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A	él,	por	darme	las	fuerzas	que	necesito	para	poder	con	todo.

A	vosotros	dos,	por	quererme	cada	día	un	poquito	más.
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«Because	I’m	in	love	with	you
Laying	here,	in	the	morning	light

And	all	I	want	to	do	is	hold	you	tight,

just	one	more	night».

Morning	Lights
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Capítulo	1

Marcos
	

«Señoras	y	 señores	pasajeros,	dentro	de	unos	momentos	 tomaremos	 tierra	en	el
aeropuerto	de	Valencia.	La	temperatura	es	de	veintiocho	grados	y	hoy	se	presenta	el
día	 soleado.	 Asegúrense	 de	 que	 el	 respaldo	 está	 en	 posición	 vertical,	 el	 cinturón
abrochado	y	su	mesa	plegada.	Yo,	el	comandante	Pearce,	y	el	resto	de	la	tripulación
esperamos	que	hayan	 tenido	un	vuelo	agradable	y	confiamos	en	verlos	viajando	de
nuevo	con	nosotros.	Muchísimas	gracias».

¿Un	vuelo	agradable?	Si	tuviera	que	definirlo,	se	me	ocurren	muchas	formas	de
hacerlo,	pero	desde	luego	ninguna	de	ellas	sería	«agradable»;	me	ha	tocado	pasillo,
por	 lo	que	me	he	pasado	 la	mitad	del	 tiempo	 levantándome	para	que	 la	 señora	que
tengo	 al	 lado	 pudiera	 ir	 al	 aseo.	 No	 sabía	 que	 alguien	 podía	 mear	 tantas	 veces
seguidas.	Pero	no	contenta	solo	con	eso,	no	se	ha	callado.

Ni	un	momento.

Me	ha	hablado	de	su	hija	Lana,	de	su	perro	Scooby	y	de	su	nieto	Carl,	que	es	la
alegría	de	su	vida,	aunque	él	a	ella	no	la	quiera	nada	y	le	escupa	cuando	la	ve.	Así,	tal
cual.	Y	ella	tan	contenta	diciendo	que	son	solo	cosas	de	niños.	De	un	niño	que,	por
cierto,	ya	tiene	diez	años,	y	no	es	que	yo	sea	un	lumbreras,	pero	a	esa	edad	ya	saben
lo	que	hacen,	 ¿no?	En	 fin.	Ni	conozco	a	esta	 señora	ni	voy	a	volver	a	verla	en	mi
vida,	 así	 que	 yo	 solo	 he	 sonreído	 y	 he	 fingido	 escucharla	 todo	 el	 trayecto.	 En
realidad,	lo	que	he	estado	haciendo	ha	sido	cerrar	los	ojos	y	pensar.	¿En	qué?	En	lo
que	llevo	pensando	desde	que	mi	trabajo	en	Nueva	York	terminó	y	supe	que	era	hora
de	volver	a	casa.

Podría	haberme	quedado	allí.	La	gente	me	quería,	 era	bueno	en	mi	 trabajo	y	el
sitio	no	estaba	nada	mal.	Hice	algunos	amigos,	como	Scott,	mi	jefe.	Aunque	era	unos
cuantos	 años	 mayor	 que	 yo,	 congeniamos	 enseguida.	 Supongo	 que	 porque	 yo
necesitaba	 una	 figura	 paterna,	 alguien	 que	 me	 diera	 un	 poco	 de	 seguridad	 y
familiaridad	en	un	sitio	en	el	que	me	encontraba	a	miles	de	kilómetros	de	los	míos,	y
él	 buscaba	 un	 sustituto	 para	 el	 capullo	 de	 su	 hijo,	 porque,	 si	 algo	 definía	 a	 ese
espécimen	de	hombre,	era	«capullo».	También	echaría	un	poco	de	menos	mis	salidas
matutinas	a	correr	por	Central	Park	o	el	desayuno	de	los	domingos	por	las	mañanas
en	la	tetería	de	la	esquina	del	trabajo.	Me	costaba	más	de	cuarenta	y	cinco	minutos	ir
andando,	pero	valía	la	pena	solo	por	esos	bollitos	de	canela	rellenos	de	limón.

Pero	bueno,	no	quiero	mentir,	 todo	eso	estaba	bien,	pero	no	terminaba	de	ser	 lo
mío.	Aunque	estaba	rodeado	de	personas	por	todas	partes,	pues	en	la	oficina	éramos
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más	de	cuatrocientos	trabajadores	y	tenía	buena	relación	con	todos,	y	además	tenía	a
Scott,	pero,	como	ya	he	dicho,	me	sentía	muy	solo.	Me	faltaba	mi	gente.	Mis	amigos,
sobre	 todo	Pedro,	 los	 tocapelotas	 de	mis	 hermanos,	mis	 padres	 y,	 para	 qué	mentir,
ELLA.

Mierda.

Es	 que	 no	me	 la	 quito	 de	 la	 cabeza	 ni	medio	 segundo.	 Y	 sí,	 antes	 ya	 era	 una
tortura,	 pero	 más	 o	 menos	 podía	 llevarlo;	 total,	 la	 tenía	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia.	Pero	¿y	ahora?	Ahora	la	tengo	demasiado	cerca	como	para	poder	ignorarlo.

El	avión	acaba	de	dar	una	sacudida,	lo	que	significa	que	hemos	tomado	tierra.	He
estado	 tan	metido	 en	mi	mundo	que	 ni	me	he	 dado	 cuenta.	 Suspiro,	 cojo	 aire	 y	 lo
suelto	tres	veces	seguidas,	me	seco	las	palmas	de	las	manos	en	los	vaqueros	y	cuento
hasta	 diez.	 Me	 levanto	 incluso	 antes	 de	 que	 las	 luces	 que	 indican	 que	 ya	 puedo
desabrocharme	el	cinturón	se	apaguen,	pero	necesito	coger	mi	ordenador	y	 salir	de
este	agujero	que	me	está	asfixiando	por	momentos.	Me	giro	para	sonreír	a	mi	nueva
«amiga»	y	decirle	adiós	con	un	 ligero	movimiento	de	cabeza,	y	salgo	por	 la	puerta
como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 directo	 al	 autobús	 que	 me	 llevará	 hasta	 la	 sala	 de
recogidas	de	maletas,	para	poder	coger	la	mía	e	irme	a	mi	casa.

Hogar,	dulce	hogar.

Se	me	hace	tan	raro	estar	aquí	de	vuelta	que,	por	un	momento,	una	milésima	de
segundo,	me	han	dado	ganas	de	dar	media	vuelta,	volver	al	avión	con	el	comandante
como	se	llame	y	pedirle	que	me	lleve	de	vuelta	a	las	Américas.	Pero	no,	estoy	aquí,
he	vuelto	y	lo	hago	para	quedarme.

Cuando	ya	estamos	todos	en	el	autobús	como	sardinas	en	latas	—y	está	claro	que
algunos	sin	ducharse—,	ponemos	rumbo	al	edificio	que	alberga	nuestras	pertenencias
más	 valiosas,	 que	 en	mi	 caso	 es	 una	 pequeña	maleta.	No	 es	 que	 haya	 sobrevivido
todo	este	tiempo	con	tres	pantalones	y	dos	polos,	es	que	mis	padres	vinieron	hace	un
par	de	meses	y	se	 trajeron	casi	 todas	mis	cosas.	De	valor	no	tenía	nada,	porque	los
muebles	y	demás	pertenecían	a	 la	casa	de	alquiler	en	 la	que	me	alojaba,	pero	sí	 se
trajeron	 la	 ropa	 de	 invierno,	 zapatos	 y	 chaquetones,	 así	 que	 me	 dejé	 lo	 esencial:
algunas	prendas	básicas	y	mi	ordenador	portátil.

Por	 fin	 llega	 la	mía,	 esa	 que	 regalaba	 el	 banco	 hace	mil	 años,	 marrón,	 fea	 de
cojones,	que	toda	la	población	española	tiene,	y	me	dirijo	hacia	la	salida	para	coger
un	taxi.

No	ha	venido	ninguno	de	los	míos	a	buscarme.	No	porque	ellos	no	quisieran,	sino
porque	yo	no	los	he	dejado.	Me	gusta	muchísimo	estar	con	ellos,	pero	pueden	llegar	a
ser	 tremendamente	agobiantes,	y	yo	necesito	un	poco	de	espacio	para	habituarme	a
mi	nueva	situación	y	pensar	en	cómo	me	voy	a	enfrentar	a	todo	lo	que	se	me	viene
encima.	Y	porque	 les	he	mentido.	No	me	siento	orgulloso	de	ello,	pero	 situaciones
desesperadas	 requieren	 medidas	 desesperadas.	 O	 como	 se	 diga.	 Les	 he	 dicho	 que
llegaba	mucho	más	tarde.	Casi	por	la	noche,	vamos.	No	a	las	ocho	de	la	mañana.	Al
único	al	que	le	he	dicho	la	verdad	es	a	mi	hermano	Javier,	al	que,	por	cierto,	le	mando
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un	mensaje	 para	 avisarlo	 de	 que	 ya	 estoy	 aquí.	 Y	 es	 que	 con	 él	 no	 tengo	 ningún
problema.	Si	yo	le	digo	que	no	quiero	que	venga	a	recogerme,	no	hace	preguntas,	me
dice	que	vale	y	se	queda	en	su	casa;	o	en	el	bar,	depende	de	la	hora.

No	he	querido	que	venga	nadie	porque	solo	tengo	ganas	de	llegar	a	casa,	darme
una	 ducha,	 quedarme	 en	 calzoncillos	 y	 dormir	 todo	 lo	 que	 no	 lo	 he	 hecho	 estas
últimas	semanas.	¿Que	por	qué	no	he	dormido?	Porque	estoy	cagado	de	miedo.	He
soñado	 con	 volver	 desde	 antes	 de	marcharme,	 he	 soñado	 con	 verla	 desde	 antes	 de
despedirme	y	he	soñado	con	volver	a	hablar	con	ella	desde	antes	de	mandarlo	todo	a
la	mierda.	Pero	una	cosa	es	 soñar	y	otra	muy	distinta,	 la	 realidad.	Y	 la	mía	es	que
estoy	aquí,	que	he	vuelto	y	no	tengo	ni	idea	de	por	dónde	empezar.	Me	aterra	tenerla
enfrente	de	mí	otra	vez	porque	no	sabría	qué	decirle	ni	cómo	actuar.	No	sé	si	me	odia
—aunque	 estoy	 convencido	 de	 que	 sí—	 ni	 si	 tiene	 ganas	 de	 verme	 —estoy
convencido	de	que	no—.	Llevo	más	de	tres	años	sabiendo	cosas	de	ella	a	 través	de
los	demás.	Jamás	acompañó	a	ninguno	en	sus	viajes,	ni	se	sumaba	a	las	felicitaciones
y	 llamadas	 a	 través	 del	 Skype,	 ni	 participaba	 en	 los	 regalos	 conjuntos	 que	 me
llegaban.	 Sí,	 ponía	 su	 nombre,	 estaba	 su	 dedicatoria,	 pero	 no	 era	 su	 letra.	 Mejor
dicho,	no	eran	sus	palabras.

El	taxi	llega	por	fin	a	la	puerta	de	mi	casa;	le	pago	y	bajo,	sacando	yo	mismo	la
maleta	 del	 maletero	 porque	 ahora	 me	 han	 entrado	 las	 prisas.	 Necesito	 sentirme
seguro,	 protegido,	 y	 mi	 casa	 se	 convierte	 en	 mi	 refugio.	 Subo	 los	 peldaños	 hasta
llegar	a	la	puerta	principal	poco	a	poco,	disfrutando	del	momento	y	maravillándome
de	lo	que	encuentro	a	mi	alrededor,	porque,	para	qué	negarlo,	mi	casa	me	encanta.	Al
subir	 arriba	 del	 todo,	 dejo	 las	 maletas	 en	 el	 suelo	 y	 meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo
derecho	del	pantalón	para	sacar	la	llave,	la	cual	aprieto	tan	fuerte	que	hasta	me	hace
un	poco	de	daño	en	la	palma	de	la	mano.	La	meto	en	la	cerradura	y	la	giro	dos	veces,
lo	que	me	confirma	que	mi	hermana	no	está	en	casa.

Cuando	 me	 marché,	 me	 preguntó	 si	 podía	 mudarse	 aquí.	 Adora	 a	 mis	 padres,
pero,	 palabras	 textuales,	 «se	 estaba	 muriendo	 poco	 a	 poco».	 Siempre	 han	 sido	 un
poco	controladores	con	 los	 tres,	para	qué	negarlo,	pero	debo	 reconocer	que	con	mi
hermana	han	llegado	al	acoso.	Así	que	no	tuvo	que	suplicármelo	mucho,	aunque	me
habría	encantado	verla	de	rodillas	pidiendo	clemencia.	Cogió	la	copia	que	guardaba
para	las	emergencias	y	se	instaló	aquí.	Para	mí	también	supuso	un	alivio,	así	tenía	a
alguien	 que	 cuidaba	 un	 poco	 de	 ella	 en	mi	 ausencia.	 Hablo	 de	mi	 casa,	 claro;	mi
hermana	se	vale	ella	sola.	Y,	además,	así	cuidaba	de	las	pequeñas	plantas	que	tengo
en	el	jardín.	Aunque	miedo	me	da	cuando	salga	a	ver	cómo	están.

Cojo	 la	maleta,	 entro	 y	 cierro	 la	 puerta	 detrás	 de	mí.	A	 simple	 vista	 está	 tal	 y
como	 la	 dejé,	 a	 excepción	 del	 sofá,	 que	 tuvimos	 que	 reemplazar	 por	 culpa	 de	 un
pequeño	percance,	del	cual	prefiero	no	hablar.	La	cocina	está	impoluta	y,	por	lo	que
puedo	divisar	a	través	de	la	cristalera,	el	jardín	y	mis	plantas	están	perfectas.

Debo	empezar	a	confiar	más	en	Paula.

Cierro	la	casa	con	llave,	una	pequeña	manía	—o	una	de	muchas—,	dejo	la	maleta
en	el	suelo	y	recorro	mi	hogar	poco	a	poco,	tocando	los	muebles	y	admirando	el	olor
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a	 jazmín	 que	 lo	 impregna.	Me	 acerco	 hasta	 la	 librería,	 pero	 no	 para	 ver	 los	 pocos
libros	que	hay,	sino	las	fotos,	en	concreto	una	en	la	que	salimos	los	cinco	el	día	del
cumpleaños	de	Javi	hace	ya	siete	años	por	lo	menos,	todos	disfrazados	de	mejicanos,
con	las	mejillas	sonrosadas	y	los	ojos	vidriosos	de	tanto	reír.	Paula	está	a	caballito	de
Pedro,	Javi	a	su	derecha	haciendo	el	mono,	y	yo	a	su	izquierda,	con	Eva	subida	a	mi
espalda.	Tiene	 la	 sonrisa	más	 bonita	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida,	 y	 la	 echo	mucho	 de
menos.	Estoy	cansado	de	verla	a	través	de	las	fotos,	ahora	necesito	hacerlo	en	directo.

Dejo	la	foto	en	su	sitio,	voy	hasta	la	cocina	y	abro	la	nevera	con	la	esperanza	de
encontrar	 algo	 de	 comida	 en	 ella.	 Me	 doy	 por	 satisfecho.	 Tengo	 queso,	 jamón	 e
incluso	 cerveza,	 así	 que	me	preparo	un	 sándwich,	me	 lo	 como	 rápido	y	 subo	 a	mi
habitación	 para	 poder	 darme	 una	 ducha	 bien	 fría	 y	 acostarme	 un	 rato,	 que	 bien	 lo
necesito.

	

∞
	

«¡Me	cago	 en	 la	…!	 ¿Se	puede	 saber	 qué	 es	 todo	 ese	 follón?».	Parece	música,
pero	no	sé	de	dónde	viene.	Por	poco	se	me	sale	el	corazón	por	la	boca	del	susto	que
me	 he	 dado.	Me	 incorporo	 en	 la	 cama	 e	 intento	 calmarme,	 con	 los	 cinco	 sentidos
alerta	e	 intentando	acostumbrarme	a	 lo	que	 tengo	alrededor.	Me	doy	cuenta	de	que
estoy	en	mi	casa	de	Valencia	y	de	que	esa	música	viene	del	piso	de	abajo.	Debe	de	ser
mi	hermana,	que	ha	llegado	y	no	se	ha	enterado	de	que	hay	alguien	arriba.

Bajo	 los	escalones	rápido	con	 la	 idea	de	decirle	cuatro	cosas,	pero	 toda	 la	mala
leche	que	pudiera	tener	se	me	escapa	en	cuanto	Paula	entra	en	mi	campo	de	visión.
Me	apoyo	en	el	marco	de	la	puerta,	con	los	brazos	cruzados	para	poder	verla	mejor.
Lleva	 unos	 pantalones	 vaqueros	 cortos	 —por	 llamarlos	 «vaqueros»	 y	 no
«cinturón»—,	 una	 camiseta	 negra	 de	 tirantes,	 sandalias	 y	 el	 pelo	 negro
increíblemente	corto.	La	última	vez	que	la	vi	lo	llevaba	por	la	espalda,	y	aunque	me
había	enseñado	alguna	foto,	me	choca	cuando	lo	veo	en	persona.	La	cocina,	impoluta
hace	un	par	 de	horas,	 ahora	parece	un	 campo	de	batalla.	Hay	bolsas	y	 comida	por
todas	partes,	 el	horno	encendido,	y	ella	está	cortando	algo	mientras	baila	y	canta	a
pleno	pulmón	la	canción	Sugar,	de	Maroon	5.

Estoy	 tentado	 de	 ir	 por	 detrás	 y	 asustarla,	 pero	 mi	 hermana	 es	 demasiado
vengativa	y	maquiavélica,	y	sí,	temo	por	mi	vida,	así	que	carraspeo	alto	y	claro	para
que	me	oiga	por	encima	del	ruido	de	la	música.

—¡Joder,	qué	susto!	—Se	gira	sobresaltada,	pero	cuando	me	ve	en	el	marco	de	la
puerta,	pega	un	grito	de	loca	y	corre	hasta	mí,	saltándome	encima	cual	koala—.	¿Qué
haces	aquí?	¡Creía	que	llegabas	más	tarde!

Nos	soltamos,	yo	para	sentarme	en	uno	de	los	taburetes	de	la	cocina	y	ella	para	ir
a	la	nevera	a	por	dos	cervezas.	Me	ofrece	una,	pero	la	rechazo	y	le	pido	un	zumo.	Me
mira	arqueando	una	ceja.
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—Acabo	de	abrir	un	ojo,	deja	por	lo	menos	que	me	dé	tiempo	a	abrir	el	otro.

—¿Estabas	durmiendo?	¿A	qué	hora	has	llegado?	—Se	acerca	hasta	donde	estoy,
con	la	botella	de	zumo	de	naranja	y	dos	vasos,	uno	para	ella	y	otro	para	mí.	Me	bebo
de	una	sentada	casi	la	mitad.	Estaba	sediento.

—Bueno,	al	final	he	adelantado	el	vuelo.	He	llegado	a	las	ocho.

—¿A	las	ocho?	Pero	si	te	esperábamos	doce	horas	más	tarde.	¿Por	qué	no	nos	has
avisado?	 Habríamos	 ido	 al	 aeropuerto	 a	 por	 ti.	 Espera,	 ¿ha	 ido	 alguien	 a	 por	 ti?
¿Cómo	has	llegado?	Y	¿dónde	están	tus	maletas?	¡Oye!	¡Mamá	y	papá!,	¿saben	que
ya	estás	aquí?	Tienes	que	avisar,	Marcos.	Los	pobres	seguro	que	van	al	aeropuerto	a
buscarte,	y	tú,	mientras,	aquí.	Eso	no	se	hace,	¿sabes?	La	gente	se	preocupa	por	ti	y…
—No	hablo.	No	porque	no	quiera,	sino	porque	no	me	deja.	Me	quedo	ahí,	sonriendo,
viendo	 cómo	habla	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 respira	 entre	 pregunta	 y	 pregunta—.	 ¿Por
qué	me	miras	con	esa	cara?	¿Y	por	qué	no	dices	nada?

—Porque	estoy	esperando	a	que	termines	de	hacerme	todas	las	preguntas	a	la	vez
para	poder	contestar	alguna.	Así	que,	cuando	quieras,	empiezo.

—Ya	 me	 callo	—me	 dice	 mientras	 hace	 el	 gesto	 de	 cerrarse	 la	 boca	 con	 una
cremallera	y	se	guarda	la	llave	en	el	bolsillo.

—Gracias.	Sí,	a	las	ocho.	Al	final	lo	he	adelantado	porque	tenía	ganas	de	llegar	a
casa.	He	avisado	a	Javier,	porque	es	el	único	que	me	respeta.	Si	te	lo	hubiera	dicho	a
ti	 o	 a	Pedro,	 habríais	 pasado	de	mi	 cara	y	os	habríais	 presentado	 en	 el	 aeropuerto.
Pancarta	incluida.	Y	no	habría	podido	descansar,	que	es	lo	único	que	me	apetecía	en
ese	momento	después	de	más	de	siete	horas	de	vuelo,	sin	contar	con	 todo	el	 follón
que	he	 tenido	estos	días	en	 la	oficina	y	en	mi	casa.	Como	 te	he	dicho…	no,	no	ha
venido	 nadie	 a	 por	mí;	 he	 usado	 un	 taxi,	 que	 para	 algo	 existen.	Mis	maletas	 están
arriba,	conmigo.	¿Los	papás	lo	saben?	Sí.	Los	he	llamado	antes	de	irme	a	dormir.	—
Me	callo,	cojo	lo	que	me	queda	de	zumo	y	me	lo	bebo,	limpiándome	el	bigote	con	el
dorso	de	 la	mano	y	dejándolo	de	nuevo	en	 la	mesa.	Mi	hermana	me	mira	sin	decir
nada,	 pero	 con	 el	 ceño	 fruncido	y	 los	brazos	 cruzados.	Yo	 le	 sonrío	 enseñando	 los
dientes—.	 ¿Le	 parece	 bien	 a	 la	 señorita?	 ¿Alguna	 pregunta	 más	 que	 necesite	 ser
resuelta?

No	habla.	Se	está	mordiendo	tanto	la	lengua	que	seguro	que	se	hace	hasta	sangre,
la	muy	bestia.	Pero	no	puede	permanecer	más	tiempo	callada.	Creo	que	la	última	vez
que	lo	hizo	aún	estaba	en	el	vientre	de	nuestra	madre.

—La	pancarta	era	muy	chula.	Y	grande.	Llevamos	dos	días	pintándola.

Me	entra	la	risa,	pero	no	de	esas	silenciosas	y	por	compromiso.	No.	Me	río	con
ganas,	a	carcajadas.

—Eres	un	inmaduro	—me	dice	mientras	me	enseña	el	dedo	corazón.	Mi	hermana
es	toda	finura.

Me	levanto	para	dejar	el	vaso	en	la	pila	y	volver	a	mi	habitación,	a	ver	si	puedo
dormir	un	rato	más.	Paso	por	el	lado	de	Paula,	que	ha	vuelto	a	levantarse	y	se	dirige
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al	horno,	que	abre,	y	por	el	que	veo	asomar	un	bizcocho.	No	sé	de	qué	es,	pero	huele
de	maravilla.	Le	doy	un	beso	en	la	cabeza	y	me	despido.	Pero	antes	de	salir	me	giro,
llamándola.

—Por	 cierto,	 ¿es	 el	 fin	 del	 mundo	 y	 no	 me	 he	 enterado?	 ¿Por	 qué	 mi	 cocina
parece	un	supermercado?

Paula	cierra	el	horno,	se	gira,	y	ahí	está;	la	sonrisa	meteproblemas:	es	esa	que	usa
cuando	sabes	que	está	 tramando	algo,	nada	bueno,	por	 supuesto,	que	va	a	 terminar
contigo	 con	 una	 ceja	 depilada,	 un	 tatuaje	 de	 henna	 de	 un	 hada	 en	 la	 espalda	 o
durmiendo	en	calzoncillos	en	el	balcón	en	pleno	invierno.

—Bienvenido	a	tu	fiesta	de	vuelta	a	casa.

—Mi…	¿qué?

—Tu	fies-ta	de	bien-ve-ni-da	—me	dice,	despacio,	como	si	le	estuviera	hablando
a	un	niño	de	tres	años.

—Te	he	entendido	a	la	primera.

—Entonces,	¿por	qué	me	lo	vuelves	a	preguntar?	—Me	sonríe	mientras	se	apoya
en	la	encimera	para	mirarme.	Coge	una	zanahoria.	Sí,	una	zanahoria.	Y	comienza	a
morderla.

—Lo	intentaremos	de	otra	forma.	¿Por	qué	tengo	una	fiesta	de	bienvenida?

—Porque	 te	 queremos,	 nos	 alegra	 mucho	 que	 hayas	 vuelto	 y	 todos	 queríamos
verte.

—¿Todos?	¿Quiénes	son	todos?

—Pues	yo	qué	sé,	todos.

—¿Todos…	todos?

—Sí,	Marcos.	TO-DOS.	¿Pero	qué	te	pasa?

—Nada.	Me	voy	a	dormir.	Si	quieres	algo,	silba,	como	Pepito	Grillo.

Llego	a	mi	cama	y	me	lanzo	en	plancha,	con	los	pies	colgando	por	el	borde	y	los
brazos	extendidos.	Las	palabras	de	Paula	retumban	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza.

«Todos	queríamos	verte».

Ja.	Mentira.	Seguro	que	hay	una	persona	que	no	quiere	verme.	¿O	sí?	Es	decir,	a
lo	mejor	no	está	enfadada	conmigo.	A	lo	mejor	es	cierto	que	se	alegra	de	verme.	O	a
lo	mejor	es	cierto	que	soy	gilipollas	y	tonto	del	culo.	Sí,	me	decanto	por	esta	última
observación.

Cojo	la	almohada	y	me	tapo	la	cara	con	ella	mientras	amortiguo	el	grito	que	está
esforzándose	por	salir	de	mi	garganta.	No	estoy	preparado.	Quiero	verla.	Joder,	es	lo
que	más	quiero.	Pero	no	era	así	como	tenía	pensado.	Tengo	que	prepararme.	Un	plan.
Necesito	un	plan.
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Una	hora.

Llevo	 una	 hora	 pensando	 en	 el	 puñetero	 plan	 que	 nunca	 llega,	 porque	 una
pregunta	no	para	de	rondarme:	¿y	si	decide	no	aparecer?	Aunque	eso	es	 imposible,
¿verdad?	Es	la	mejor	amiga	de	Paula.	Y	la	hermana	de	Pedro,	que	para	rizar	más	el
rizo,	es	mi	mejor	amigo.	También	es	amiga	de	Javi	y	de	todos	los	que	habrá	en	esa
fiesta.	Tiene	que	venir,	no	puede	no	hacerlo.

Dejo	 de	 darle	 vueltas	 al	 tema	porque	 no	 encuentro	 respuestas	 a	 ninguna	 de	 las
preguntas	que	me	surgen	y	no	las	tendré	hasta	que	hable	con	ella	y	la	vea.	Porque	sí,
eso	 lo	 tengo	muy	 claro.	Ya	que	 la	 cosa	 se	 presenta	 así,	 ya	 que	 estará	 en	 la	misma
habitación	que	yo,	no	voy	a	permitir	que	se	marche	sin	hablar	conmigo.

Cierro	los	ojos	e	intento	dormir.	Pero	no	lo	consigo.	Ni	contando	ovejitas.

Solo	pienso.	Demasiado.

Y	creo	que	me	estoy	volviendo	loco.
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Capítulo	2

Eva
	

—Un	Mississippi,	dos	Mississippis,	tres	Mississippis,	cuatro	Mississippis…

—¡Paula!	Me	estás	haciendo	enfadar,	¿quieres	dejar	de	decir	«Mississippi»?	¡Así
no	se	cuenta!	—grita	Marcos	a	su	hermana,	 rojo	como	un	 tomate.	Tengo	ganas	de
reírme,	 aunque	 me	 da	 un	 poco	 de	 miedo,	 porque	 se	 enfada	 mucho	 cuando	 nos
burlamos	de	él,	pero,	como	dice	su	mamá,	es	muy	gracioso	ver	cómo	se	le	hincha	la
vena	 de	 la	 frente.	 Parece	 que	 un	 día	 le	 vaya	 a	 explotar.	 Me	 recuerda	 mucho	 al
monstruo	ese	verde	que	tanto	les	gusta	a	Pedro	y	a	él.	No	me	acuerdo	de	su	nombre.

—¿Cuentas	tú?	No,	pues	ale,	cuento	como	yo	quiera.	—Paula	siempre	dice	que	lo
que	más	le	gusta	hacer	es	meterse	con	los	chicos,	sobre	todo	con	Marcos,	porque	es
muy	fácil	hacerlo	enfadar.

—Qué	tonta	eres.

—«Qui	tinti	iris».

Ahora	sí	que	no	puedo	aguantarme	y	me	entra	la	risa,	aunque	me	tapo	la	boca
con	la	mano	para	que	nadie	pueda	verme.	Paula	y	yo	hemos	empezado	a	hablar	solo
con	vocales.	La	semana	pasada	era	la	A,	y	esta	semana	toca	la	I.

Marcos	mira	a	mi	amiga	con	una	cara	que	da	un	poco	de	miedo,	pero	es	que	es
de	 «mecha	 corta»,	 como	 dice	 Eduardo,	 su	 padre,	 sobre	 todo	 si	 el	 blanco	 de	 las
bromas	es	él	y	quien	se	las	gasta	es	su	hermana	pequeña.

—¡Venga,	 dejadlo	 estar	 y	 jugad	 tranquilos,	 si	 no	 al	 final	 acabaremos	 todos
enfadados	y	cada	uno	en	su	casa!	—grita	Javi,	el	hermano	mayor	de	los	dos	y	quien
siempre	está	en	medio	de	todas	las	discusiones	intentando	que	no	nos	enfademos,	y
menos	mal,	porque	algunas	broncas	han	sido	muy	fuertes.

Me	acuerdo	de	una	vez	en	que	la	Paula	puso	tan	nervioso	a	Marcos	que	este	le
acabó	dando	con	un	trapo	de	cocina	en	el	culo.	Su	hermana,	como	venganza,	le	tiró
toda	la	colección	de	Hot	Wheels	por	una	alcantarilla.	Al	final	nos	castigaron	a	todos
dos	semanas	(a	ellos,	por	pegarse,	y	a	nosotros,	por	reírnos),	y	 fue	 lo	peor,	porque
era	verano	y	no	pudimos	salir	a	ningún	sitio.

Marcos	 termina	 dándose	 por	 vencido	 y	 sale	 corriendo	 para	 esconderse	 en	 el
hueco	que	hay	debajo	de	la	casa,	porque	sabe	que	ahí	Paula	no	irá	a	buscarlo	nunca.
La	valiente	le	tiene	un	miedo	a	la	oscuridad	que	«se	caga	viva»,	palabras	textuales.
Pedro	se	tira	al	suelo	y	repta	hasta	esconderse	debajo	del	camión	de	nuestro	padre.
Javi	lo	sigue	muy	de	cerca,	pero	termina	por	saltar	la	valla	y	colarse	en	el	jardín	del
vecino,	 y	 yo	 corro	 hasta	 entrar	 en	 el	 cobertizo	 donde	 mi	 padre	 guarda	 todas	 sus
herramientas.
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Si	a	Paula	 le	da	miedo	 la	oscuridad,	a	mí	me	dan	miedo	 los	 sitios	 cerrados,	 y
como	todos	lo	saben,	seguro	que	no	piensan	venir	aquí	a	buscarme.	El	cuarto	es	tan
pequeño	que	mi	padre	tiene	que	sacar	las	cosas	para	poder	trabajar,	porque	además
la	ventanita	que	tiene	es	minúscula,	y	casi	no	se	puede	respirar.	Miro	alrededor,	a	la
mesa	de	trabajo	llena	de	tornillos,	destornilladores	y	la	caja	de	herramientas	negra,
que	le	regaló	mi	madre	cuando	se	casaron,	abierta.	En	el	suelo	descansa	la	moto	por
piezas	que	mi	padre	quiere	arreglar	con	la	ayuda	de	los	chicos,	y	el	armario	está	tan
lleno	de	nuestros	trastos	que	es	imposible	que	quepa	nada	ahí	dentro.	Fuera	oigo	que
Paula	deja	de	contar	y	empieza	la	búsqueda,	así	que	al	final	me	tiro	al	suelo	y	decido
esconderme	detrás	de	la	mesa,	donde	hay	un	hueco	un	poco	pequeño,	pero	para	mí
es	suficiente.

Seguro	que	han	pasado	 solo	 segundos	 (la	 casa	de	mis	 papás	no	 es	 tan	grande
como	para	que	tarde	mucho	rato	en	encontrarnos),	pero	a	mí	se	me	están	haciendo
muy	lentos.	Está	anocheciendo	y	no	hay	casi	luz,	y,	además,	el	sitio	es	tan	pequeñito
que	 al	 final	 no	 voy	 ni	 a	 poder	 salir.	 No	 sé	 por	 qué	me	 he	 escondido	 aquí,	 con	 el
miedo	que	yo	le	tengo.

Aprieto	 los	párpados	muy	 fuerte	y	respiro	hondo:	una,	dos,	 tres,	cuatro	y	cinco
veces,	empezando	otra	vez	desde	el	principio.

Así	es	como	me	ha	dicho	Pedro	que	lo	haga	siempre	que	tenga	miedo.

De	repente,	escucho	la	puerta	abrirse	un	poquito;	abro	los	ojos	y	veo	una	sombra
que	se	acerca	hacia	la	mesa,	mi	escondite.	Creo	que	es	Paula,	aunque	la	sombra	es
muy	alta	para	ser	ella.	Pero	cuando	llega	por	fin	a	donde	estoy	y	levanto	la	cabeza,
veo	que	no	es	Paula,	sino	Marcos.	Se	agacha	hasta	ponerse	a	mi	altura	y	me	hace
señas	con	la	mano	para	que	me	mueva.

—¿Qué	haces?	No	cabemos	aquí	los	dos	—le	digo	susurrando.

—Claro	que	sí,	renacuaja.	Muévete	un	poco	y	hazme	sitio.

Le	 hago	 caso	 y,	 como	 puedo,	 me	 muevo	 hacia	 atrás,	 dejando	 un	 hueco	 para
Marcos.	Este	se	coloca	pegado	a	mí,	me	coge	la	mano	y	me	sonríe	de	oreja	a	oreja.

—¿Pero	qué	haces	aquí?	Te	he	visto	esconderte	debajo	de	la	casa.

—Ya	lo	sé,	pero	el	juego	no	tiene	diversión	si	me	escondo	en	un	sitio	al	que	Paula
nunca	va	a	ir.	—Escuchamos	un	ruido	fuera	y,	sin	soltarnos	la	mano,	miramos	hacia
la	 puerta,	 esperando	 que	 esta	 se	 abra	 de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 den	 con	 nuestro
escondite.	 Marcos	 me	 pide	 silencio	 con	 la	 mano	 que	 tiene	 libre	 y	 yo	 obedezco,
aguantando	 la	 respiración.	 El	 corazón	me	 late	 muy	 deprisa.	 Seguro	 que	 Paula	 lo
escucha	desde	fuera	y	por	eso	nos	va	a	encontrar—.	Además,	te	he	visto	entrar	aquí
para	 esconderte,	 y	 sé	 cuánto	 miedo	 te	 da	 —me	 dice	 Marcos	 susurrando	 y	 sin
mirarme—.	Eso	es	muy	valiente.

—Gra…	 gracias.	 —Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 piensa	 que	 soy
valiente.	Mi	hermano	dice	que	 soy	una	cagada,	 y	 tiene	 razón,	 así	 que	que	Marcos
piense	que	soy	valiente	para	mí	es	muy	importante.
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—Además,	siempre	cuidaré	de	ti,	¿vale?	Eres	mi	chica	preferida.

En	ese	momento	la	puerta	se	abre.	Paula	grita:	«Os	pillé»	y	provoca	que	pegue
tal	bote	que,	si	no	fuera	porque	estamos	los	dos	tan	apretados,	nos	tiraría	al	suelo.
Marcos	me	ayuda	a	 salir,	me	 suelta	por	 fin	 la	mano	y	 sale	 corriendo	detrás	de	 su
hermana	para	derribarla,	saltar	encima	y	hacerle	cosquillas,	como	siempre	terminan
nuestros	juegos.

No	puedo	dejar	de	mirar	a	Marcos,	sentado	encima	de	su	hermana,	quien	grita	y
patalea	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Pedro	 aparece	 con	 un	 sándwich	 en	 la	mano	—¿cuánto
tiempo	 he	 estado	 ahí	 encerrada	 para	 que	 a	 este	 le	 haya	 dado	 tiempo	 a	 ir	 a	 por
comida	 y	 todo?—	y	 Javi	 está	 apoyado	 en	 la	 valla	 hablando	 con	 el	 vecino,	 un	año
mayor	que	él,	pero	con	el	que	ha	hecho	muy	buenas	migas.

«Eres	mi	chica	preferida».	Me	acuerdo	de	 lo	que	me	ha	dicho	Marcos	hace	un
momento	 y	 me	 da	 tanta	 vergüenza	 que	 noto	 que	me	 pongo	 roja.	 Nunca	me	 había
dicho	eso.	Yo	siempre	había	creído	que	su	chica	preferida	era	Paula,	porque	es	 su
hermana,	¿no?

—¡No	 te	 quedes	 ahí	 parada	 y	 ven	 a	 ayudarme!	 —grita	 Paula	 llamando	 mi
atención,	y	eso	hago,	corro	hacia	ellos	y	me	tiro	encima	de	Marcos,	agarrándolo	por
el	cuello	e	intentando	apartarlo	de	encima	del	cuerpo	de	mi	amiga.	De	repente,	unas
manos	 intentan	 cogerme	 de	 la	 cintura:	 es	Pedro,	 que	 ha	 venido	 para	 ayudar	 a	 su
amigo.	Los	chicos	son	más	fuertes	que	nosotras,	pero	aun	así	no	nos	dejamos	ganar.
Pataleamos	y	damos	puñetazos	al	aire	con	todas	nuestras	fuerzas,	alcanzando	algún
brazo,	hombro	y	pierna	por	el	camino.

Ya	no	vuelvo	a	acordarme	de	lo	que	me	ha	dicho	Marcos	en	el	cobertizo.	Además,
tengo	solo	ocho	años,	¿por	qué	debería	pensar	en	esas	tonterías?

∞

—Esto	es	una	mierda.

—Bueno,	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 nosotros	 seamos	 mayores	 y	 vosotras,	 unas
renacuajas.

Odio	que	usen	ese	mote	conmigo,	así	que	cojo	lo	primero	que	tengo	a	mano,	que
es	una	almohada,	y	se	la	lanzo	a	mi	hermano,	dándole	de	pleno	en	la	cabeza.

Estoy	 en	 el	 cuarto	 de	 Pedro	 esperando	 a	 que	 se	 termine	 de	 arreglar.	 Es
Nochevieja,	y	es	 la	primera	vez	que	nuestros	padres	 los	dejan	salir	con	 los	amigos
para	celebrarlo.	Hasta	ahora	siempre	lo	pasábamos	los	cinco	juntos,	nuestra	familia
con	 los	 tres	 hermanos	Bayo,	 pero	 esta	 es	 la	 primera	 noche	 que	 los	 chicos	 pueden
salir	 con	 los	 amigos.	Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 van	al	 chalet	 de	 un	amigo	para
recibir	 allí	 el	 nuevo	 año.	 Paula	 y	 yo	 no	 podemos	 ir.	 Tenemos	 diecisiete	 años	 y
nuestros	padres	piensan	que	somos	demasiado	jóvenes	para	ir	a	esa	clase	de	sitios.
Yo	opino	que	es	una	tontería;	además,	estaríamos	con	los	chicos	y	con	un	montón	de
gente	más,	y	es	aquí	mismo,	en	el	pueblo.	Pero	no	dan	su	brazo	a	torcer.

Lo	ayudo	a	elegir	la	ropa;	una	camisa	negra	con	los	vaqueros	desgastados,	rotos
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por	 la	 rodilla,	 y	 botas	 militares.	 Aunque	 sea	 mi	 hermano,	 debo	 reconocer	 que	 es
guapo	de	narices.	No	es	la	típica	belleza	que	quita	el	sentido	cuando	la	ves	y	te	deja
las	 piernas	 de	 gelatina,	 pero	 tiene	 un	 aura	 que	 hace	 que	 las	 chicas	 quieran
revolotear	a	su	alrededor	como	moscas	con	la	miel.

La	 puerta	 se	 abre	 de	 golpe	 y	 entra	 Paula	 como	 una	 exhalación;	 viene	 directa
hacia	mí	y	se	tira	encima,	haciendo	que	las	dos	caigamos	en	la	cama.	Rebotamos	por
el	impacto	y	nuestras	frentes	chocan.

—Uy,	perdona,	la	emoción	del	momento	—me	dice	Paula	entre	risas,	masajeando
su	frente	y	la	mía.

—¿Y	 se	 puede	 saber	 por	 qué	 estás	 tan	 contenta	 cuando	hace	apenas	una	hora
gritabas	como	la	niña	de	El	exorcista	a	nuestros	padres?	—le	digo	más	seria	de	 lo
normal.	Estoy	cabreada,	porque	el	plan	de	esta	noche	se	presenta	bastante	aburrido.

—Te	perdono	ese	tonito	que	estás	usando	conmigo	porque	te	quiero,	y	porque	lo
de	parecerme	a	la	niña	de	El	exorcista	me	gusta.

—Ja,	 ja,	 ja.	Tú	no	estás	bien	de	 la	cabeza.	Lo	sabes,	¿verdad?	—le	dice	Pedro
riéndose,	mientras	va	al	armario	a	por	su	cazadora	vaquera.

—Pues	 claro.	 Es	 algo	 que	 sabe	 todo	 el	 mundo.	 ¿Tú	 lo	 sabes?	—me	 pregunta
mientras	me	señala	con	el	dedo.

—Yo	lo	sé	—le	digo	riéndome,	y	es	verdad.	Está	como	una	puñetera	cabra,	pero
no	me	la	imagino	de	otra	forma.

—Bueno,	levanta	ese	culo	de	Beyoncé	que	tienes	y	a	vestirse,	que	nos	vamos.

Se	 oyen	 unas	 carcajadas	 procedentes	 del	 pasillo,	 y	 enseguida	 hace	 acto	 de
presencia	 el	 dueño	 de	 esas	 risas	 quien,	 para	 qué	 negarlo,	 es	 el	 dueño	 de	 mis
pensamientos	más	calenturientos.	Marcos,	el	hermano	de	Paula	y	el	mejor	amigo	de
mi	hermano.	Dios	mío,	soy	como	un	tópico	con	patas,	enamorada	del	mejor	amigo	de
mi	hermano	y	hermano	de	mi	mejor	amiga.	Soy	la	candidata	perfecta	para	la	típica
película	americana.	Pero	 lo	peor	de	 todo	es	que	no	 lo	puedo	evitar.	Debería	verlo
como	a	un	hermano	más,	vamos,	como	veo	a	Javi.	Pero	no,	para	mí	es	como	el	típico
caballero	 de	 brillante	 armadura,	 aunque	 de	 caballero	 tiene	 poco	 y	 de	 tocapelotas
tiene	mucho.	 Si	 alguien	me	 pregunta	 desde	 cuándo	 llevo	 enamorada	 de	 él,	 podría
decir	la	fecha	exacta	con	los	ojos	cerrados:	once	de	julio	de	mil	novecientos	noventa.
¿Que	cuál	 es	 esa	 fecha?	El	día	 en	que	nací.	 ¿Cómo	 se	puede	estar	 ya	 enamorada
siendo	 un	 bebé	 recién	 nacido?	 Porque	 mi	 madre	 siempre	 me	 cuenta	 que	 nací
llorando	a	pleno	pulmón	y	solo	conseguí	calmarme	cuando	una	mano	pequeñita,	de
apenas	dos	años	y	medio,	cogió	la	mía.	Y	esa	mano	era	la	de	Marcos.

—Me	encanta	ese	ceño	fruncido	que	pones	cuando	te	dicen	que	tienes	el	culo	de
Beyoncé	—me	dice	Marcos	acercándose	a	mí	y	dejándose	caer	a	mi	lado	en	la	cama,
después	de	darme	un	beso	en	la	mejilla.

Lleva	 vaqueros	 negros,	 camisa	 roja	 a	 cuadros	 y	 botas	 también	 negras.	El	 pelo
revuelto	y	en	el	cuello,	la	cadena	de	cuero	con	mi	inicial.
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Sí,	mi	inicial.

Hace	unos	meses	fuimos	a	un	mercado	medieval	en	Teruel.	Me	quedé	embobada
mirando	unas	baratijas	que	vendía	un	hombre	ciego,	y	su	hija	lo	ayudaba.	Eran	todo
cosas	artesanas,	que	hacían	ellos	en	casa,	y	me	parecieron	sencillas	pero	preciosas.
Me	quedé	mirando	una	pulsera	tobillera	con	un	pequeño	búho	colgando.	Siempre	he
tenido	predilección	por	los	búhos.	De	repente,	alguien	se	acercó	por	mi	derecha	y	le
dijo	 a	 la	 niña	que	 se	 la	 llevaba,	 sin	 preguntar	 el	 precio.	Era	Marcos.	 La	pagó,	 la
cogió	y	se	agachó	hasta	quedar	de	rodillas	en	el	suelo.	Era	verano,	así	que	al	llevar
un	vestido,	mi	 tobillo	quedaba	al	aire.	Sin	hablar	ni	pedir	permiso,	me	lo	cogió,	 lo
puso	sobre	sus	rodillas	y	ató	el	pequeño	cordón	a	él.	Después,	le	pidió	un	colgante
con	 la	 letra	 E,	 de	 Eva.	 No	 me	 atreví	 a	 preguntarle	 por	 qué.	 Él	 simplemente	 lo
compró,	se	lo	puso	y	no	se	lo	ha	quitado	ni	un	día	desde	entonces.

—«All	 the	 single	 ladies.	 All	 the	 single	 ladies.	 Now	 put	 your	 hands	 up…»	 —
empieza	a	cantar	Paula,	haciendo	que	salga	de	mi	letargo	y	me	centre	de	nuevo.

—Eres	idiota	—le	digo	levantándome	y	haciendo	que	los	otros	tres	se	rían	a	mi
costa—.	A	ver,	¿por	qué	tengo	que	vestirme?	Para	comerme	las	uvas	con	tus	padres	y
los	míos	no	creo	que	deba	ponerme	de	punta	en	blanco.

—Para	 eso	 no,	 pero	 para	 venir	 con	 nosotros,	 sí	 —me	 dice	 Marcos	 con	 esa
sonrisa	canalla,	que	hace	que	me	apoye	en	 la	pared	para	no	caerme	de	 lo	que	me
flojean	las	piernas.	Paula	se	da	cuenta	—es	que	la	colega	se	da	cuenta	siempre	de
todo,	joder—,	y	aparto	la	mirada	de	ella	porque,	si	sigue	mirándome	así,	me	pondré
roja	como	un	tomate	y	no	me	apetece	nada	en	este	momento.

Miro	a	Marcos	arqueando	una	ceja,	pidiéndole	que	se	explique,	y	él	me	dice	que
ha	convencido	a	nuestros	padres	para	que	nos	dejen	salir	con	ellos,	con	la	promesa
de	que	Pedro	y	él	velarán	por	nuestra	seguridad.	Ahora	sí,	observo	a	Paula	en	busca
de	una	confirmación	y,	cuando	la	obtengo,	salto,	grito,	y	corro	hacia	mi	habitación
para	no	perder	más	tiempo.	Paula	me	sigue,	por	supuesto,	y	aunque	parezca	mentira,
en	media	hora	estamos	vestidas,	peinadas	y	maquilladas.	Fuera	hace	frío,	así	que	las
dos	hemos	optado	por	pantalones.	Yo,	un	mono	negro	con	escote	palabra	de	honor,	y
ella,	unos	vaqueros	con	un	top	de	tirantes	plateado.	Bajamos	las	escaleras	corriendo,
les	damos	las	gracias	a	nuestros	padres	por	milésima	vez,	cogemos	abrigos,	bolsos	y
nos	dirigimos	al	coche,	donde	los	chicos	ya	nos	están	esperando,	Javi	incluido,	que
es	quien	se	encargará	de	traernos	luego	de	vuelta.

—¿Sabes?	 Deberías	 decírselo,	 en	 serio	 —me	 giro	 hacia	 Paula	 sobresaltada,
esperando	que	nadie	la	haya	escuchado.	Aún	no	hemos	abierto	la	puerta	del	coche,
pero	las	risas	de	los	chicos	se	oyen	de	forma	alta	y	clara—.	No	me	mires	así,	Eva,	de
verdad.	No	 lo	 digo	 para	 fastidiarte	 ni	 porque	 crea	 que	 vas	 a	 hacer	 el	 ridículo.	 Al
contrario.

—Ya	hemos	hablado	antes	de	esto.	Es	una	tontería,	y	no	quiero	hablar	más.	Te	lo
conté	porque	eres	mi	mejor	amiga	y	jamás	te	he	ocultado	nada,	pero	no	quiero	que
vuelvas	a	sacar	el	tema,	y	menos	con	ellos	tan	cerca.
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—Pero,	Eva,	mi	hermano	de	verdad	que…

—¡Cállate!	—le	grito	más	alto	de	 lo	que	debería.	Sé	que	 lo	hace	por	mi	bien	y
porque	cree	que	tengo	alguna	posibilidad.	Pero	yo	sé	que	eso	es	mentira—.	Que	yo	le
guste	a	Marcos	más	allá	de	 lo	 fraternal	 es	 como	que	un	 elefante	 se	 junte	 con	una
hormiga.	Son	cosas	matemáticamente	imposibles.	Solo	hay	que	ver	la	clase	de	chicas
que	 lo	 rondan.	 Déjalo	 estar,	 ¿vale?	 Yo	 sé	 que	 lo	 haces	 por	 mi	 bien	 y	 que	 te
encantaría,	pero	quiero	olvidarme	de	esto.	Por	favor…

Me	mira	con	resignación,	pero	al	final	asiente.	Cuando	llegamos	al	coche,	antes
de	subir	en	él,	le	doy	un	beso	en	la	mejilla	a	Paula,	quien	me	da	una	palmada	en	el
culo	como	respuesta.

Voy	en	medio,	entre	Paula	y	mi	hermano,	y	me	falta	el	aire.	Además,	los	dos	están
hablando	de	una	serie	que	ven	juntos,	que	yo	no	tengo	ni	idea	de	cuál	es,	y	me	pierdo
y	mareo	en	la	conversación.	Cuando	por	fin	llegamos	al	chalet	donde	se	celebra	la
fiesta,	 salen	 todos	 escopetados,	 menos	 mi	 hermano,	 que	 me	 espera	 para	 entrar
conmigo.	 Paula	 está	 saliendo	 con	 Jon,	 un	 amigo	 de	 los	 chicos,	 y,	 aunque	 me	 ha
jurado	 que	 va	 a	 estar	 conmigo	 todo	 el	 rato,	 sé	 que	 es	 una	 promesa	 que	 no	 va	 a
cumplir.	No	la	culpo.	Su	novio/rollo/como	se	quiera	llamar	está	muy	bueno.

Me	sabe	mal	que	Pedro	esté	todo	el	rato	conmigo.	Es	cierto	que	yo	no	conozco	a
mucha	 gente	 y	 que	 soy	 tímida,	 pero	 él	 ha	 ido	 con	 sus	 amigos	 y	 tiene	 derecho	 a
divertirse,	no	a	hacer	de	niñera.	Así	que	le	digo	que	me	voy	con	unas	amigas	que	he
visto	y	que	luego	nos	vemos.	Me	cuesta	convencerlo,	pero	al	final	acepta	y	me	deja
libre.

Recorro	las	distintas	estancias.	Me	recuerda	a	las	fiestas	universitarias	que	veo
por	la	tele.	Paula	ha	venido	un	par	de	veces	a	verme,	pero	la	convenzo	también	de
que	se	vaya	con	su	chico.	Javi	está	con	su	novio,	y	a	Marcos	hace	rato	que	le	perdí	la
pista.	 Poco	 a	 poco	 me	 voy	 soltando	 y	 me	 lo	 paso	 bien.	 No	 bebo	 mucho,	 pues	 el
alcohol	y	yo	no	somos	muy	amigos,	pero	sí	bailo	y	veo	cómo	juegan	a	varios	juegos
de	borrachos.	Le	digo	a	Esther	que	vuelvo	en	un	momento,	pues	creo	que	la	vejiga
me	va	a	explotar.	Antes	de	poder	 llegar	a	 las	escaleras,	me	encuentro	con	Fran,	el
primer	chico	que	me	besó.	Esta	es	la	casa	de	su	primo,	casualidades	de	la	vida,	y	ha
venido	con	su	novia.	Subimos	al	piso	de	arriba	y	me	la	presenta.	Es	una	chica	muy
agradable,	para	lo	poco	que	hablo	con	ella.	Pero	de	verdad,	es	que	no	puedo	más.
Necesito	ir	al	baño.	Salgo	de	la	habitación	en	la	que	estoy	y	miro	el	resto	de	puertas
cerradas	que	hay	en	el	pasillo.	No	tengo	ni	idea	de	cuál	es.	Me	decanto	por	una,	pero
cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 girar	 el	 pomo,	 esta	 se	 abre	 y	 salen	 dos	 personas
despeinadas.	Ella,	bajándose	 la	 falda	y	él,	con	 la	camisa	medio	desabrochada	y	el
pelo	que	parece	que	haya	metido	los	dedos	en	un	enchufe.	¿En	serio?	Yo	creía	que
estas	cosas	solo	pasaban	en	las	películas.	¿No	saben	arreglarse	antes	de	salir?	Pero
cuando	reconozco	ese	cuerpo,	esos	pantalones,	esa	camisa…,	el	corazón	empieza	a
bombearme	muy	fuerte,	tanto	que	creo	que	se	me	va	a	terminar	saliendo	del	pecho.
Cierro	la	mano	en	un	puño,	clavándome	las	uñas	en	la	palma.	Debería	 levantar	 la
cabeza,	pero	no	puedo.	No	quiero.
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—Eva…	 —No	 sé	 si	 de	 verdad	 ha	 pronunciado	 mi	 nombre	 o	 me	 lo	 estoy
imaginando,	pero	eso	hace	que	por	fin	deje	de	mirar	al	suelo	para	mirarlo	a	él.

Error.

Sus	 ojos	 se	 encuentran	 con	 los	 míos.	 Esos	 ojos	 marrones	 en	 los	 que	 me	 he
perdido	tantas	veces,	que	me	persiguen	aunque	intente	huir	de	ellos…	Esos	ojos	que
ahora	están	abiertos	de	par	en	par	y	me	miran	entre	avergonzados	y	escandalizados.

Noto	como	un	nudo	se	me	forma	en	la	garganta,	impidiéndome	respirar,	y	como
las	lágrimas	luchan	por	salir	de	mí.

—Mira	a	quién	tenemos	aquí.	¿Qué	pasa,	Evita?	¿A	qué	viene	esa	cara?	No	me
digas	que	estás	escandalizada	por	ver	a	dos	personas	que	acaban	de	echar	un	polvo.
Pobrecita.

Las	palabras	de	María	me	traspasan	como	un	puñal.	No	me	había	dado	cuenta
de	quién	era	la	chica,	pero	no	podía	ser	otra	que	ella,	la	más	zorra	de	toda	mi	clase,
la	única	empeñada	en	hacerme	la	vida	imposible	y	obsesionada	con	Marcos	y	Pedro
desde	que	aprendió	a	abrir	esa	bocaza	que	tiene.

No	me	 paro	 a	 escuchar	 qué	más	 tiene	 que	 decirme;	 salgo	 corriendo	 escaleras
arriba.	No	me	importa	el	grito	de	Marcos	llamándome,	ni	cómo	manda	a	María	a	la
mierda	y	ella	le	grita	a	él;	solo	quiero	subir,	seguir	subiendo	y	no	parar.	Pero	debo
hacerlo,	pues	las	escaleras	han	terminado.	Abro	la	puerta	que	tengo	justo	enfrente	y
me	encuentro	con	otras	escaleras,	que,	intuyo,	deben	de	llevar	a	la	azotea.	Al	llegar
arriba,	veo	una	pequeña	terraza.	Sin	pensármelo	mucho,	abro	la	puerta	y	salgo.	El
golpe	de	frío	me	recibe,	poniéndome	la	piel	de	gallina,	y	me	maldigo	por	no	haber
cogido	la	chaqueta.	Pero,	claro,	no	sabía	que	iba	a	salir	fuera.	Me	siento	en	el	suelo,
con	 las	 rodillas	 flexionadas	 y	 abrazándolas	 contra	mi	 pecho,	 intentando	 entrar	 en
calor.	 Me	 limpio	 una	 lágrima	 solitaria	 y	 me	 prohíbo	 seguir	 llorando,	 menos	 aun
cuando	noto	la	puerta	abrirse	a	mi	espalda.	No	hace	falta	que	me	gire,	ya	sé	quién
es.

Se	sienta	a	mi	lado,	bien	pegado	a	mí.	Lleva	una	cazadora	en	la	mano;	no	sé	de
dónde	la	ha	sacado,	pero	me	la	coloca	por	encima	y	después	me	pasa	el	brazo	por
los	hombros.	No	decimos	nada,	nos	quedamos	en	silencio	escuchando	el	ruido	de	la
fiesta	de	abajo	 y	mirando	 las	 estrellas,	 o	 las	pocas	que	pueden	 verse.	Comienza	a
trazar	 círculos	 por	mi	 brazo.	 Siempre	 lo	 hace	 cuando	 está	 nervioso.	 Seguimos	 sin
hablar,	y	yo	me	preparo	para	recibir	el	nuevo	año.	Si	no	me	equivoco,	faltan	apenas
unos	minutos.

—No	ha	pasado	nada.	No	es	verdad	 lo	que	 te	ha	contado	María	—dice	por	 fin
Marcos.	Y	yo	no	sé	si	me	siento	aliviada	o	no.	De	todas	formas,	no	quiero	analizarlo.
Ni	ahora,	ni	luego,	ni	nunca.

—Olvídalo,	no	 tienes	que	darme	ninguna	explicación	—le	digo	sin	mirarlo	a	 la
cara,	y	es	verdad,	no	tiene	que	rendirme	cuentas.

—Pero	yo	quiero	hacerlo.	Eva,	mírame,	por	favor.	—Con	la	mano	libre,	me	coge
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de	la	barbilla	y	me	gira	para	poder	quedar	cara	a	cara.	Dios	mío,	es	tan	guapo.	A
veces	me	pregunto	cómo	he	podido	enamorarme	de	él,	pero,	cuando	me	mira,	cuando
lo	hace	de	la	manera	en	la	que	lo	está	haciendo	ahora,	solo	puedo	pensar	en	cómo
no	iba	a	hacerlo—.	No	ha	pasado	nada	con	María,	te	lo	juro.	—Lo	miro	arqueando
una	ceja,	porque,	vamos,	uno	no	sale	como	han	salido	esos	dos	si	no	ha	pasado	algo.
Marcos	resopla,	porque	ha	entendido	muy	bien	 lo	que	 le	estoy	diciendo—.	Sí,	vale,
nos	hemos	besado,	pero	no	hemos…	Ya	sabes…,	nosotros	no	hemos…	Joder.

—No	os	habéis	acostado.	No	te	la	has	tirado.	Lo	que	sea.	—La	cara	de	Marcos
no	tiene	precio,	y	la	mía	tampoco,	que	es	más	fría	que	el	mármol,	aunque	por	dentro
esté	temblando	como	un	flan.	Me	mira	y	comienza	a	negar	con	la	cabeza.	¿Me	siento
mejor	conmigo	misma?	No.	No	será	con	María,	o	con	Laura,	o	con	Natalia…,	pero
será	 con	alguna.	Siempre	 es	 con	alguna—.	Ya	 te	 lo	he	dicho,	no	 tienes	que	darme
ninguna	explicación.	Me	ha	sorprendido,	eso	es	todo.	Me	habría	pasado	lo	mismo	si
hubiera	visto	a	Pedro	o	a	Javi.	Mis	ojos	no	están	preparados	para	esas	cosas,	y	mis
oídos	tampoco.	Me	ha	impactado	y	ya	está.

Noto	 a	Marcos	 tensarse	 a	mi	 lado	 y	 como	 aprieta	 los	 puños.	 Pero	 su	 cara	 no
refleja	sentimiento	alguno.	Se	limita	a	mirarme	con	el	mismo	rictus	que	antes.	Estoy
tentada	a	 preguntarle	 si	 está	 bien,	 porque	 durante	 varios	minutos	 no	 pronuncia	 ni
media	palabra.	Al	final,	se	gira	y	mira	hacia	delante,	sin	soltarme.	Yo	lo	imito	y	así,
los	dos	solos,	recibimos	el	año	nuevo.	Vemos	unos	fuegos	artificiales	a	lo	lejos,	y	la
gente	grita	y	la	música	suena	más	fuerte	todavía,	si	es	que	eso	es	posible.

—Feliz	Año	Nuevo,	Marcos.

—Feliz	 Año	 Nuevo,	 pequeña.	—Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 llama	 así,	 y	 me	 ha
gustado	tanto	que	estoy	tentada	a	pedirle	que	me	lo	susurre	de	nuevo.	Me	da	un	beso
en	 la	sien,	y	yo	apoyo	 la	cabeza	en	su	hombro,	 sin	decir	nada	más	ninguno	de	 los
dos,	solo	disfrutando	de	este	breve	momento.	Los	dos	solos.

—¿No	 quieres	 estar	 abajo,	 con	 los	 demás?	—le	 pregunto	 al	 cabo	 de	 un	 rato,
cuando	ya	he	alejado	la	cabeza	de	su	hombro,	pero	él	no	su	brazo	del	mío—.	¿Con
María?	—Aunque	decir	 su	nombre	 sea	como	 tragarme	un	puño	de	acero,	 lo	hago,
tanteando	de	reojo	su	reacción.

Se	 gira	 despacio	 hacia	mí,	me	 coloca	 un	mechón	de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja	 y,
acercando	su	mejilla	a	la	mía,	me	susurra	en	el	oído:

—Estoy	donde	quiero	estar.	No	me	imagino	empezando	el	año	con	otra	persona
que	no	 seas	 tú.	—Vale,	no	puedo	evitar	que	 las	mariposas	vuelvan	a	mi	estómago,
revoloteando	libremente	y	poniéndolo	todo	del	revés,	y	que	una	sonrisa	se	extienda
por	mi	cara.	Es	el	efecto	que	este	chico	provoca	en	mí.

Se	aparta	un	poco	para	quedar	cara	a	cara	y	nos	sonreímos.	Da	igual	la	tensión
que	haya	entre	nosotros;	al	final,	siempre	se	esfuma	igual	de	rápido	que	ha	venido.
Se	acerca	y	me	da	otro	beso	en	la	sien,	y	yo	me	permito	cerrar	los	ojos	un	segundo
para	sentirlo	bien	en	 todo	mi	cuerpo.	Apoya	su	 frente	en	 la	mía	y	me	recuerda	esa
frase	que,	no	sé	por	qué,	no	me	permite	olvidar:
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—Eres	mi	chica	preferida.	Lo	recuerdas,	¿verdad?

Yo	asiento	y	sonrío.	Cuando	se	separa	de	mí,	puedo	percibir	un	brillo	diferente	en
sus	 ojos,	 pero	 no	 sé	 a	 qué	 se	 debe.	 Sé	 que	 debería	 oír	 los	 gritos	 de	 la	 ciudad
celebrando	 el	 nuevo	 año,	 pero	 solo	 escucho	 los	 latidos	 descontrolados	 de	 mi
corazón.	Para	romper	esta	tensión	que	se	ha	creado	entre	nosotros,	reacciono	de	la
manera	más	infantil	posible:	dándole	un	puñetazo	juguetón	en	el	hombro.	Él	se	queja
de	 que	 le	 he	 hecho	 daño,	 como	 siempre,	 aunque	 apenas	 lo	 he	 rozado.	 Decidimos
bajar	a	 la	 fiesta	porque	nos	estamos	congelando	aquí	 fuera;	me	riñe	por	no	coger
chaqueta	y	acabar	siempre	con	la	suya.	Me	tropiezo	bajando	las	escaleras;	él	se	ríe	y
me	llama	patosa.	Llegamos	a	la	fiesta	y	me	suelta	para	irse	con	sus	amigos	después
de	 guiñarme	 un	 ojo.	 Yo	 busco	 a	 Pedro,	 el	 cual	 me	 da	 un	 abrazo	 tan	 fuerte	 para
desearme	 feliz	 año	 que	me	 deja	 sin	 respiración.	 Aparece	 Javi	 y	 lo	 imita.	 Busco	 a
Paula	y	nos	abrazamos	y	saltamos	como	si	no	nos	hubiéramos	visto	en	años.	Saludo
a	todo	el	mundo,	dando	besos	y	abrazos	a	gente	que	ni	siquiera	conozco;	bailo,	salto,
corro,	río…	e	intento	no	hacerle	caso	a	eso	que	oigo	crujir	poquito	a	poco,	y	es	que
no	soy	consciente	todavía	de	lo	que	es	un	corazón	que	se	va	rompiendo,	despacio,	y
cómo	 puede	 haber	 tantas	 maneras	 de	 ocultarlo	 y,	 sobre	 todo,	 de	 engañarnos	 a
nosotros	mismos.

∞

Hace	siglos	que	no	voy	a	ningún	sitio.	Los	exámenes	me	han	tenido	recluida	en
una	especie	de	cueva	y	ya	no	me	acuerdo	de	cuándo	fue	la	última	vez	que	salí	a	ver
las	 luces	de	 la	ciudad	por	 la	noche;	el	hecho	de	 ir	a	 la	 tienda	de	 la	esquina	a	por
provisiones	para	las	sesiones	de	estudio	no	cuenta.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ponerme.

Paula	ha	venido	a	mi	casa	a	vestirse	y	lleva	media	hora	con	el	armario	abierto,
en	bragas	y	sujetador	y	haciendo	pucheros	mientras	coge	una	prenda	de	ropa,	se	la
prueba	por	encima,	da	una	vuelta	ante	el	espejo,	arruga	el	entrecejo,	dice	que	no	y	la
tira	 a	 la	 cama.	 Ya	 he	 aprendido	 a	 no	 hacerle	mucho	 caso	 cuando	 le	 vienen	 estas
neuras,	porque	al	final	terminará	poniéndose	lo	primero	que	vio.	Eso	sí,	espero	que
vuelva	 a	 colgar	 todo	 eso	 en	 el	 armario,	 o	 esta	 noche	 cuando	 llegue	 a	 casa	 voy	 a
terminar	durmiendo	entre	un	montón	de	faldas,	vestidos,	pantalones	y	camisetas.

—A	mí	me	gustaban	los	pantalones	negros	que	has	sacado	al	principio.

—Buff.	¿Sí?	No	sé.	Creo	que	necesito	algo	que	me	haga	más	culo.

—Pues	ponte	los	vaqueros	con	los	rotos	en	las	rodillas.

—No,	esos	te	los	vas	a	poner	tú.

—Pues	yo	me	pongo	otra	cosa.

—No,	no	y	no.	Eso	 sí	que	no.	—Paula	 se	gira	para	mirarme	 seria	y	 cabreada,
como	 una	madre	miraría	 a	 su	 hija	 cuando	 ha	 hecho	 algo	mal	 y	 le	 va	 a	 echar	 la
bronca	del	siglo.	Estoy	sentada	en	la	cama	en	plan	indio,	también	en	ropa	interior—.
Punto	número	uno:	es	tu	cumpleaños	y	debes	ir	explosiva.	Hoy	eres	la	reina,	nena.	—
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Y	 tan	 reina.	 Me	 ha	 comprado	 una	 puñetera	 corona.	 Según	 ella,	 no	 se	 cumplen
veintitrés	 todos	 los	 días—.	Punto	 número	 dos:	 hoy	 es	 el	 día,	 lo	 presiento,	 y	 voy	 a
hacer	que	se	caiga	de	culo	al	verte.

—Déjalo	ya,	Paula.	Te	lo	he	dicho	antes	y	te	lo	digo	ahora.	No	estoy	interesada.

—Ja.	Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.

Resoplo,	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	me	 levanto	 de	 la	 cama	 para	 vestirme.	 Al
final	 llegaré	 tarde	a	mi	propia	 fiesta.	Cojo	el	pantalón	de	 las	narices,	el	 top	negro
con	 la	espalda	al	aire	que	me	ha	regalado	Paula	por	mi	cumpleaños	y	 los	zapatos
rojos	de	tacón,	y	salgo	de	la	habitación	para	ir	al	baño,	pero	Paula	me	intercepta	por
el	camino.

—Mírame.

—No	quiero.	—Se	mueve	hasta	quedar	cara	a	cara	y	me	da	un	golpecito	en	 la
frente.

—¿Me	acabas	de	dar	un	capirotazo?

—Si	te	comportas	como	una	pava,	es	lo	que	hay.

—Eres	lo	peor.	¿Qué	quieres?

—Ya	lo	sabes.

—Y	 yo	 he	 dicho	 que	 no.	 Punto.	—Me	 giro	 para	 irme,	 pero	 no	 he	 dado	 ni	 dos
pasos	cuando	me	para	de	nuevo.

—Eva…

—Basta.	No	pienso	declararme	a	tu	hermano.	Esto	es	absurdo	y	va	siendo	hora
de	que	lo	olvidemos.	Tú	y	yo.	Las	dos.	Estamos	hablando	de	Marcos.	¡Marcos!	Me	ha
visto	en	pañales,	nos	hemos	bañado	desnudos	en	las	bañeras	de	las	casas	de	nuestras
madres…,	¡Incluso	he	hecho	una	guerra	de	pedos	con	él!	¡Por	Dios!	Para	él	soy	lo
mismo	que	tú.	El	coñazo	de	su	hermana	pequeña.	No	pienso	seguir	alimentando	este
enamoramiento	 infantil	 que	 tengo	 y	 que	 no	 me	 aporta	 nada	 más	 que	 dolores	 de
cabeza.	Estoy	cansada	y,	como	he	dicho	antes,	es	absurdo.	Así	que	te	pido	por	favor
que	lo	dejes	estar.	¿Vale?

—Pero	es	que	no	es	verdad.	Para	él	no	eres	como	yo.	Lo	sé.	Veo	cómo	te	mira	y	te
puedo	asegurar	que	a	mí	no	me	mira	igual,	porque	entonces	tendríamos	un	problema
muy	grave	que	se	 llama	 incesto.	—Resoplo	y	me	muerdo	el	carrillo	para	no	gritar.
Paula	se	acerca	hasta	mí	y	me	coloca	las	manos	en	los	hombros.	Me	sonríe,	pero	no
en	plan	burla,	 sino	que	me	regala	 su	 sonrisa	cariñosa,	esa	que	siempre	me	dedica
cuando	 quiere	 darme	 muchos	 ánimos	 por	 algo—.	 Nena,	 mi	 hermano	 mataría	 por
estar	contigo.

—Tu	hermano	mataría	por	estar	con	cualquiera	que	tenga	dos	buenas	tetas.

—Eso	no	 es	 verdad.	—La	miro	 con	 cara	de	«¡venga	 ya!»—.	Vale,	 no	del	 todo.
Pero,	 por	 estas	 dos,	 mataría	 mucho	 más	 —me	 dice	 mientras	 me	 las	 toca,
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haciéndonos	reír	a	las	dos.	Le	doy	un	manotazo	y	aparta	las	manos,	poniéndose	seria
otra	 vez—.	 No	 le	 he	 dicho	 nada	 en	 todo	 este	 tiempo	 por	 ti,	 porque	 tú	 me	 lo	 has
pedido	 y	 lo	 he	 respetado,	 pero	 ya	 está	 bien.	Me	mata	 veros	 a	 los	 dos	 haciendo	 el
gilipollas.

—He	dicho	que	no	quiero	que	le	digas	nada.	Me	moriría	de	vergüenza	y	no	sé	si
podría	 soportarlo.	Tengo	veintitrés	años,	Paula.	Si	hubiera	querido	cualquier	cosa
conmigo,	me	habría	dicho	algo,	¿no	crees?	Me	lo	juraste,	y	un	juramento	nuestro	no
puede	romperse.

—Eres	muy	cabezota.	Lo	sabes,	¿verdad?

No	contesto.	Me	encojo	de	hombros	y	 sonrío,	aunque	 la	 sonrisa	no	 llega	hasta
mis	 ojos.	 Es	 cierto	 que	 estoy	 un	 poco	 cansada.	Cansada	 de	 esperar	 por	 algo	 que
nunca	va	a	ser	mío	como	a	mí	me	gustaría.	Y	lo	que	le	he	dicho	es	cierto.	Ya	tenemos
una	edad,	si	quisiera	algo	conmigo,	me	habría	dado	una	señal,	¿no?	Aunque	si	 su
señal	es	 ligar	hasta	con	la	planta	decorativa	del	bar,	pues	entonces	sí,	me	ha	dado
muchas.

Tampoco	puedo	decir	eso.	Marcos	no	es	de	los	que	se	acuestan	cada	día	con	una.
Por	lo	menos	deja	un	día	de	descanso	entre	una	y	otra.

¡Joder!	Eso	tampoco	es	cierto.	Pero	sí	es	cierto	que	se	ha	acostado	con	muchas.
No	ha	tenido	novias,	eso	no,	pero	no	quiero	pararme	a	pensar	en	todas	las	que	han
pasado	por	su	cama.	No	me	apetece	empezar	así	mi	cumpleaños.

Ya	es	hora	de	que	cierre	este	capítulo	de	mi	vida	y	me	centre	en	otros	peces.	Hay
muchos,	y	muy	guapos,	alguno	debe	ser	para	mí,	¿no?

Paula	me	suelta,	se	mete	en	el	cuarto	a	por	la	ropa	y	yo	en	el	baño	a	cambiarme
y	a	pintarme.	Antes,	cuando	he	salido	de	la	ducha,	no	me	he	secado	el	pelo,	y	ahora
está	un	poco	encrespado,	así	que	me	hago	una	coleta	de	caballo.	Además,	así	se	verá
bien	mi	 espalda	desnuda.	Me	pinto	 los	 ojos	 con	 raya	 y	 sombra	negra	 y	me	pongo
rímel	 transparente.	 Decido	 pintarme	 los	 labios	 de	 rojo,	 a	 juego	 con	 los	 zapatos.
Estoy	en	ello	cuando	Paula	entra	en	el	baño,	vestida	y	pintada.	Cuando	quiere,	es
más	 rápida	 que	 el	 correcaminos.	Me	 río	 cuando	 la	 veo.	 Se	 ha	 puesto	 el	 pantalón
negro	del	principio.	Me	saca	el	dedo	corazón	y	yo	le	lanzo	un	beso,	todo	a	través	del
espejo,	pues	está	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta,	a	mi	espalda.

—¿Sabes?	Tienes	razón	—me	dice,	muy	seria	para	lo	que	es	ella.

—¿Sobre	qué?

—Si	alguien	te	quiere,	debe	tener	los	cojones	de	decírtelo.

Cuando	 llegamos	al	restaurante,	ya	están	 todos	allí.	Si	es	que	yo	 lo	sabía,	y	 lo
intento,	pero	la	puntualidad	no	es	lo	mío.	Mi	hermano	ha	venido	con	Marta.	Llevan
poco	 tiempo	 saliendo,	me	 cae	 genial.	Hemos	 congeniado	muy	 bien	 y	 es	 una	 chica
estupenda.	Están	tan	enchochados	que	parecen	siameses.

Han	venido	el	resto	de	nuestros	amigos.	Él	también,	por	supuesto.	Aún	no	me	ha
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visto.	Está	de	espaldas	a	mí.	Lleva	pantalones	vaqueros,	una	camiseta	negra	y	está
mirándole	las	tetas	a	la	amiga	de	Marta,	que	ahora	mismo	no	sé	cómo	se	llama.	Ni
me	 importa.	Alguien	me	da	una	palmada	en	el	culo;	me	giro	y	es	Paula,	quien	me
guiña	un	ojo	y	me	susurra:

—Hoy	eres	la	reina,	no	dejes	que	nadie	te	haga	sentir	menos.	Te	lo	mereces	todo,
nena.	Mira	a	Raúl,	no	te	ha	quitado	los	ojos	de	encima	desde	que	has	llegado.	Dale
una	oportunidad	a	la	felicidad.	Nadie	se	la	merece	más	que	tú.

Raúl	 es	 un	 nuevo	 amigo	 de	mi	 hermano	 y	 de	Marcos.	Ha	 estudiado	Medicina,
especializándose	 en	 Ginecología,	 y	 el	 tío	 no	 está	 mal.	 Nada	 mal.	 Ha	 tonteado
conmigo	un	 par	 de	 veces,	 pero	 nunca	ha	 ido	más	 allá,	 supongo	que	 porque	 yo	 no
estaba	muy	 receptiva.	 Es	muy	 simpático,	 además	 de	 divertido.	 Y,	 qué	 coño,	 Paula
tiene	razón.	Además,	solo	quiero	divertirme,	no	es	que	planee	nada	serio	con	él.

Me	paso	toda	la	noche	con	Raúl.	No	sé	cómo,	pero	hemos	terminado	sentados	los
dos	juntos	en	la	cena.	Me	ha	estado	contando	cosas	de	su	carrera:	algunas	con	las
que	me	han	dado	ganas	de	salir	corriendo	y	vomitar	todo	lo	que	estaba	comiendo,	y
otras	en	las	que	me	he	agarrado	la	barriga	de	la	risa	que	me	ha	entrado.

—Te	lo	 juro.	No	sabía	dónde	meterme.	Imagínate	 la	situación:	yo	ahí,	 tomando
notas	 mientras	 el	 doctor	 cogía	 muestras	 para	 una	 citología	 y	 la	 mujer	 gemía.
¡Gemía!	 No	 sabía	 dónde	 meterme.	 Estuve	 a	 punto	 de	 agacharme	 y	 esconderme
debajo	de	la	mesa.

Cuando	terminamos	de	cenar,	decidimos	tomar	la	última	en	el	pub	de	Javi.	Raúl
me	pregunta	 si	 quiero	 ir	 con	 él	 en	 el	 coche.	Estoy	a	punto	de	decirle	 que	 voy	 con
Paula	cuando	una	voz	nos	interrumpe.

—Ya	la	llevo	yo.

Levantamos	 los	 dos	 la	 cabeza	 y	 nos	 topamos	 con	 unos	 ojos	 negros,	 cuando
deberían	 ser	marrones.	Marcos	nos	mira	de	una	 forma	 tan	 intensa	que	asusta.	No
puedo	 decir	 que	 me	 haya	 olvidado	 de	 su	 presencia,	 pero	 sí	 que	 había	 pasado
bastante	desapercibida.	El	 tono	de	voz	que	ha	empleado	me	ha	puesto	 los	pelos	de
punta.	Miro	 de	 reojo	 a	 Raúl,	 a	 ver	 si	 él	 también	 lo	 ha	 notado,	 pero	 está	 callado.
Serio.	No	dice	nada.	Se	miran	fijamente,	como	retándose,	y	a	mí	me	resulta	hasta	un
pelín	incómodo.

—Creía	que	íbamos	a	ir	juntos.

Le	dice	 la	pechugona	amiga	de	Marta	a	Marcos,	mientras	 le	restriega	 las	 tetas
por	 el	 brazo.	 Pero	 es	 como	 si	 ni	 la	 notara,	 porque	 no	 le	 presta	 ningún	 tipo	 de
atención,	sigue	mirándonos	a	nosotros.

«¿Quién	coño	se	cree	que	es?».	Siempre	está	igual,	boicoteando	y	actuando	como
un	 cavernícola	 con	 los	 tíos	 que	me	 hacen	 un	 poco	 de	 caso.	 Pero	 ya	 está	 bien.	 Él
estaba	 retozando	 antes	 con	 la	 melones	 y	 yo	 no	 me	 he	 quejado.	 Además,	 hemos
quedado	en	que	pasaría	de	él.

—Claro,	me	encantaría	ir	contigo	—le	digo	a	Raúl,	quien	se	gira	para	mirarme
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con	la	sonrisa	dibujada	en	la	cara.

No	vuelvo	a	mirar	a	Marcos.

Llegamos	al	pub,	y	está	como	siempre,	lleno	hasta	los	topes.	Paula	se	va	tras	la
barra	para	ayudar	a	su	hermano	y	servir	nuestras	bebidas.	Javi	se	acerca	a	mí	y	me
da	un	beso	mientras	me	canta	Cumpleaños	feliz	a	pleno	pulmón.	Me	dice	que	todas
las	copas	que	tome	esta	noche	serán	gratis	y	se	marcha	a	seguir	atendiendo	y	a	sacar
a	su	hermana	de	ahí,	pues	ya	ha	invitado	a	tres	chicos	a	chupitos.

Cuando	 llevamos	ya	casi	una	hora,	decidimos	salir	a	 la	pista	a	bailar	un	rato.
Todos	menos	Marcos.	No	se	ha	movido	del	sitio	en	toda	la	noche.	De	hecho,	creo	que
tetas	 grandes	 hace	 rato	 que	 se	 ha	 marchado,	 porque	 no	 la	 veo	 rondando	 a	 su
alrededor.

De	 repente,	 empieza	a	 sonar	Señorita,	 de	 Justin	Timberlake.	Raúl	me	 tiende	 la
mano	y	yo	se	la	acepto.	Me	da	un	par	de	vueltas	hasta	que	mi	espalda	queda	contra
su	pecho;	me	abraza	por	la	cintura.	Nos	movemos	al	son	de	la	música,	rozándonos.
Me	siento	bien,	la	verdad.	Me	doy	cuenta	de	que	me	gusta	estar	entre	sus	brazos.	Son
fuertes	 y	 me	 siento	 segura	 entre	 ellos.	 Hace	 tiempo	 que	 han	 desaparecido	 los
problemas,	 dudas	 y	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 haber	 tenido	 esta	 tarde.	Creo	 que
podría	gustarme	alguien	como	Raúl.	De	repente,	noto	que	se	acerca	más	a	mí;	una
mano	sigue	sujetándome	por	la	cintura,	mientras	la	otra	se	ha	ido	a	mi	cadera,	que
acaricia	 con	 delicadeza.	 Su	 nariz	 roza	mi	 cuello,	 poniéndome	 la	 piel	 de	 gallina	 y
haciendo	que	me	recorra	un	escalofrío	desde	el	dedo	gordo	del	pie	hasta	la	cabeza.
Él	lo	nota,	lo	sé,	porque	su	pecho	vibra	por	la	risa.	Acerca	su	boca	a	mi	oído	y	me
canta	un	trozo	de	la	canción,	consiguiendo	que	los	pelos	se	me	pongan	de	punta:

	

«When	I	look	into	your	eyes
I	see	something	that	money	can’t	buy
And	I	know	if	you	give	us	a	try
I’ll	work	harder	for	you,	girl

And	no	longer	will	you	ever	have	to	cry».

	

Lo	miro	por	encima	del	hombro,	me	guiña	un	ojo	y	yo	le	sonrío.	Como	he	dicho
antes,	creo	que	podría	llegar	a	enamorarme	de	alguien	como	él.	¿Por	qué	no?

Nos	olvidamos	del	resto	de	 la	gente	del	bar;	seguimos	bailando;	paramos	para
beber	de	 vez	 en	 cuando;	nos	 reímos	mucho	y	al	 final	 de	 la	noche	me	acompaña	a
casa,	donde	me	da	un	beso	muy	dulce	de	despedida.

Cuando	ya	estoy	metida	en	la	cama,	con	una	sonrisa	bobalicona	en	la	cara,	justo
antes	de	cerrar	los	ojos,	me	doy	cuenta	de	que	no	me	he	enterado	de	cuándo	se	ha
ido	Marcos	de	allí.

Bien	por	mí.	Estoy	madurando.
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Capítulo	3

Marcos
	

Ya	 son	 más	 de	 las	 ocho	 y	 oigo	 el	 timbre	 de	 nuevo.	 He	 estado	 en	 la	 misma
posición	toda	la	tarde,	tumbado	en	la	cama.

He	estado	tentado	un	par	de	veces	a	bajar	y	echarle	una	mano	a	Paula,	sobre	todo
cuando	la	he	oído	maldecir	o	se	han	escuchado	algunos	platos	romperse,	pero	al	final
no	 lo	 he	 hecho.	 Me	 he	 recluido	 en	 mi	 cueva	 especial	 para	 poder	 respirar	 hondo,
tranquilizarme	 y	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 no	 hace	 falta	 que	 ensaye,	 espere	 días	 o
provoque	encuentros.	La	tendré	justo	a	mi	lado	en	un	par	de	minutos.

Después	de	 escuchar	 cómo	vuelven	a	 llamar	 al	 timbre,	me	convenzo	de	que	 es
hora	de	levantar	el	culo	y	salir	de	mi	encierro;	no	creo	que	quede	muy	bien	llegar	el
último	a	 tu	propia	 fiesta.	Me	extraña	que	Paula	aún	no	haya	subido	a	buscarme,	ni
Pedro,	ni	Javi,	a	los	que	he	oído	llegar	entre	gritos	y	risas.	A	la	que	no	he	escuchado
todavía	es	a	ella.	¿Ya	estará	aquí?	¿Faltará	mucho	para	que	venga?

De	 repente	me	 entran	 las	 prisas,	 así	 que	me	 levanto	 de	 la	 cama,	me	 pongo	 lo
primero	que	pillo	por	el	camino,	que	es	una	camiseta	blanca	que	tiene	más	años	que
mis	hermanos	y	yo	juntos,	unos	pantalones	vaqueros	cortos	y	unas	chanclas;	abro	la
puerta,	y	justo	cuando	estoy	saliendo,	la	oigo.

Es	ella.

Reconocería	ese	sonido	en	cualquier	parte.

Se	está	riendo.	Cierro	la	puerta	despacio	detrás	de	mí,	cerrando	también	los	ojos,
y	dejo	que	mi	espalda	se	apoye	en	ella	mientras	la	recuerdo.	Su	pelo,	su	sonrisa,	su
manera	de	mover	la	nariz	cuando	la	risa	le	hace	incluso	abrir	la	boca.	Cómo	se	la	tapa
con	la	mano	porque	piensa	que	es	demasiado	escandalosa,	cuando	en	realidad	es	el
mejor	sonido	del	mundo.	Cómo	sus	ojos	brillan	e	incluso	se	le	escapa	alguna	lágrima.
Y	 cómo	 siempre	 se	 recoge	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 para	 después	 volver	 a	 soltarlo
siempre	que	habla	contigo.	O	cómo	enreda	el	dedo	en	un	mechón	de	pelo,	haciendo
tirabuzones	con	él,	porque	no	puede	tener	las	manos	quietas

Abro	 los	 ojos,	 intento	 tragar	 el	 nudo	 que	 se	 me	 ha	 formado	 en	 la	 garganta	 y
empiezo	a	bajar	las	escaleras.

Es	 el	 momento.	 Mientras	 voy	 bajando,	 me	 autoconvenzo	 de	 que	 no	 puede
odiarme.

Ella	nunca	odia.	No	está	en	su	naturaleza.	Ni	siquiera	cuando	se	convierte	en	el
blanco	de	 las	bromas.	Se	 indigna,	se	hace	 la	ofendida,	pero	ese	enfado	dura	menos
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que	un	caramelo	en	la	puerta	de	un	colegio.

Salgo	a	la	terraza	con	la	mejor	de	mis	sonrisas.	Están	casi	todos	mis	amigos	y	mi
hermano,	pero	a	ella	no	la	veo.	Los	saludo	a	todos	dando	palmaditas	en	la	espalda	a
unos	y	dos	besos	a	otras,	y	cuando	llego	hasta	Pedro	me	detengo	el	doble	de	tiempo.

—Te	he	echado	de	menos,	tío.

—¿Cuánto	 de	 menos?	 A	 ver	 si	 ahora	 tengo	 que	 empezar	 a	 preocuparme	 o	 a
mirarte	con	otros	ojos.

—Vete	a	la	mierda.

No	le	estoy	diciendo	nada	que	no	sea	verdad.	Es	cierto	que	hemos	hablado	casi	a
diario,	 pero	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 fue	 hace	 más	 de	 año	 y	 pico,	 cuando	 vino	 a
visitarme	a	la	ciudad	de	los	rascacielos.	Y	aunque	las	nuevas	tecnologías	están	muy
bien,	la	carne	es	la	carne,	qué	coño.

Riéndonos	de	nuestra	propia	gracia,	nos	damos	un	abrazo.	Nunca	hemos	 tenido
problemas	 en	 demostrar	 nuestro	 cariño	 en	 público,	 y	 no	 vamos	 a	 empezar	 ahora.
Además,	 necesito	 este	 abrazo,	 porque	 estoy	 de	 los	 putos	 nervios,	 aunque	 intente
disimularlo	detrás	de	esta	sonrisa	postiza.	Se	me	está	estirando	tanto	la	cara	que	luego
me	va	a	costar	hacerlo	volver	todo	a	su	sitio,	y	es	que	llevo	más	de	diez	minutos	aquí
dando	vueltas,	viendo	caras	y	caras,	pero	ninguna	es	la	suya.

Ya	está.	No	lo	soporto	más.

Si	no	está	en	la	terraza	con	todos,	debe	de	estar	en	la	cocina	con	mi	hermana,	a
quien	tampoco	veo	por	aquí.	Intento	mirar	por	la	cristalera,	pero	hay	muchas	personas
y	objetos	obstaculizándome	 la	vista,	 así	que	decido	cortar	por	 lo	 sano	y	entrar.	Me
sudan	 las	manos	 de	 tal	manera	 que	me	 da	 hasta	 vergüenza	 que	 alguien	me	 dé	 un
apretón.	De	forma	disimulada,	 las	restriego	contra	el	pantalón,	 le	quito	 la	cerveza	a
Pedro	de	las	manos	ignorando	sus	quejidos	y	me	doy	media	vuelta	para	encaminarme
hacia	 allí.	 Conforme	 me	 voy	 acercando	 oigo	 susurros,	 y	 el	 corazón	 comienza	 a
latirme	más	fuerte,	algo	que	yo	creía	imposible.	Enderezo	la	espalda,	dejo	la	cerveza
vacía	en	la	mesita	que	encuentro	justo	a	mi	lado,	cojo	fuerzas	y	entro.

Ahí	 está,	 de	 espaldas	 a	 mí,	 ayudando	 a	 mi	 hermana	 con	 lo	 que,	 creo,	 son	 los
aperitivos.	 No	 puedo	 verle	 la	 cara,	 pero	 no	 me	 hace	 falta	 para	 saber	 que	 estará
preciosa.	Lleva	un	vestido	blanco	que	realza	su	bronceado	y	el	pelo	rubio	suelto,	que
le	 cae	 sobre	 la	 espalda	 medio	 desnuda.	 Mis	 ojos	 tienen	 vida	 propia	 y	 se	 dirigen
raudos	 y	 veloces	 a	 su	 culo,	 que	 se	marca	 bajo	 el	 vestido,	 el	 cual	 no	 le	 cubre	 ni	 la
mitad	de	los	muslos.	Paula	siempre	le	ha	dicho	que	tiene	el	culo	de	Beyoncé,	y	ella	se
cabreaba.	Qué	tontería.	Tiene	el	mejor	culo	del	mundo.	No	lo	digo	por	decir.	Lo	he
visto.	Lo	he	tocado.

Niego,	 intentando	eliminar	de	mi	cabeza	 los	 recuerdos	que	me	apabullan,	y	me
centro	en	el	aquí	y	el	ahora.	Ninguna	de	las	dos	se	ha	percatado	de	mi	presencia,	así
que	decido	llamarla.

—Hola,	Eva	—le	susurro,	porque	si	 lo	digo	más	alto	percibirá	el	 temblor	en	mi
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voz.

Lo	he	notado.	Ha	sido	una	milésima,	pero	he	visto	de	forma	muy	clara	cómo	se	le
han	tensado	los	hombros	y	la	espalda,	y	ha	dejado	de	reírse	en	el	acto.

Lentamente,	se	gira,	con	la	cabeza	gacha,	mirando	el	suelo	blanco	de	la	cocina.
Despacio,	comienza	a	levantarla,	hasta	que	sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos.	Ahí
están	esos	ojos	verdes	en	los	que	me	he	perdido	durante	tantas	noches	en	los	últimos
años,	 y	 es	 que	 son	 tal	 como	 los	 recordaba.	 Intento	 descifrar	 lo	 que	 tratan	 de
transmitirme,	y	lo	único	que	logro	ver	en	ellos	es…	¿sorpresa?,	¿es	que	no	sabía	que
iba	 a	 venir?	 Un	 sinfín	 de	 preguntas	 me	 inundan	 la	 cabeza,	 pero	 todas	 tienen
respuesta:	 ella	me	 la	 da.	En	 un	 susurro	 tan	 bajo	 que	 hasta	me	 cuesta	 entender,	me
pregunta:

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?

∞

Eva
	

Anoche	soñé	con	él.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	pasaba,	pero	hoy	ha	decidido	hacerme	una	visita.
Me	 he	 acordado	 de	 tantas	 cosas…	 Momentos	 que	 hemos	 vivido	 juntos;	 buenos,
malos	y	 regulares,	que	demuestran	de	nuevo	algo	que	he	 intentado	negar,	y	es	que
siempre	 ha	 estado	 en	mi	 vida.	 Pero	 ¿cómo	 no	 iba	 a	 ser	 así?	 Nuestras	madres	 son
amigas	 desde	 que	 llevaban	 pañales,	 y	 todos	 nosotros	 hemos	 seguido	 el	 mismo
camino.

Cuando	me	he	despertado,	jadeaba,	cansada,	como	si	hubiera	corrido	la	maratón.
Las	sábanas	me	molestaban,	y	las	lágrimas	silenciosas	habían	vuelto	a	hacer	acto	de
presencia.	 Esas	 que	me	 juré	 no	 volver	 a	 derramar	 por	 él	 nunca	más.	Y	 aunque	 he
intentado	volver	a	dormir,	ha	sido	imposible.

Antes	de	levantarme,	no	he	podido	evitar	hacerme	esas	preguntas	que	me	llevan
atormentando	tanto	tiempo:	¿qué	estará	haciendo	en	este	momento?,	¿pensará	en	mí
como	 yo	 pienso	 en	 él?	 De	 lo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 era	 de	 que	 iba	 a	 conocer	 las
respuestas	antes	de	lo	que	me	imaginaba.

Y	 ahora	 lo	 tengo	 aquí,	 delante	 de	 mí,	 lo	 justo	 para	 andar	 unos	 pasos	 y	 poder
tocarlo.	Nos	miramos	de	forma	tan	intensa	que	parece	que	estemos	solo	nosotros	dos
en	esta	casa.	No	escucho	el	murmullo	de	la	gente	que	está	fuera,	ni	la	música;	y	ahora
mismo,	que	se	queme	la	salsa	que	he	puesto	al	fuego	o	que	me	haya	puesto	más	roja
que	un	tomate,	me	importa	entre	bien,	poco	y	nada.

Solo	me	importa	él.	Marcos.

—Hola	—repite,	mostrándome	esa	sonrisa	que	tantas	veces	ha	conseguido	que	el
corazón	me	temblara.	Como	ahora.
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—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunto	de	nuevo,	porque	no	sé	qué	otra	cosa	decir,	la
verdad.	Marcos	está	aquí,	en	Valencia,	y	no	en	Nueva	York.	Pero,	¿por	qué?

Noto	cómo	da	un	pequeño	paso	hacia	delante,	y	yo	por	instinto	me	alejo	más,	o	al
menos	lo	intento,	pero	es	inútil,	tengo	la	encimera	a	mi	espalda.	Necesito	un	apoyo,
algo	a	lo	que	aferrarme	con	todas	mis	fuerzas,	porque	creo	que	me	voy	a	desmayar.
El	corazón	me	late	tan	fuerte	que	estoy	convencida	de	que	él	puede	oírlo.	Ha	dejado
de	sonreír	y	 simplemente	me	mira	a	 los	ojos	 todo	el	 rato,	y	me	pone	más	nerviosa
todavía.	Intento	apartar	la	mirada,	lo	juro,	pero	es	como	si	un	hilo	invisible	estuviera
tirando	de	mí	en	una	única	dirección.

—Esta	es	mi	casa.

—Lo	sé…,	pero	tú…	tú…	no	estabas	aquí.

Lo	sé	muy	bien.	Se	marchó	hace	tres	años,	dejándome	un	vacío	tan	grande	que	no
sé	si	voy	a	ser	capaz	de	llenarlo.	No	lo	he	conseguido	en	todo	este	tiempo,	¿cómo	voy
a	hacerlo	con	él	de	nuevo	aquí,	rondando	todos	los	días,	compartiendo	mi	vida	y	la	de
los	míos?

—He	 vuelto.	 —Lo	 miro	 levantando	 las	 cejas,	 porque,	 vamos,	 es	 evidente,	 lo
tengo	 delante,	 me	 está	 hablando	 y	 no	 es	 un	 holograma—.	 El	 proyecto	 con	 el	 que
estaba	ha	terminado	y	tenía	ganas	de	volver	a	casa.	Con	los	míos.

Dice	ese	míos	muy	serio,	y	nervioso,	 lo	sé	por	cómo	se	frota	 la	mano	contra	el
pantalón.	Él	y	sus	manías.	Odio	conocerlo	tan	bien,	y	que	él	me	conozca	tan	bien	a
mí.

Quiero	preguntarle	tantas	cosas	que	no	sé	ni	por	dónde	empezar,	así	que	en	vez	de
lanzarme	a	la	primera	de	ellas,	me	quedo	callada,	empapándome	de	su	presencia	y	de
su	aroma,	el	cual	ha	empezado	a	llenar	la	habitación.

De	 repente,	 un	 pensamiento	 cruza	 mi	 mente.	 No	 se	 ha	 sorprendido	 al	 verme.
Cuando	me	ha	llamado,	cuando	me	he	girado,	ya	llevaba	la	sonrisa	en	la	cara,	y	en
sus	ojos	 se	podía	 leer	 alegría	y	 reconocimiento,	 no	 como	en	 los	míos,	 que	 eran	de
shock	total.

Miro	alrededor,	buscando	a	mi	amiga,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	está,	de	que	ha
desaparecido	 cual	Houdini.	 Incluso	 ha	 cerrado	 la	 puerta	 que	 da	 acceso	 a	 la	 terraza
cuando	 ha	 salido,	 lo	 que	 nos	 ha	 dejado	 esta	 intimidad	 que	me	 está	 agobiando	 por
momentos,	y	es	que…	¿cómo	se	puede	querer	abrazar	y	abofetear	a	una	persona	al
mismo	tiempo?

En	ese	momento,	la	puerta	se	abre	y	me	da	un	susto	de	muerte.	Pedro	va	directo	a
la	nevera,	sin	notar	la	tensión	que	se	respira	entre	los	dos.	A	veces	me	gustaría	ser	un
poquito	 como	 Pedro,	 que	 va	 por	 la	 vida	 libre	 y	 feliz,	 sin	 darles	más	 vueltas	 a	 los
problemas	que	no	tienen	solución,	o	a	aquellos	que	se	escapan	de	su	entendimiento.
Marcos	se	aparta	 rápido	de	mi	 lado,	y	me	doy	cuenta,	entonces,	de	 lo	cerca	que	 lo
tenía.	Normal	que	 su	 aroma	me	estuviera	perforando	el	 alma,	 si	 es	que	un	poquito
más	 y	 podría	 haber	 apoyado	 la	 nariz	 en	 su	 cuello	 y	 olerlo	 entero.	 Así	 de	 cerca
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estábamos.

Odio	 que	 tenga	 este	 efecto	 en	 mí,	 de	 verdad.	 Que	 su	 sola	 presencia	 consiga
volverme	 tan	 lerda.	 Me	 giro	 para	 ver	 el	 fuego	 y	 remover	 esa	 salsa	 y,	 de	 paso,
serenarme	un	poco.	Me	muerdo	el	labio	inferior	tan	fuerte	que	me	hago	daño.	Con	la
mano	que	tengo	libre	me	lo	rozo,	para	aliviar	un	poco	el	dolor.

—No	 te	muerdas,	 te	vas	 a	hacer	daño.	—Miro	por	 encima	del	hombro	y	veo	a
Marcos	a	mi	 lado,	susurrándomelo	al	oído,	provocando	que	baje	 la	mano	del	 labio,
que	la	piel	se	me	ponga	de	gallina,	y	que	me	entren	ganas	de	darle	con	la	espátula	en
la	cara,	ya	de	paso.

—¿Qué	 te	 parece	 la	 sorpresa?	 ¿Está	muy	 cambiado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo
viste?	—me	pregunta	Pedro	mientras	saca	un	arsenal	de	cervezas	de	la	nevera.	Niego
con	la	cabeza	mientras	le	respondo.

—No.	 Está…	 está	 igual.	 —Me	 giro	 para	 mirar	 a	 mi	 hermano	 y,	 con	 el	 ceño
fruncido,	le	pregunto	si	él	sabía	que	iba	a	volver.

—Pues	claro,	desde	hace	ya	unas	semanas.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	habéis	dicho?

—Paula	nos	ordenó	que	no	te	contáramos	nada.	—Se	encoge	de	hombros	como
puede,	pues	lleva	por	lo	menos	diez	cervezas	en	las	manos,	y	cierra	la	nevera	con	el
hombro—.	Nos	 dijo	 que	 quería	 que	 fuera	 una	 sorpresa	 para	 ti,	 como	 no	 lo	 habías
visto	 en	 todo	 este	 tiempo…	 Bah,	 yo	 qué	 sé,	 cosas	 de	 Paula.	 Y	 sabes	 que	 me	 da
demasiado	miedo	llevarle	la	contraria,	y	que	lo	mejor	es	seguirle	el	rollo,	así	que	eso
he	hecho.	—Se	dirige	hacia	la	puerta,	pero	justo	antes	de	salir,	se	gira	y	me	pregunta
—:	¿Sorprendida?

¡¿Sorprendida?!	Eso	es	quedarse	corta.	Pedro	no	espera	mi	respuesta,	sino	que	se
marcha	por	donde	ha	venido.	Miro	hacia	allí,	 al	 jardín,	 a	ver	 si	diviso	a	mi	amiga,
pero	 no	 lo	 hago.	 Estoy	 decidiendo	 si	 sentirme	 enfadada,	 rabiosa,	 contenta	 o
desconcertada…	 cuando	Marcos	 me	 coge	 del	 codo,	 girándome	 hacia	 él	 para	 estar
cara	 a	 cara,	 y	 tan	 cerca	que	 las	puntas	de	nuestros	 zapatos	 se	 rozan.	Me	pierdo	de
nuevo	en	el	marrón	de	sus	ojos,	en	su	pelo	alborotado,	más	largo	que	la	última	vez
que	 lo	vi;	 en	 su	nariz	y	en	 sus	 labios	y	mandíbula,	por	 la	que	asoma	una	barba	de
hace	unos	días.	Odio	 a	 los	 chicos	 con	barba.	Cuando	me	dan	dos	besos,	me	hacen
cosquillas	 y	me	 pica	 la	 cara,	 a	 veces	 incluso	me	 salen	 rojeces,	 y	 a	 algunos	 les	 da
aspecto	 de	 guarros.	 Pero	 a	 él…	 a	 él	 le	 queda	 genial.	 ¡Joder!	Y	 es	 una	mierda.	 Su
barba	no	solo	no	pica,	sino	que	me	gusta	que	me	raspe,	acariciarla	con	los	dedos	y
sentirla	en	mi	mejilla	cuando	me	da	un	beso.

—¿Puedo	darte	un	abrazo?

Dejo	de	mirarle	la	barba	con	cara	de	obsesa	y	me	centro	en	él	y	en	su	pregunta.
¿Qué	debería	decirle?	Que	vaya	a	abrazar	a	su	abuela	y	que	a	mí	no	me	toque	ni	con
un	palo.

Pero	no	 lo	hago,	sino	que	asiento	y	me	dejo	envolver	por	él,	por	ese	chico	que
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significa	tanto;	por	esa	pieza	indispensable	en	mi	vida,	el	que	me	ha	hecho	reír	más
veces	 de	 las	 que	 recuerdo;	 me	 ha	 dado	 la	 mano	 cuando	 he	 tenido	 miedo;	 se	 ha
quedado	 estudiando	 hasta	 las	 tantas	 porque	 yo	 no	 entendía	 las	 ciencias;	 se	 ha
enfrentado	 con	 todos	 los	 que	 se	 han	 metido	 conmigo;	 me	 ha	 ido	 a	 recoger	 a	 la
universidad	 cuando	 llovía	 para	 que	 no	 me	 mojara;	 me	 ha	 tomado	 el	 pelo;	 me	 ha
llamado	renacuaja	desde	que	tengo	uso	de	razón,	a	pesar	de	que	sabe	que	lo	odio…;
pero,	sobre	todo,	ha	hecho	algo	que	me	acompañará	siempre	y	que	no	puedo	olvidar:
me	ha	roto	el	corazón,	en	tantos	pedazos	que	va	a	ser	imposible	que	pueda	volver	a
unirlos.

—Pequeña…,	te	he	echado	tanto	de	menos…

Las	lágrimas	ya	ruedan	por	mi	rostro	sin	control,	y	la	realidad	me	golpea	fuerte,
esa	 que	 he	 intentado	 bloquear	 cuando	 lo	 he	 visto	 aquí,	 en	 la	 cocina,	 hace	 unos
minutos.	Me	aparto,	empujando	su	pecho.	Al	principio	se	 resiste,	apretándome	más
fuerte,	pero	le	golpeo,	gritándole	que	me	suelte.	Nota	el	llanto	en	mi	voz	y	lo	hace,
dejándome	libre	y	vacía	al	mismo	tiempo.

—Eva…

—Ni	Eva	 ni	 hostias.	 ¿Pero	 tú	 qué	 te	 has	 creído?	 ¿Que	 puedes	 aparecer	 así,	 de
repente,	y	que	yo	me	voy	a	tirar	a	tus	brazos?

—No…	Yo	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 lo	 que	 pensaba,	 solo	 sé	 que	 tenía	 ganas	 de
verte.	Y	de	abrazarte.

—Pues	mira,	yo	tengo	ganas	de	que	me	toque	la	lotería	y,	fíjate	tú,	por	más	que
juego	a	la	Bonoloto,	nunca	me	toca	nada.

Me	 giro,	 dándole	 la	 espalda,	 de	 camino	 a	 las	 escaleras.	 No	 quiero	 montar	 un
numerito	delante	de	todo	el	mundo	y	sé	que,	si	sigo	hablando	con	él,	voy	a	terminar
chillando	como	la	niña	de	El	exorcista	y	no	me	apetece	que	todos	se	pregunten	qué
pasa	 con	 nosotros.	Nadie	 sabe	 lo	 que	 ocurrió	 y	 espero	 que	 siga	 siendo	 así	 durante
mucho,	mucho	tiempo.	Si	no,	empezarán	a	rodar	cabezas	y	no	estoy	de	humor.

—Joder,	 no	 te	 vayas.	 Espera	 un	 momento	 y	 vamos	 a	 hablar	 —me	 dice
sujetándome	 la	muñeca	 y	 parándome	 en	 el	 primer	 escalón.	Me	 giro	 y	 lo	 enfrento,
pues	ahora	soy	casi	tan	alta	como	él.	Una	risa	sarcástica	escapa	de	mi	garganta,	y	tiro
fuerte	para	soltarme	de	su	agarre.

—No	 tienes	 derecho	 a	 decirme	que	me	 echas	 de	menos.	No	me	 llames,	 no	me
toques	 y	 déjame	 en	paz.	—Resoplo	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 ahora	mismo,	 nos	 ponen
juntos	a	un	toro	y	a	mí	y	no	se	sabe	quién	es	quién—.	Pero	vamos	a	ver,	Marcos,	¿tú
de	qué	vas?

—No	voy	de	nada,	joder.	Quiero	hablar	contigo,	¿tan	difícil	es	de	entender?

—¡¿Perdona?!	Tú	 te	estás	quedando	conmigo,	 es	 eso,	 ¿verdad?	Te	gusta	verme
perder	los	nervios.	Te	gusta	llevarme	al	límite.	Siempre	ha	sido	así.

No	es	al	límite	de	los	nervios	al	que	me	refiero	ahora	mismo,	o	puede	que	sí.	Da

www.lectulandia.com	-	Página	31



igual.	La	cuestión	es	que	él	entiende	perfectamente	a	qué	me	estoy	refiriendo,	porque
me	mira	entornando	los	ojos	y	frunciendo	tanto	el	ceño	que,	como	siga	así,	dentro	de
diez	años	va	a	tener	unas	arrugas	acojonantes.	Intento	calmarme	un	poco,	porque	noto
el	 corazón	 tronando	 en	mi	pecho	y	 creo	que	de	un	momento	 a	otro	va	 a	 saltar	 del
sitio.

Y	no	lo	digo	en	sentido	figurado.

—Mira,	no	te	esperaba	aquí,	¿vale?	No	tenía	ni	idea	de	que	ibas	a	venir.	Paula	me
dijo	 que	 íbamos	 a	 hacer	 una	 cena	 tranquila	 con	 el	 grupo	y,	 desde	 luego,	 tú	 eras	 la
última	persona	a	la	que	tenía	pensado	encontrarme.	Y	créeme	cuando	te	digo	que	no
estoy	ni	de	lejos	preparada	para	enfrentarme	a	ti	y	a	todo	esto.

—Yo	 tampoco	 sabía	 nada,	 me	 lo	 dijo	 Paula	 esta	 mañana.	 Sabes	 que	 odio	 las
sorpresas.	Pero	volver	a	verte…	Eso	es	algo	con	lo	que	he	soñado	todos	y	cada	uno
de	 los	días	desde	que	me	marché,	y	ahora	que	 te	 tengo	aquí	no	puedo	dejar	que	 te
vayas,	y	menos	de	la	forma	en	la	que	lo	estás	haciendo.

—Yo	no	soy	la	experta	en	marcharse,	¿recuerdas?	Yo	me	quedé.	He	estado	aquí
todos	y	cada	uno	de	los	días,	en	el	mismo	sitio…,	y	tú	no	has	aparecido.	No	me	has
escrito,	no	me	has	llamado	ni	he	sabido	nada	de	ti,	solo	lo	que	ellos	—digo	señalado
hacia	la	terraza—	me	han	ido	contando.	¿Y	ahora	quieres	hablar?	¿Ahora	has	vuelto	y
todo	tiene	que	ser	como	tú	quieras	que	sea?	Pues	no,	se	acabó.

—¿Y	tú,	Eva?	Tú	tampoco	me	has	escrito.	Que	yo	sepa	no	he	recibido	ninguna
carta	o	mensaje	tuyo.	O	llamada,	ya	puestos.	¿Es	que	eso	no	cuenta?	¡Joder!	—grita,
golpeando	 la	 pared	 para	 después	 apoyarse	 en	 ella,	 con	 las	 rodillas	 flexionadas,	 las
manos	sobre	estas	y	la	cabeza	gacha.	Abre	y	cierra	un	par	de	veces	la	mano	con	la
que	 ha	 golpeado	 la	 pared.	 Por	 un	momento	 estoy	 tentada	 de	 acercarme,	 cogerla	 y
besársela.	 Pero	 desecho	 ese	 pensamiento	 tan	 rápido	 como	 ha	 venido.	Me	 pinzo	 el
labio,	haciéndome	daño	otra	vez,	pero	no	puedo	evitarlo.	Un	sollozo	se	escapa	de	mi
garganta.	Marcos	 levanta	 la	cabeza	de	golpe	y	clava	sus	profundos	ojos	en	mí.	Veo
tanta	 preocupación	 y	 desesperación	 en	 ellos	 que	 necesito	 aliviarlo,	 pero	 no	 puedo.
Tengo	 que	 escapar	 de	 aquí.	 Así	 que	 me	 giro	 y	 comienzo	 a	 subir	 de	 nuevo	 las
escaleras.

¿He	dicho	que	una	de	las	cualidades	de	Marcos	es	la	obstinación?	¿No?	Pues	aquí
está.	Y	es	que	me	sigue,	cogiéndome	por	los	hombros	para	impedir	que	pueda	seguir
subiendo.	O,	más	bien,	 escapando.	Esta	vez	no	me	 aparto,	 y	no	 lo	hago	porque	 su
contacto	me	quema	a	tantos	niveles	que	consigue	paralizarme	entera.

—No	puedo,	de	verdad	que	no.	Entiéndeme.

—Te	pido	 cinco	minutos,	 solo	 cinco,	 y	 te	dejo	 tranquila.	Pero	 tenemos	muchas
cosas	 de	 las	 que	 hablar;	 necesito	 explicártelo	 todo	 y	 que	 tú	 lo	 entiendas.	 —Nos
quedamos	 en	 silencio,	 él	 esperando	 una	 respuesta,	 y	 yo	 deseando	 cerrar	 los	 ojos	 y
que,	cuando	vuelva	a	abrirlos,	nada	de	esto	esté	pasando.

—Te	marchaste.	No	estabas.	¿Tú	sabes	lo	difícil	que	fue	para	mí?
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—También	lo	fue	para	mí.

—Ya,	bueno,	puede	ser.	Pero	yo	no	salí	corriendo.

Noto	como	se	le	tensan	los	músculos	de	las	manos	con	las	que	me	está	agarrando.
Poco	a	poco	me	suelta,	dejando	desnudos	mis	hombros.	Eso	le	ha	dolido,	él	lo	sabe	y
yo	 también.	 ¿Lo	 he	 hecho	 para	 hacerle	 daño?	 Sin	 duda.	 ¿Me	 lo	 he	 hecho	 a	 mí
también?	Sí.

Cuando	 vuelve	 a	 hablar,	 lo	 hace	 en	 un	 tono	 tan	 serio	 y	 tan	 duro	 que	 consigue
ponerme	los	pelos	de	punta.

—No.	En	eso	tengo	que	darte	toda	la	razón.	Tú	simplemente…

Pero	no	puede	terminar	la	frase.	Alguien	golpea	el	cristal,	sobresaltándonos	a	los
dos.	No	me	giro	para	averiguar	quién	es,	 sino	que	salgo	corriendo	escaleras	arriba.
No	quiero	oír	lo	que	tiene	que	decirme.	No	quiero,	porque	hay	mucha	verdad	detrás
de	 esa	 frase.	 Una	 verdad	 con	 la	 que	 he	 intentado	 engañarme	 a	mí	misma	 durante
mucho	tiempo.
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Capítulo	4

Eva
	

He	subido	tan	rápido	las	escaleras	que	por	un	momento	he	visto	todos	mis	dientes
clavados	en	ella.	Pero	no,	he	conseguido	llegar	sana	y	salva,	y	voy	directa	al	baño	de
Paula	con	la	intención	de	encerrarme	allí	el	resto	de	la	noche.

Me	apoyo	contra	la	pared	y	me	dejo	arrastrar	hasta	que	mi	culo	toca	el	suelo.	Doy
un	pequeño	 respingo,	porque	está	 frío	y	 llevo	vestido.	Pero	 la	verdad	es	que	ahora
mismo	no	me	importa	lo	más	mínimo,	incluso	me	viene	bien.	Tengo	unos	calores	que
me	están	matando,	y	no	es	por	culpa	del	sol	infernal	que	hace	en	la	calle.

Mil	ciento	veinticinco	días.

¿Alguien	lleva	la	cuenta?

Está	claro	que	yo	sí.

Esos	son	los	días	que	llevaba	sin	verlo,	ni	siquiera	en	una	de	las	múltiples	charlas
por	Facetime	o	Skype	que	Pedro,	sus	hermanos	o	incluso	nuestros	padres	hacían	con
él.	Bueno,	miento.	Lo	vi	una	vez	de	refilón,	cuando	estaba	Pedro	hablando	con	él;	yo
no	 lo	 sabía	 y	 entré	 en	 la	 habitación.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	me	 vio,	 pues	 en	 ese
momento	 tenía	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 porque	 se	 estaba	 riendo	 a	 mandíbula
abierta.	 Me	 dio	 un	 pequeño	 pellizco	 el	 corazón;	 una,	 por	 verlo	 por	 primera	 vez
después	de	lo	que	pasó,	y	otra	por	verlo	feliz,	cuando	para	mí	era	rara	la	noche	en	la
que	no	me	acostaba	llorando.	¿Soy	mala	persona?	Me	da	igual.	Me	molestaba	verlo
tan	despreocupado	cuando	a	mí	me	estaban	carcomiendo	tantas	cosas	por	dentro.

Nunca	 quise	 ir	 a	 Nueva	 York.	 Viajaron	 todos,	 incluida	 mi	 madre,	 pero	 a	 mí
siempre	me	surgía	algo.	Si	a	alguien	le	pareció	raro,	no	preguntó,	ni	siquiera	Paula,
que	era	experta	en	mirarme	de	reojo	mientras	yo	fingía	no	darme	cuenta.	Participaba
en	 los	 regalos,	 aunque	 no	 podía	 firmar	 la	 tarjeta	 porque	 nunca	 estaba	 delante.	 Les
decía	a	los	demás	que	le	mandaran	besos	y	abrazos	de	mi	parte,	aunque	nunca	se	los
daba	yo	misma.	Ponía	 la	 excusa	 de	 que	me	 llamaban	por	 teléfono	o	 que	 tenía	 que
salir	corriendo	para	hacer	un	encargo	cuando	lo	telefoneaban	o	era	él	el	que	lo	hacía.
Eso	sí,	mi	móvil	no	sonó	jamás.

Los	 primeros	meses	 fue	 todo	 bastante	 raro	 y	 confuso.	Me	 daba	miedo	 que	me
llamara.	Primero	debía	enfrentarme	a	lo	que	tenía	aquí,	a	lo	que	yo	había	hecho.	Pero
después…	después	dormía	con	el	teléfono	abrazado,	rezando	para	que	sonara	o	para
que	me	mandara	un	mensaje.	A	veces	miraba	su	WhatsApp,	 la	foto	de	perfil	de	los
cinco	que	no	se	cambió	ni	una	sola	vez	en	todo	este	tiempo,	esperando	que	saliera	la
palabra	«escribiendo…».
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Pero	eso	tampoco	pasó.

Así	 que	 decidí	 olvidar.	 No	 a	 él,	 eso	 jamás	 podría	 hacerlo.	 Formaba	 y	 formará
siempre	parte	de	mi	vida.	Pero	decidí	olvidarlo	como	algo	que	una	vez	fue,	algo	que
mi	 corazón	 anheló	 durante	 mucho	 tiempo	 y,	 al	 final,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era
imposible	 conseguir.	 Seguí	 con	mi	 vida.	Con	 el	 ceño	 fruncido	 de	 Paula	 de	 vez	 en
cuando,	al	que	yo	le	hacía	la	vista	gorda.	Me	permitía	recordarlo	en	la	intimidad	de
mi	casa,	pero	nada	más.	¿Algún	día	volvería?	Suponía	que	sí.	Aquí	estaba	su	familia.
¿Cuándo?	Ni	 lo	 sabía,	 ni	me	 importaba.	Ya	me	 enfrentaría	 a	 eso	 cuando	 llegara	 el
momento.	Estaría	preparada.

Pero,	 joder…,	eso	no	ha	 sido	así	 en	absoluto.	No	paro	de	preguntarme	por	qué
nadie	me	dijo	nada.	¿Una	sorpresa?	¿Acaso	tenemos	cinco	años?	Ahora	mismo	solo
quiero	bajar	y	gritarles	a	todos	ellos	«¿por	qué?»,	pero	no	lo	voy	a	hacer.	Debería	dar
explicaciones	y	ya	he	dicho	que	no	puedo.	Ni	quiero.

Me	 levanto	y	me	miro	en	el	 espejo.	Tengo	 los	ojos	un	poco	 rojos	 e	hinchados.
Cuando	lloro,	aunque	sea	lo	mínimo,	mi	cara	parece	un	cuadro,	incluso	se	me	forman
unos	 pequeños	 puntitos	 rojos	 alrededor	 de	 la	 nariz.	Me	 lavo	 y	 me	 seco	 despacio,
como	queriendo	detener	el	tiempo	lo	máximo	posible,	o	ralentizarlo.	Lo	que	sea	con
tal	de	que	pueda	tranquilizarme	y	analizar	lo	que	acaba	de	pasar	hace	un	momento	en
la	cocina,	porque,	cuando	yo	me	he	levantado	esta	mañana,	no	me	esperaba	nada	de
esto.

Abro	el	primer	cajón,	donde	Paula	guarda	el	maquillaje,	y	me	aplico	un	poco	en
la	 cara,	 sobre	 todo	 en	 la	 zona	 de	 la	 nariz	 y	 los	 ojos.	 No	me	 pongo	 nada	más,	 ni
siquiera	pintalabios.	Los	tengo	rojos	por	el	llanto.	Respiro	hondo,	como	siempre	me
enseñó	Pedro	 cuando	 estaba	 asustada	 de	 pequeña,	 y	 nerviosa	 de	mayor,	 y	me	 giro
para	enfrentarme	a	él	y	a	lo	que	haga	falta.	Soy	adulta	y	puedo	con	ello.

Giro	 el	 pomo	 y	 salgo,	 pero	 no	 doy	 ni	 siquiera	 dos	 pasos,	 porque	me	 pego	 de
bruces	contra	una	pared.	Cuando	esta	empieza	a	moverse,	me	doy	cuenta	de	que	no	es
una	pared,	es	un	pecho.	No	hace	falta	que	me	pregunte	de	quién	es;	su	olor	ya	me	ha
quemado	entera.

Levanto	la	vista	y	veo	a	Marcos,	rojo	por	la	ira	contenida.	No	solo	lo	noto	en	su
mirada,	sino	también	en	sus	labios	fruncidos.	Sin	decir	nada,	me	coge	de	la	muñeca	y
me	arrastra	hasta	su	habitación,	cerrando	la	puerta	de	un	portazo.	Me	apoya	en	ella,
me	enmarca	el	rostro	con	sus	manos,	apoya	su	frente	en	la	mía	y	me	dice:

—Lo	siento.

No	me	da	tiempo	a	réplica,	pues	sus	labios	ya	están	sobre	los	míos.	No	es	un	beso
dulce,	ni	siquiera	es	bonito.	Es	fuerte,	rudo,	incluso	me	hace	un	poco	de	daño,	pero
me	doy	cuenta	de	que	me	da	igual,	porque	yo	también	se	lo	estoy	haciendo	a	él.

No	es	hambre.	No	es	capricho.

Es	necesidad.

Por	su	parte	y	por	la	mía.
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Aprieta	 tan	 fuerte	 que	 parece	 que	 quiera	 fundirse	 conmigo.	 No	 se	 mueve,	 no
intenta	abrir	mi	boca	ni	tocarme	en	otro	sitio	que	no	sea	la	cara.

Debo	 apartarme,	 lo	 sé.	 Pero	 siempre	 lo	 he	 dicho:	 la	 teoría	 es	 muy	 bonita;	 la
práctica	es	una	mierda.

Así	que	levanto	los	brazos	y	apoyo	mis	manos	en	su	cintura,	atrayéndolo	un	poco
más	hacia	mí.	Y	ahora	sí,	suaviza	el	beso.	Ya	no	aprieta	tan	fuerte	y,	con	los	pulgares,
ha	comenzado	a	trazar	círculos	en	mis	mejillas.	Y	soy	yo	la	que	no	espero.	No	puedo
más;	abro	 la	boca	y	saco	 la	 lengua,	 rozando	sus	 labios	en	una	clara	 invitación	para
dejarme	probarlo.	De	nuevo.	Como	esa	última	y	única	noche.

El	beso	comienza	a	volverse	cada	vez	más	intenso.	Movemos	la	boca	y	la	lengua
en	un	baile	sensual,	como	si	estuviéramos	sincronizados.	Como	si	nuestros	cuerpos	se
reconocieran	 sin	 problemas.	 Levanto	 los	 brazos	 hasta	 rodearle	 el	 cuello	 y	 él	 va
bajando	poco	a	poco,	primero	sujetándome	por	la	cintura,	mientras	aprieta	un	poco	el
vestido,	subiéndomelo	por	los	muslos.	Lo	suelta	y	va	bajando	poco	a	poco,	colándose
por	debajo	de	la	falda,	rozándome	las	piernas	en	suaves	caricias	hasta	terminar	justo
debajo	del	culo.	Nos	separamos	para	tomar	aire	y	poder	mirarnos	por	fin	a	la	cara.	Él
no	 aparta	 sus	manos	 de	mí,	 ni	 una	milésima,	 y	 yo	 no	 las	 aparto	 de	 él:	 sin	 darme
cuenta,	se	han	colado	por	debajo	de	su	camiseta	y	están	sobre	su	abdomen,	más	fuerte
y	terso	de	lo	que	lo	recordaba.

No	hablamos;	no	podemos,	o	no	queremos.	Sabemos	que	si	alguno	abre	la	boca
en	este	momento,	se	romperá	la	magia.	Sus	ojos	ya	no	son	marrones,	son	negros,	y
tiene	 las	 pupilas	 dilatadas,	 cargadas	 de	 deseo	 y	 excitación.	 Seguro	 que	 igual	 a	 las
mías.	Nuestros	pechos	 suben	y	bajan	a	mucha	velocidad	mientras	 se	 rozan.	Sé	que
puede	notar	mis	pezones	duros	como	piedras,	pero	no	mira	en	ningún	momento	en
esa	 dirección;	 solo	mira	mi	 cara,	 supongo	 que	 intentando	 averiguar	 si	 puede	 o	 no
puede	continuar.	Comienza	a	trazar	pequeños	círculos	con	los	pulgares,	poniéndome
la	piel	de	gallina.	Necesito	que	me	bese,	que	me	toque,	que	me	abrace.	Lo	necesito
todo	y,	por	un	segundo,	me	odio	por	ello,	por	ser	débil,	por	no	poder	parar.	Tengo	que
empujarlo.	 Le	 he	 dicho	 que	 no	 quiero	 que	 vuelva	 a	 tocarme	 hace	 tan	 solo	 unos
segundos.	Y	no	es	que	me	esté	tocando,	es	que	me	está	nublando	el	juicio.

Pero	 da	 igual,	 no	 puedo	 seguir	 pensando	 en	 nada	 más,	 porque	 ha	 subido	 las
manos	hasta	mi	culo	y	me	lo	ha	agarrado	con	fuerza,	haciendo	que	suelte	un	jadeo	tan
fuerte	que	creo	que	nos	han	oído	abajo.	Echo	la	cabeza	hacia	atrás,	dándole	vía	libre	a
mi	cuello.	Noto	la	punta	de	la	lengua	de	Marcos	recorriendo	mi	garganta	hasta	llegar
al	 lóbulo	 de	 mi	 oreja;	 la	 muerde.	 Debo	 de	 estar	 haciéndole	 daño,	 porque	 estoy
agarrándome	a	su	piel	con	todas	mis	fuerzas.	Las	piernas	me	flaquean	y	creo	que	me
voy	a	caer.	Pero	ni	parece	molestarle	que	lo	esté	arañando,	ni	parece	molestarle	que
esté	dejando	todo	el	peso	de	mi	cuerpo	en	sus	brazos.

Deja	mi	oreja	para	volver	a	mi	boca,	la	cual	comienza	a	devorar	de	nuevo,	y	yo
me	dejo,	entera.	En	estos	momentos,	podría	hacer	conmigo	lo	que	le	diera	la	gana.	Él
jadea	y	yo	 jadeo.	No	escuchamos	nada	más	que	a	nosotros	mismos.	Nos	chocamos
con	los	dientes,	pero	no	nos	importa.	Chupamos,	lamemos	y	seguimos	empapándonos
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el	 uno	 del	 otro.	 Estoy	 tan	 mojada	 que	 me	 da	 hasta	 vergüenza.	 Ni	 siquiera	 me	 ha
tocado	ahí,	solo	nos	estamos	besando,	y	creo	que	voy	a	tener	el	orgasmo	más	intenso
de	toda	mi	vida.

Sigue	 subiendo	 por	mi	 cuerpo,	 por	 debajo	 del	 vestido,	 que	 debe	 de	 parecer	 un
gurruño,	 hasta	 alcanzar	 el	 borde	 del	 sujetador.	 Pero	 no	 intenta	 tocarme	 los	 pechos,
sino	que	baja	hasta	la	cintura,	me	alza	en	brazos	y	me	obliga	a	rodearle	la	cintura	con
las	piernas.	Jamás	lo	he	hecho	en	esta	posición.	Creo	que	me	voy	a	caer,	por	lo	que
me	agarro	con	fuerza	a	sus	hombros.	Nota	la	tensión	en	mi	cuerpo,	así	que	se	aparta
y,	susurrándome	al	oído,	me	dice:

—No	voy	a	dejar	que	te	caigas.

Su	voz	siempre	ha	sido	como	un	bálsamo	para	mí,	ya	lo	he	dicho	antes,	así	que
me	relajo	y	me	dejo	hacer.	Como	puedo,	bajo	las	manos	hasta	el	borde	de	su	pantalón
para	comenzar	a	quitárselo.	Como	ve	que	no	puedo,	pues	mis	propias	piernas	me	lo
impiden,	es	él	quien	termina	de	quitárselos,	junto	con	los	bóxers.	No	me	deja	mirar;
me	alza	la	barbilla	con	una	mano,	mientras	con	la	otra	aparta	la	tela	de	mis	bragas,
rozándome	el	 sexo	por	el	 camino,	consiguiendo	que	gima	 tan	 fuerte	que	 tengo	que
morderme	el	labio	otra	vez	para	controlarme.	Él	lo	acaricia	con	la	lengua,	haciendo
que	lo	suelte,	y	luego	me	da	un	suave	beso	en	él.

Nos	 miramos,	 marrón	 y	 verde	 enfrentados,	 sus	 ojos	 y	 los	 míos.	 Quieren	 lo
mismo.	Necesitan	lo	mismo.	Mete	tres	dedos	en	mi	interior	de	una	estocada,	y	es	que
ya	he	dicho	antes	que	estoy	completamente	empapada.	Y	eso	le	gusta;	primero,	por	el
grito	que	suelta,	seguido	de	un	 taco	y	una	sonrisa	que	no	puede	ocultar	y	que	a	mí
siempre	me	ha	hecho	hiperventilar.	Si	es	que	soy	patética,	todo	lo	que	tenga	que	ver
con	este	hombre	a	mí	me	hace	hiperventilar.

Saca	los	dedos,	posa	las	manos	en	mi	cintura,	siempre	por	debajo	del	vestido	y,
así,	sin	dejar	de	observarnos	ni	un	solo	instante,	entra	en	mí.

De	 la	 impresión	 cierro	 los	 ojos,	 porque	necesito	 sentirlo	 en	 todas	partes.	Llevo
mis	manos	hasta	su	pelo	y	lo	agarro	con	fuerza.	Él	me	sujeta	fuerte	por	la	cintura	y
comienza	nuestro	particular	baile.	Entra	en	mí	una	y	otra	vez,	sin	dejar	de	repetir	mi
nombre,	 tan	bajito	que	por	un	momento	creo	que	 lo	estoy	 imaginando.	Yo	 también
digo	el	suyo,	y	eso	parece	gustarle,	porque	bombea	más	y	más	fuerte.

No	 dejamos	 de	 besarnos	 en	 ningún	 momento,	 porque	 nos	 necesitamos	 y	 para
acallar	nuestros	jadeos;	nos	besamos	la	boca,	la	mandíbula;	nos	mordemos	el	lóbulo
de	 la	 oreja	 e	 incluso	 consigue	 bajar	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 besar	 mi	 escote.
Intento	 abrir	 los	 ojos	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 pero	 todo	 brilla	 a	mi	 alrededor	 y	 no
logro	enfocar	bien	la	vista,	porque	estoy	tan	excitada	que	hasta	la	mente	se	me	nubla.
Le	meto	las	manos	en	su	gran	mata	de	pelo	y	lo	agarro	con	fuerza.	Está	suave	y	fuerte
a	la	vez.

—Mírame,	Eva.	No	dejes	de	hacerlo.	No	cierres	los	ojos.

Hago	 lo	 que	 me	 pide,	 porque	 necesito	 perderme	 en	 él	 en	 todos	 los	 sentidos
posibles.	 Con	 él	 siempre	 me	 he	 sentido	 como	 si	 yo	 fuera	 Superman	 y	 él	 mi
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kryptonita.

Estoy	 cerca;	 lo	 noto	 y	 él	 lo	 sabe.	 Acelera	 el	 ritmo.	 Me	 sudan	 las	 manos,	 la
espalda,	y	la	cabeza	me	da	vueltas.

Y	 así,	 con	 nuestras	 lenguas	 enredadas,	 nuestros	 cuerpos	 unidos	 y	 mirándonos
fijamente	mientras	susurramos	nuestros	nombres,	llegamos	juntos	al	orgasmo.

Por	segunda	vez	en	nuestra	vida.
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Capítulo	5

Marcos
	

Ha	vuelto	a	pasar	lo	mismo.	Me	he	dejado	llevar	por	mis	instintos	de	hombre	de
las	 cavernas	 y	 aquí	 estoy:	 con	 Eva	 entre	 mis	 brazos,	 intentando	 poco	 a	 poco
normalizar	 nuestras	 respiraciones.	 Las	 piernas	 no	 dejan	 de	 temblarle,	 lo	 sé	 porque
todavía	 las	 tengo	alrededor	de	mi	cintura.	No	la	suelto.	Es	por	 la	excusa	de	que	no
quiero	 que	 se	 caiga	 cuando	 lo	 haga,	 pero	 es	 mentira.	 Lo	 hago	 porque	 necesito
retenerla	un	poquito	más	conmigo.

No	 es	 esto	 lo	 que	 tenía	 pensado	 hacer	 cuando	 he	 subido	 a	 buscarla.	 La
conversación	 de	 antes	me	ha	 jodido	 como	nadie	 puede	 hacerse	 una	 idea	 y,	 cuando
Javi	ha	golpeado	la	puerta	para	llamarme	y	decirme	que	volviera	a	la	fiesta,	ella	ha
aprovechado	 y	 ha	 huido,	 escapando	 de	mí.	 No	 le	 he	 hecho	 ni	 puñetero	 caso	 a	mi
hermano,	sino	que	he	subido	yo	también	como	alma	que	lleva	el	diablo	para	buscarla.
Sí,	 no	 es	 la	mejor	manera	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Sí,	 no	 debería	 presionarla.	 Sí,	 la	 he
cagado	desde	el	mismo	momento	en	que	la	he	estrechado	entre	mis	brazos	antes,	en
la	cocina.	Pero	bueno,	nunca	he	sido	un	hombre	que	sobresalga	por	pensar	mucho	las
cosas	antes	de	hacerlas.

Estaba	escondida	en	el	baño.	He	estado	tentado	de	aporrear	la	puerta	y	hacer	que
saliera,	 pero	 he	 pensado	 que	 sería	 más	 correcto	 esperar	 apoyado	 en	 la	 barandilla,
justo	enfrente,	para	impedir	que	volviera	a	escaparse.	¿Que	cuánto	tiempo	he	estado
así?	Creo	que	no	ha	 llegado	al	minuto	 completo.	He	 ido,	 decidido	 a	 tirar	 la	puerta
abajo	si	no	me	abría,	pero	no	ha	sido	necesario,	porque	justo	ella	salía,	tropezándose
con	mi	pecho,	y	su	olor	a	fresas	me	ha	perforado	la	nariz.

Putas	fresas.

Lo	que	ha	venido	a	continuación…	no	tengo	palabras	para	describirlo.	De	repente
estábamos	en	mi	habitación,	 comiéndonos	con	 la	boca,	 con	 las	manos,	 con	 todo	 lo
que	tuviéramos	a	nuestro	alcance.	Me	picaban	las	palmas	de	las	ganas	que	tenía	que
recorrerle	 todo	 el	 cuerpo.	Tenía	 hambre	 de	 ella,	 pero	 ella	 también	 de	mí.	Y	darme
cuenta	de	eso	me	ha	hecho	ponerme	como	una	auténtica	moto.	La	ropa	me	molestaba;
la	suya	y	la	mía.	Por	una	parte	quería	arrancársela	toda,	pero	por	otra	no	podía	dejar
de	saborearla	ni	un	momento.	La	he	mirado,	y	ella	a	mí;	he	visto	aprobación	en	su
mirada,	le	he	asegurado	que	no	la	dejaría	caer…	y	la	he	hecho	mía.	Mía	en	todos	los
niveles;	físicos	y	mentales.

Y	ahora	aquí	estamos,	conmigo	todavía	en	su	interior.	Ni	siquiera	me	he	acordado
de	coger	un	condón.	Soy	el	 tío	más	previsor	del	mundo.	Nunca	me	olvido	de	estas
cosas.
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«¿Nunca?».	Con	ella,	sí.	No	es	la	primera	vez.

Su	cabeza	descansa	en	mi	pecho.	Le	beso	el	pelo	mientras	no	dejo	de	acariciarle
las	piernas.	He	soñado	durante	tanto	tiempo	con	esto	que	tengo	miedo	de	moverme	y
que	 esta	 burbuja	 en	 la	 que	 estamos	 se	 pinche.	 Pero	 no	 puede	 ser,	 ¿no?	Es	 decir…
Joder,	¡nos	hemos	acostado!	Y	aunque	ha	sido	rápido	y	no	muy	limpio,	la	verdad,	no
ha	sido	solo	sexo,	ha	sido	más,	muchísimo	más.	Somos	nosotros;	Eva	y	Marcos.	Eso
tiene	que	significar	algo	por	cojones.	Para	mí	significa	muchas	cosas.	Mierda.	No	es
normal	que	quiera	alzar	el	puño	cual	signo	de	victoria,	¿verdad?

Está	claro	que	no	lo	hemos	hecho	como	deberíamos,	pero	esto	tiene	que	significar
algo.	Un	paso.	Cualquier	cosa.

Nuestras	 respiraciones	 ya	 se	 han	 normalizado	 y	 demorar	 más	 lo	 inevitable	 es
absurdo,	por	lo	que	poco	a	poco	comienzo	a	salir	de	su	interior,	despacio,	intentando
alargar	ese	momento	lo	máximo	posible.	Mientras	lo	hago,	noto	como	todo	mi	ser	se
desliza	por	 sus	piernas.	Eva	no	me	mira	 en	ningún	momento,	 como	si	 se	 estuviera
escondiendo	de	mí.	Como	si	esa	coraza	que	creía	haber	derribado	hace	un	momento
la	hubiera	vuelto	a	levantar,	y	eso	me	asusta	un	poco.	Debo	pensar	que	es	normal	que
esté	asustada,	o	más	bien	abrumada.	Además,	no	debemos	olvidar	que	yo	sí	sabía	que
nos	íbamos	a	ver	hoy.	Ella	no.

Antes	de	dejarla	del	todo	en	el	suelo,	beso	su	frente.	Un	simple	roce,	con	el	que
intento	transmitirle	un	poco	de	tranquilidad,	o	yo	que	sé.	Para	que	sepa	que	sigo	aquí.
Y	le	susurro	muy	bajito:

—¿Bien?

Sigue	 sin	mirarme.	Ni	de	 reojo.	Ni	 siquiera	ahora,	que	 le	he	preguntado	 si	 está
bien,	 lo	hace.	Tiene	 las	mejillas	 sonrosadas,	 el	 pelo	 revuelto	y	 el	 vestido	hecho	un
desastre.	 Me	 quedaría	 contemplándola	 hasta	 que	 saliera	 de	 nuevo	 el	 sol	 por	 la
mañana,	pero	tengo	los	pantalones	y	los	calzoncillos	por	los	tobillos,	y	quedaría	raro.
Ella	se	alisa	el	pelo	con	la	mano	y	se	arregla	el	bajo	de	la	falda,	dándole	tirones,	a	ver
si	así	le	quita	las	arrugas.	Me	agacho	para	subirme	los	pantalones	y	lo	veo	de	nuevo:
mi	semen	por	su	pierna.	Ni	siquiera	me	lo	pienso.	Cojo	mi	camiseta,	que	está	en	el
suelo	—por	 cierto,	 ¿cuándo	me	 la	 he	 quitado?—,	voy	 caminando	 lentamente	 hasta
ponerme	delante	de	Eva,	me	coloco	de	rodillas	entre	sus	piernas	abiertas	y,	así,	con
infinito	cuidado,	comienzo	a	limpiarla.	Al	notar	el	tacto	de	mis	manos	en	sus	piernas
da	un	pequeño	respingo,	pero	no	se	mueve.

Creo	que	la	última	vez	que	me	puse	de	rodillas	ante	alguien	fue…	¿nunca?	Pero
con	Eva…	Le	besaría	los	pies	si	ella	me	lo	pidiera.

Cuando	termino,	dejo	la	camiseta	a	un	lado,	pero	no	me	levanto.	Me	quedo	así,
arrodillado	 frente	 a	 ella	 y	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 intentando	 poner	 en	 orden	mis
pensamientos	y	rememorando	lo	que	acaba	de	pasar.

Nos	hemos	acostado.

No	es	una	pregunta,	es	un	hecho.	Me	ha	dejado	disfrutar	de	su	cuerpo.	Me	acaba
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de	dar	el	mejor	orgasmo	de	mi	vida.	No	puedo	evitar	que	una	pequeña	sonrisa	asome
a	mis	labios.	Pero	no	se	la	muestro,	no	creo	que	esté	preparada	para	eso.	Lo	tomaría
como	un	signo	chulesco,	y	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Pero	tenemos	que	hablar,	de
lo	que	pasó	hace	 tiempo	y	de	 lo	que	acaba	de	pasar	ahora.	Eva	no	es	de	 las	que	se
acuesta	 con	 el	 primero	 que	 pilla.	 Joder.	 Ni	 siquiera	 quiero	 pensar	 en	 otro	 ahora
mismo,	 porque	 la	 sangre	 vuelve	 a	 bullirme	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 puedo	 llegar	 a
convertirme	en	Hulk	si	me	lo	propongo.

Las	voces	de	los	que	están	abajo	llegan	a	nuestros	oídos,	y	me	acuerdo	de	toda	la
fiesta	que	hay	montada	en	mi	jardín.	Me	había	olvidado	de	todos	y	cada	uno	de	ellos.
Me	 pregunto	 qué	 pasaría	 si	 ahora	 mismo	 entrara	 aquí	 alguno,	 como	 Pedro,	 su
hermano,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	me	 importaría	una	mierda.	De	hecho,	 lo	que
más	me	gustaría	es	bajar	de	su	mano,	besarla	delante	de	todos	y	decir	que	es	mía.	Con
posesividad,	por	si	hay	alguna	duda.

Eva	 me	 empuja	 un	 poco	 por	 los	 hombros,	 intentando	 que	 me	 aparte	 y
despertándome	de	la	película	a	lo	Tarzán	que	me	estaba	montando.

«Soy	más	fuerte	que	tú,	pequeña».	La	cojo	por	los	tobillos,	apoyo	mi	frente	en	su
estómago	y	se	lo	digo.	Eso	que	he	necesitado	decir	desde	hace	tiempo	y	por	lo	que
debería	haber	empezado	cuando	me	la	he	reencontrado	en	la	cocina.

—Hazme	la	pregunta.	Esa	que	 llevas	queriendo	hacerme	desde	 la	noche	en	que
me	marché.	Házmela.	Necesito	darte	la	respuesta.

Una	vez	Javi	me	dijo	que,	cuando	está	muy	nervioso,	nota	como	si	el	corazón	se
le	fuera	a	salir	por	la	boca.	En	ese	momento	me	descojoné	en	su	cara,	y	es	que	Javier
siempre	ha	sido	un	poco	moñas	y	sentimentaloide.	Hay	gente	que	dice	que	es	por	ser
gay,	pero	eso	es	una	gilipollez.	Pedro	es	heterosexual	y	es	más	moñas	que	Javi,	que
ya	es	decir.	Solo	que	ellos	experimentaban	el	amor	de	una	manera	que	no	 iba	nada
conmigo,	por	 lo	que	 si	 ahora	me	vieran,	me	harían	 tragar	mis	palabras.	Y	 lo	haría.
Porque	ahora	solo	quiero	suplicarle	a	la	chica	que	tengo	delante.

—Es	que	yo	ya	no	quiero	saberla.	—Si	alguien	me	da	una	patada	en	los	huevos,
creo	que	no	me	hace	tanto	daño	como	esas	siete	palabras.	No	es	por	lo	que	ha	dicho,
que	sí,	sino	por	la	forma	de	hacerlo.	Si	tuviera	que	describir	a	Eva,	jamás	usaría	los
adjetivos	«fría»,	«dura»,	«distante»,	«vengativa».	Sin	embargo,	ahora	mismo,	son	los
que	mejor	la	definen.

Levanto	la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos,	por	fin,	y	veo	que	ella	también	me	está
mirando.	Consigo	ponerme	en	pie	a	duras	penas,	porque	al	que	ahora	le	tiemblan	las
piernas	es	a	mí.

Alargo	 el	 brazo	 para	 tocarle	 la	 mejilla,	 porque	 hay	 unas	 lágrimas	 silenciosas
desplazándose	por	ella,	pero	no	me	lo	permite.	Gira	la	cara	hacia	la	derecha,	cerrando
también	los	ojos	y	siseando:

—No	me	toques.

Nunca,	en	toda	mi	vida,	había	escuchado	salir	de	los	labios	de	Eva	un	tono	tan…
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despectivo.	Como	 si	 el	 contacto	 de	mi	 piel	 le	 diera…	¿qué?	 ¿Asco?	Y	 la	 conozco
desde	hace	años.	Para	ser	exactos,	desde	que	nació.	Me	congela	la	mano	en	el	aire,
haciendo	 que	 algo	 dentro	 de	mí	 se	 cortocircuite.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 pasar	 de	 estar
entre	mis	brazos	a	esto?	¿Qué	coño	significa?

Sí,	 lo	 hice	 mal,	 fui	 muchas	 cosas,	 pero	 ella…	 Noto	 como	 el	 cabreo	 se	 va
apoderando	de	mi	cuerpo	poco	a	poco,	hasta	encenderme	la	cara	y	escocerme	los	ojos
de	 la	 rabia	 que	 tengo.	 Podría	 lanzar	 rayos	 láser	 por	 los	 ojos,	 directos	 al	 corazón
helado	de	la	chica	que	tengo	ahora	mismo	delante	de	mí.

Se	acabó	lo	de	ser	delicado.	Una	parte	de	mí,	a	la	que	ignoro	de	forma	deliberada,
sabe	 que	 es	 el	 orgullo	 quien	 está	 tomando	 forma,	 quien	 se	 está	 apoderando	 de	mi
cuerpo	 y,	 por	 supuesto,	 de	 mis	 palabras,	 pero	 no	 puedo	 controlarlo.	 O	 es	 que	me
siento	tan	dolido	que	no	quiero.

—Ya	es	tarde	para	eso.	¿No	crees?

—Lo	único	que	creo	es	que	esto	ha	sido	un	error,	pero	de	los	gordos,	y	jamás	va	a
volver	a	pasar.	¿Me	oyes?	Me	hablarás	lo	justo	y	necesario	y,	sobre	todo,	no	volverás
a	 tocarme,	 ni	 a	 abrazarme,	 ni,	 por	 supuesto,	 a	 besarme.	 Porque	 como	 lo	 hagas…
como	lo	hagas…	te	juro	que	no	respondo.

—Te	recuerdo	que	esto	ha	sido	cosa	de	dos.	Yo	te	lo	he	hecho	a	ti	y	tú	a	mí.	No	te
he	 oído	 quejarte	 en	 ningún	 momento,	 al	 contrario.	 He	 oído	 bastantes	 jadeos	 y
gemidos,	si	me	permites	la	aclaración.

Puede	que	esto	último	esté	fuera	de	lugar,	pero	la	verdad	es	que	me	la	sopla.	Así,
tal	cual.	¿Quiere	 jugar	sucio?	Adelante.	Soy	un	experto	en	 la	materia.	Me	cruzo	de
brazos	y	dejo	asomar	una	sonrisa	a	mi	cara,	provocándola	más	todavía.	Está	claro	que
lo	que	acaba	de	pasar	no	significa	lo	mismo	para	ella	que	para	mí,	y	eso	hace	que	me
sienta	engañado,	y	no	me	gusta	nada	esa	sensación.

—Eres	gilipollas.

—No	te	lo	discuto.

—Me	sacas	de	mis	casillas.

—Tampoco	sería	la	primera	vez.

—¡Mierda,	Marcos!	¿Pero	 tú	de	qué	vas?	Te	crees	que	puedes	presentarte	aquí,
delante	de	mí,	intentando…	¿qué,	si	puede	saberse?	Eres	un	egocéntrico,	lo	has	sido
siempre,	y	piensas	que	 los	demás	estamos	aquí	para	bailar	 a	 tu	alrededor.	Pues	no.
Esto	—dice	señalándonos	a	los	dos—	ha	sido	un	completo	error,	¿me	oyes?	De	esos
de	los	que	te	arrepientes	toda	tu	vida.

—Bueno,	la	verdad	es	que	es	una	pena	que	pienses	así,	porque,	bueno,	los	errores
se	cometen	una	vez.	Una.	Tú	ya	vas	por	la	segunda.

—Ni	se	te	ocurra	ir	por	ahí.

—No	voy	por	ningún	sitio,	y	no	creas	ni	por	un	momento	que	esto	ha	terminado.
Vas	 a	 hablar	 conmigo,	Eva.	Vas	 a	 sentarte	 y	 vas	 a	 escuchar	 todo	 lo	 que	 tengo	que
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decirte.

—¡Argh!	—grita	con	todas	sus	fuerzas,	y	se	gira	dispuesta	a	salir	de	la	habitación.

—Ya	me	has	oído.	¿No	quieres	que	sea	hoy?	Me	parece	bien.	Puedo	esperar,	no
tengo	ninguna	prisa.

—Pues	 ya	 puedes	 esperar	 sentado	—murmura	 por	 encima	 del	 hombro,	 sin	 ni
siquiera	mirarme.	Tiene	la	puerta	abierta	y	un	pie	fuera.	Pero,	amiga	mía,	yo	tengo	la
última	palabra.	Deberías	empezar	a	recordarlo.

—Eso	haré.	No	sé	si	es	que	no	ha	quedado	claro,	pero	no	pienso	irme	a	ningún
sitio.	—No	se	molesta	en	contestarme.	Cierra	la	puerta	de	un	portazo	y	poco	después
escucho	cómo	se	cierra	la	del	baño	de	Paula.	Y	es	que	lo	que	le	he	dicho	es	verdad.
He	venido	a	quedarme,	para	siempre,	y	conseguiré	que	hable	conmigo.	Sabe	que	no
puede	desaparecer	de	mi	vida	por	mucho	que	se	lo	proponga.

Me	giro	 y	 veo	 la	 camiseta	 en	 el	 suelo.	El	 cuarto	 aún	huele	 a	 sexo.	Yo	huelo	 a
fresas.	Y	tengo	su	sabor	aún	en	la	punta	de	la	lengua.	Le	doy	un	puñetazo	a	la	puerta,
haciéndome	 un	 daño	 de	 cojones,	 claro	 está.	 Escucho	 a	 mi	 hermana	 gritando,
llamando	a	Eva,	y,	conociéndola	como	lo	hago,	en	tres,	dos,	uno	va	a	irrumpir	en	mi
habitación,	 así	que	 tiro	 la	 camiseta	que	 llevaba	a	un	 rincón	y	me	pongo	otra	negra
para	bajar	al	jardín	con	mis	invitados.

¡Mierda!	No	quiero	ver	a	nadie.	Quiero	que	se	vayan	todos	y	me	dejen	solo	¿Es
que	 no	 se	 puede	 tener	 un	 poco	 de	 tranquilidad	 y	 dejar	 que	 uno	 se	 regodee	 en	 la
autocompasión	un	poquito?

Salgo	por	la	puerta	justo	cuando	Eva	lo	hace	del	baño,	despacio,	supongo	que	con
miedo	por	si	vuelvo	a	estar	 frente	a	 la	puerta	acechándola.	Se	ha	arreglado	el	pelo,
dejándoselo	 suelto,	 y	 se	 ha	 puesto	 brillo	 en	 los	 labios.	 Se	 los	 miro	 y	 me	 relamo
interiormente.	Los	sigue	teniendo	un	poco	irritados,	y	saber	que	es	por	mi	culpa	me
hincha	el	pecho	y	me	hace	tener	ganas	de	golpearlo	como	King	Kong.

—¡Hombre!	 ¡Pero	 si	 son	 la	Bella	 y	 la	Bestia!	—No	 digo	 dónde	 tiene	 Paula	 la
gracia,	porque	todo	el	mundo	se	hace	una	idea.

—Y	tú	Campanilla,	no	te	jode	—le	gruño,	pasando	por	el	lado	de	Eva	sin	mirarla
y	haciendo	todo	lo	posible	por	no	tocarla.

—Sips.	Y	me	encanta.	—Mi	hermana	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Llevo	buscándoos
a	los	dos	un	buen	rato.	¿Dónde	estabais?	—Ninguno	contesta.	Eva	se	mira	los	pies,
yo	las	ignoro	a	las	dos	y	comienzo	a	bajar	las	escaleras.	Pero	la	voz	de	Eva	hace	que
me	detenga.

—Estaba	en	el	baño.

—¿Todo	este	tiempo?

—Sí.

—Pues,	hija	mía,	me	das	bastante	pena.	¿Quieres	pomada?
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—¿Por	qué?	Y	¿para	qué?

—Porque	si	 llevas	dentro	de	ese	baño	más	de	media	hora,	haciendo	lo	que	creo
que	estabas	haciendo,	debe	de	escocerte	el	ojete	del	culo	un	mazo.

—¡Joder,	 Paula!	 Córtate	 un	 poco,	 ¿no?	 ¿Hace	 falta	 ser	 tan	 guarra	 y	 específica
cuando	hablas?	—le	grito,	girándome	para	enfrentarla.	Aunque	estoy	dos	escalones
por	debajo	de	ella,	 le	sigo	sacando	una	cabeza.	En	realidad,	Eva	ni	se	 inmuta,	sabe
que	Paula	es	una	cerda	y	que	lo	que	más	le	gusta	es	sacarnos	de	quicio.

—¿Qué?	Me	preocupo	por	 su	 salud.	—Paula	 intenta	aparentar	 seriedad,	pero	 la
sonrisa	se	asoma	a	sus	labios.	Decido	ignorarla	y	veo	que	Eva	también.	Es	lo	mejor
que	todo	el	mundo	puede	hacer.	Eva	se	acerca	a	las	escaleras,	pero	no	llega	a	dar	ni
un	paso	porque	la	voz	de	Paula	nos	congela—.	Por	cierto,	Eva,	¿lo	que	llevas	en	el
cuello	es	un	chupetón?

Eva	se	cubre	los	dos	lados	del	cuello	con	ambas	manos;	yo	la	miro	directamente	a
la	 cara,	 buscando	 ese	 chupetón,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 y	 Paula	 baja
saltando	 y	 cantando:	 «Tenemos	 turrón,	 turrón,	 turrón…	 pero	 mira	 que	 sea	 ¡Antiu
Xixona!».
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Capítulo	6

Marcos
	

Si	 cojo	 un	 diccionario	 y	 busco	 las	 siguientes	 palabras:	 «cavernícola»,
«orgulloso»,	«vanidoso»,	«presuntuoso»,	«borde»,	«tocapelotas»,	«gilipollas»…	¿He
dicho	 «cavernícola»?	 Sí.	 Pues	 voy	 a	 buscarle	 un	 sinónimo…	 ¿«Retrógrado»?
Perfecta.	¿Las	tengo	todas?	Pues	ahora	solo	falta	mirar	la	foto	que	acompaña	a	todas
y	cada	una	de	esas	palabras.	¡Bingo!	Soy	yo.

Y	 es	 que	 así	 es	 como	 me	 he	 comportado	 con	 Eva	 en	 la	 habitación	 hace	 un
momento.	Pero	no	lo	he	podido	evitar.	Me	sale	un	instinto	animal	con	ella	que	no	es
normal.	Ya	me	 pasaba	 antes,	 pero	 ahora	 ha	 alcanzado	 niveles	 estratosféricos.	 Pero
tiene	lógica,	¿no?	Porque,	vamos	a	ver,	me	acaba	de	decir	que	lo	que	ha	pasado	ha
sido	un	error.	Que	ella	y	yo	somos	un	error.

Y	escuece	un	huevo.

Jamás	definiría	a	Eva	de	esa	manera.	¿Que	deberíamos	haber	hecho	las	cosas	de
otra	 forma?	Cierto.	 Pero	 no	me	 arrepiento.	No	 lo	 he	 hecho	 ni	 un	 segundo	 durante
todo	este	tiempo.	A	veces	he	considerado	que	eso	me	convierte	en	muy	mala	persona,
pero	después	veo	su	cara,	su	sonrisa,	cómo	me	mira,	y	todo	pensamiento	negativo	se
me	borra	de	un	plumazo.

Aún	no	ha	bajado,	sigue	encerrada	en	el	baño,	supongo	que	intentando	borrar	el
chupetón	que,	ni	me	acuerdo	cómo,	le	he	hecho.	Pienso	que	no	quiero	que	se	lo	quite.
Me	gustaría	que	bajara	y	lo	viera	todo	el	mundo,	y	decirles	que	he	sido	yo	quien	lo	ha
dejado	ahí.	Ya	he	hablado	varias	veces	de	mi	problema	con	el	afán	de	posesión	que
esta	chica	me	produce.	Pero	yo	no	creo	que	sea	posesión,	creo	que	se	ha	convertido
en	necesidad.	Esa	que	jamás	se	ha	ido,	por	muchos	kilómetros	que	haya	puesto	de	por
medio.

Me	acerco	hasta	Pedro	y	charlo	un	poco	con	él.	O	finjo	hacerlo.	En	realidad,	me
estoy	limitando	a	beberme	la	cerveza	que	me	ha	dado,	asentir	con	la	cabeza	a	todo	lo
que	 me	 cuenta	 y	 mirar	 de	 reojo	 hacia	 la	 puerta	 del	 jardín	 para	 verla	 entrar	 y
asegurarme	de	que	está	bien,	porque,	aunque	me	haya	comportado	como	un	capullo,
quiero	que	esté	bien.	Puede	parecer	mentira,	y	sé	que	a	ella	se	lo	parece,	pero	es	lo
único	que	siempre	he	querido.

Por	fin	baja,	y	lo	hace	jodidamente	perfecta.	Se	ha	peinado	una	coleta	de	medio
lado,	ocultando	la	parte	del	cuello	en	la	que	lleva	el	chupetón.	Al	pisar	el	jardín,	su
mirada	se	cruza	con	la	mía,	pero	la	aparta	rápido	y	se	centra	en	mi	hermana,	que	le
dice	algo	al	oído;	Eva	le	palmea	el	brazo	y	Paula	se	ríe	y	le	pellizca	el	culo.	Nunca
creí	que	pudiera	tenerle	envidia	a	Paula,	pero	quiero	que	sea	a	mí	a	quien	sonría	de
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esa	manera.	Tengo	grabada	a	fuego	la	última	vez	que	lo	hizo.

—¿Nos	sentamos	a	cenar?	Esto	se	va	a	enfriar.

Como	 buenos	 amantes	 de	 los	 fuegos,	 Javier	 y	 Héctor	 se	 han	 hecho	 dueños	 y
señores	de	la	barbacoa,	y	yo	encantado,	porque	me	parece	un	auténtico	coñazo.	Nos
sirven	 toda	 variedad	de	 embutidos,	 panceta,	 secreto	 ibérico,	 patatas	 asadas	 y	 no	 sé
cuántas	cosas	más.	Comemos	como	si	nos	lo	fueran	a	quitar	de	las	manos.

No	puedo	dejar	de	mirar	a	Eva.	Lo	mío	ya	es	de	análisis.	Se	ha	sentado	al	lado	del
subnormal	 de	 Luis.	 Dios,	 no	 sé	 por	 qué	 seguimos	 siendo	 amigos	 de	 ese	 tío,	 de
verdad.	Pedro	estuvo	saliendo	con	una	chica,	Carlota.	La	tía	era	cojonuda,	la	verdad,
pero	 tenía	un	gran	defecto:	su	hermano.	Cuando	nos	 lo	presentó,	nos	pareció	majo.
Claro,	lo	acababan	de	operar	de	las	muelas	y	no	podía	hablar	mucho.	Pero	en	cuanto
el	dolor	pasó	y	abrió	esa	bocaza	que	tiene…

Carlota	y	Pedro	lo	dejaron	hace	más	de	cinco	años,	pero	su	mellizo	se	quedó	con
nosotros.	¿Por	qué?	Ni	pajolera	 idea.	En	fin.	Que	Eva	se	ha	sentado	a	su	lado	y	no
para	de	 tontear	 con	él,	y	 sé	que	 lo	está	haciendo	para	molestarme.	Y	vaya	 si	 lo	ha
conseguido.	Jamás	se	ha	sentido	atraída	por	él,	ni	lo	más	mínimo,	y	aunque	llevo	tres
años	fuera	y	pueden	haber	ocurrido	muchas	cosas,	sé	que	el	que	Eva	se	interese	por
Luis	no	es	una	de	ellas.	Pero	a	Eva	le	encanta	sacarme	de	mis	casillas.	A	ver,	es	cierto
que	 me	 ha	 pillado	 taladrándola	 con	 la	 mirada	 toda	 la	 noche,	 que	 he	 intentado
sentarme	junto	a	ella	y	que	la	he	cogido	un	par	de	veces	del	hombro	o	le	he	tocado	el
brazo	 cuando	he	 pasado	por	 su	 lado,	 o	 cuando	me	he	 parado	 junto	 a	 ella	mientras
hablaba	con	Ariadna	y	las	demás.	Y	como	no	le	han	hecho	ni	pizca	de	gracia	ninguna
de	esas	cosas,	porque	hace	menos	de	una	hora	me	ha	dicho	que	no	volviera	a	tocarla
o	que	le	hablara	lo	justo	y	necesario,	pues	esta	es	su	forma	de	hacérmelo	pagar.

Agarro	la	botella	de	cerveza	tan	fuerte	que	creo	que	podría	romperla.	Es	la	tercera
vez	que	Luis	le	roza	el	brazo	para	hablar.	¿Hace	falta	ser	tan	sobón	para	mantener	una
conversación?	Yo	no	voy	tocando	brazos,	hombros	ni	derivados	cuando	hablo	con	la
gente.	Hay	una	cosa	que	se	llama	«espacio	vital»,	coño.

Noto	como	algo	me	golpea	la	frente	y	después	cae	sobre	mi	regazo.	Miro	y	veo
un	trozo	de	pan.	Con	salsa.	Así	que	debo	de	tener	la	frente	manchada.	No	hace	falta
levantar	la	cabeza	para	ver	quién	me	lo	ha	tirado,	pero	aun	así	lo	hago	y	me	encuentro
con	la	sonrisa	de	oreja	a	oreja	de	mi	hermana.

—¿Qué?	—le	 pregunto	 de	muy	malas	 formas,	 la	 verdad,	 pero	 es	 que	 antes	 de
girarme	 a	mirarla	 he	 visto	 como	 Luis	 cogía	 de	 la	mano	 a	 Eva	 para	 preguntarle	 si
quería	más	vino.	Juro	que	se	la	amputo.

—Que	esta	es	tu	fiesta	de	bienvenida.	BIEN-VE-NI-DA.	Y	parece	la	fiesta	de	«se	me
ha	muerto	el	perro».	Te	están	hablando.	De	hecho,	 la	persona	que	 tienes	 justo	a	 tu
derecha	te	ha	hecho	la	misma	pregunta	por	lo	menos	tres	veces	ya,	y	oye,	no	está	bien
que	ignores	así	a	tus	invitados.	Si	te	molestan,	díselo	y	se	marchan.

Le	enseño	el	dedo	corazón	después	de	limpiarme	la	frente	con	la	servilleta	y	me
giro	hacia	una	sonrosada	Andrea,	que	me	mira	con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios.
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—Perdona,	 de	 verdad.	 Me	 he	 quedado	 un	 poco	 en	 mi	 mundo.	 Pero	 no	 me
molestáis.	Ninguno.	Bueno,	ella	sí	—digo	señalando	a	mi	hermana—,	pero	no	puedo
hacer	mucho.

—Tranquilo,	no	pasa	nada.

—No.	Dime.

—Te	 preguntaba	 que	 qué	 tal	 por	 Nueva	 York.	 Adoro	 esa	 ciudad.	 Me	 hubiera
encantado	 ir	 alguna	 de	 las	 veces	 que	 fueron	 estos,	 pero,	 con	 el	 trabajo	 y	 luego	 el
embarazo,	ha	sido	imposible.

—No	digas	 tonterías	—le	digo	mientras	 le	acaricio	el	vientre,	que	está	bastante
abultado,	 pues	 está	 de	 ocho	 meses.	 Les	 cuento	 un	 poco	 mi	 experiencia	 en	 las
Américas,	 hablándoles	 del	 proyecto	 que	 estuve	 desarrollando	 allí	 y	 cómo	 eran	 los
inviernos	en	Nueva	York.	Más	de	una	vez	nos	quedamos	atrapados	durante	horas	en
las	oficinas	por	las	fuertes	nevadas,	pero	es	maravilloso	y	se	lo	recomiendo	a	todo	el
mundo.

Seguimos	hablando	un	poco	más.	Me	 siguen	preguntando	 cosas,	 como	por	mis
compañeros	 de	 trabajo,	 y	 yo	 les	 pregunto	 a	 ellos	 por	 sus	 vidas.	Aunque	 no	 hemos
perdido	 el	 contacto	 jamás	 y	mis	 hermanos	 se	 han	 encargado	 de	 ponerme	 al	 día	 de
todo,	no	ha	sido	lo	mismo.	Ariadna	les	pregunta	a	los	futuros	padres	sobre	la	llegada
inminente	del	bebé,	y	yo	aprovecho	para	volver	a	evadirme.

Oigo	su	risa	y	no	puedo	evitar	girarme	a	mirar.	Tiene	el	codo	apoyado	en	la	mesa
y	la	mejilla	descansa	sobre	su	mano.	En	cuanto	nota	que	la	estoy	mirando,	le	sonríe
más	todavía	y	se	pinza	el	labio	inferior	con	los	dientes.

—¿Me	dejas	que	luego	te	lleve	a	casa?	—oigo	que	le	pregunta	Luis.

Hasta	aquí	hemos	llegado.

Ya	sé	yo	por	qué	quiere	este	llevarla	a	casa.	Pero	de	eso	nada.	Estoy	a	punto	de
contestarle	cuando	Pedro	me	interrumpe	sugiriendo	sacar	el	postre.

—Eva,	¿me	ayudas?	—dice	Paula.

—Claro	—le	 contesta	 a	mi	hermana	y,	 disculpándose	 con	Luis,	 se	 levanta	y	 se
marcha	a	la	cocina.

Es	mi	momento.

Me	levanto	y	me	siento	en	la	silla	que	hace	un	momento	ocupaba	Eva.

—¿Qué	haces?	—me	pregunta	Luis,	entre	sorprendido	y	molesto.

—Sentarme.

—Ya,	pero	esta	silla	está	ocupada.

—¿Tenemos	sillas	asignadas?

—No,	pero	Eva	lleva	aquí	toda	la	noche,	y	no	creo	que	sea	de	buena	educación	ir
quitándole	los	sitios	a	la	gente	cuando	se	levantan	un	momento.
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—Bueno,	si	es	por	eso,	no	creo	que	a	Eva	le	importe,	tranquilo.

—Ya,	pero	a	mí…

—A	ti,	nada.

—Pero	si	no	sabes	lo	que	voy	a	decir.

—Por	si	acaso.

No	le	da	tiempo	a	replicarme,	pues	noto	una	presencia	detrás	de	mí.	Me	giro	y	me
enfrento	a	sus	ojos.

—¿Qué	haces?

—Disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 mi	 buen	 amigo	 Luis.	 —Para	 darle	 más
credibilidad,	 rodeo	el	hombro	de	este	con	el	brazo	y	 lo	palmeo.	Un	poco	 fuerte,	 al
parecer,	porque	se	inclina	tanto	hacia	delante	que	por	poco	se	come	la	mesa.

—Ese	es	mi	sitio.

—¿Sí?	No	me	había	dado	cuenta.	No	te	importa,	¿no?

—¿A	mí?	En	absoluto.

Pero	vaya	si	le	importa.	La	sonrisa	que	muestra	no	me	gusta.	No	ha	dicho	nada,
pero	estoy	bastante	convencido	de	que	acabo	de	perder	en	un	juego	que	yo	mismo	he
empezado.

—Luis,	me	encantaría	que	me	acercaras	a	casa	cuando	terminemos.

Punto	 número	 uno:	 se	 ha	 inclinado	 tanto	 para	 decírselo	 que	 su	 coleta	 me	 ha
rozado	la	cara.

Punto	número	dos:	al	hacerlo,	han	pasado	tres	cosas:	he	visto	su	chupetón,	le	he
olido	el	pelo,	que	sigue	oliendo	a	fresas,	y	me	he	empalmado	ipso	facto.

Punto	número	tres:	a	Luis	se	le	ha	dibujado	tal	sonrisa	que,	como	no	se	le	quite	a
la	de	ya,	se	la	voy	a	quitar	yo	de	un	guantazo.	Y	no	soy	un	tío	violento.

Punto	número	cuatro:	Eva	ha	hecho	jaque	mate.

Cuando	 se	gira,	 apoyo	 la	 frente	 en	 la	mesa	y	 suelto	un	 suspiro	de	derrota	muy
muy	largo.	Nadie	se	da	cuenta	de	mi	desgracia.	Todos	siguen	a	su	rollo.	Levanto	un
poco	la	cabeza	y	observo	a	Eva	que,	contoneándose,	llega	a	donde	estaba	yo	sentado
y	 se	pone	a	hablar	 con	Andrea	mientras	 le	 acaricia	 la	barriga.	No	he	podido	evitar
mirarle	el	culo	y,	cuando	me	giro	hacia	la	izquierda,	veo	que	no	he	sido	el	único.

—Eh,	picha	floja,	a	mirar	hacia	otro	lado.

Luis	me	mira	levantando	las	cejas,	porque	no	sabe	si	se	lo	he	dicho	a	él	o	es	que
me	ha	dado	por	hablar	solo.

Me	incorporo,	me	recuesto	en	la	silla	y	me	bebo	otra	cerveza.	No	tengo	ni	idea	de
cuántas	llevo	ya.	Y	es	que	esta	noche	parece	no	tener	fin.
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Capítulo	7
Eva
	

Pero	qué	tío	más	pelmazo.

En	cuanto	 llegue	a	casa	me	 tomo	un	 ibuprofeno.	No	ha	parado	de	hablar	desde
que	hemos	salido	de	casa	de	Paula.	Eso,	más	toda	la	tensión	que	he	vivido	esta	noche,
hace	que	esté	para	meterme	en	la	cama	y	no	salir	hasta	 la	semana	que	viene,	como
mínimo.

—Y	me	 siento	 genial	 conmigo	 mismo.	 Todas	 las	 mañanas,	 sobre	 las	 seis,	 me
levanto	para	aprovechar	bien	 la	mañana,	y	además	es	cuando	menos	gente	hay.	Me
pongo	los	pantalones	cortos,	porque,	claro,	ahora	en	verano	me	muero	con	los	largos.
Mi	cinta,	la	riñonera,	y	salgo	al	río	e	intento	hacer	como	mínimo	quince	kilómetros.
Eso	es	muchísimo,	¿sabes?	Luego,	si	quieres,	te	dejo	que	me	toques	los	gemelos,	para
que	 veas	 lo	 duros	 que	 los	 tengo	—me	 dice	 levantando	 las	 cejas	 en	 tono…	 ¿qué?
¿Insinuante?	En	eso	estaba	pensando	yo,	en	tocarle	los	gemelos.	Apoyo	la	cabeza	en
el	cristal	y	cierro	los	ojos,	suplicando	por	pillar	todos	los	semáforos	en	verde—.	Mis
compañeros	me	tienen	bastante	envidia,	pero	qué	le	voy	a	hacer.	No	todos	tienen	la
suerte	de	haber	nacido	con	esta	constitución.	Es	que	es	hacer	un	poquito	de	ejercicio
y	ya	me	pongo	con	unos	músculos…	Levantar	pesas	de	treinta	kilos	para	mí	es	como
para	ti	levantar	una	pluma…

«Llévame	contigo,	Señor.	O,	mejor,	llévatelo	a	él.	Pero	llévate	a	alguno»,	pienso.
Pongo	la	cabeza	en	modo	pausa	total.	Luis	sigue	hablando	y	hablando	y	hablando,	y
yo	me	pierdo	en	mi	subconsciente	y	 rezo	—algo	que	no	hacía	desde	que	 tenía	seis
años	e	iba	al	colegio	de	monjas—	para	que	pise	un	poquito	más	el	acelerador.

Por	 fin.	 Vislumbro	mi	 edificio	 a	 lo	 lejos	 y	 estoy	 tentada	 a	 saltar	 del	 coche	 en
marcha.	Abro	el	bolso	y	voy	rebuscando	las	llaves,	para	no	perder	tiempo.	Al	llegar	a
la	puerta	de	mi	 casa,	Luis	no	para.	Aparca.	Es	decir:	 apaga	el	motor,	 se	gira	y	me
mira,	 y	 no	 me	 gusta	 nada	 cómo	 lo	 está	 haciendo.	 Se	 pasa	 la	 lengua	 por	 el	 labio
inferior	y	después	por	el	superior,	y	veo	que	alarga	el	brazo	y	me	roza	el	mío.

—Bueno,	 muchas	 gracias	 por	 traerme.	 Un	 placer.	 Hasta	 la	 próxima	 —digo
mientras	abro	la	puerta	del	coche	y	salgo	corriendo.	Sé	que	me	habla,	pero	me	hago
la	 sueca.	 No	 me	 giro	 a	 mirarlo,	 sino	 que	 abro	 el	 portal	 y	 subo	 los	 cinco	 pisos
corriendo,	sin	esperar	al	ascensor.	Cuando	llego	arriba,	creo	que	el	corazón	se	me	va
a	salir	por	la	boca.	A	lo	mejor	es	hora	de	hacerle	un	poquito	de	caso	a	Pedro	y	hacer
algo	de	ejercicio.	Me	inclino	hacia	delante,	apoyo	las	manos	en	las	rodillas	y	respiro
tranquila.	Cuando	 la	agitación	parece	que	ha	 remitido,	abro	por	 fin	 la	puerta	de	mi
casa	 y	 entro.	 Cierro,	 echo	 la	 llave,	 el	 pestillo,	 apoyo	 la	 espalda	 en	 ella	 y	 voy
descendiendo	muy	despacio,	hasta	quedar	sentada	en	el	suelo.
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Adoro	mi	casa.	Para	mí,	es	mi	refugio.	Donde	encuentro	la	paz	que	necesito.	Es
pequeña	—por	no	decir	una	caja	de	cerillas—,	pero	para	mí	es	más	que	suficiente.
Tengo	en	el	comedor	un	pequeño	sofá	en	forma	de	ele,	con	una	lámpara	al	lado	y	la
estantería	 llena	 de	 libros	 a	 la	 derecha.	 La	 cocina	 es	 minúscula.	 Vamos,	 que	 dos
personas	en	ella	ya	molestan.	Pero	cuenta	con	una	mesita	pequeña	donde	desayuno	y,
al	 final,	 termino	 siempre	 comiendo	 o	 cenando.	 Aunque	 hacerlo	 en	 el	 sofá,
acurrucada,	viendo	la	televisión,	es	mi	mayor	satisfacción.	Luego	está	mi	dormitorio,
otro	 un	 poquito	 más	 pequeño	 donde	 tengo	 todas	 mis	 cosas	 de	 manualidades	 y	 el
baño.

Pero	 hay	 dos	 cosas	 que	 adoro	 de	 la	 casa:	 el	 suelo	 de	 parqué,	 para	 poder	 ir
descalza	siempre	que	me	da	la	gana,	y	mi	balconcito.	No	es	que	sea	gran	cosa	ni	dé	al
Palacio	Real.	Más	bien	da	a	 la	 calle	principal,	 siempre	 transitada.	Pero	en	él	 tengo
una	mesita	y	dos	sillas,	y	escuchar	a	 los	niños	gritando,	el	murmullo	de	 la	gente	o,
incluso,	 el	 claxon	 de	 los	 coches	 me	 encanta.	 Y,	 cuando	 empieza	 a	 llegar	 el	 buen
tiempo,	desayunar	en	él	se	ha	convertido	en	mi	propia	tradición.

Me	 compré	 este	 piso	 con	 apenas	 veinte	 años,	 cuando	 vivir	 con	 mis	 padres	 se
convirtió	 en	misión	 imposible.	No	 porque	 los	 odiara.	 Por	 favor,	 tengo	 los	mejores
padres	del	mundo.	O	tenía,	en	lo	que	a	mi	padre	se	refiere.	Pero	siempre	he	sido	libre,
mucho	más	que	mi	hermano,	y	la	independencia	era	algo	muy	valioso	para	mí.	Mis
padres	eran	geniales	y	me	apoyaron	en	todo.	Desde	el	primer	momento.	Así	que,	con
su	 ayuda	—si	 no	 hubiera	 sido	 imposible—	 y	 con	 el	 trabajo	 de	 camarera	 que	 me
busqué	después	de	clase,	pagué	la	entrada	de	este	piso.	Y	es	de	las	mejores	cosas	que
he	hecho.

Hubo	un	momento	en	el	que	casi	lo	pierdo.	Bueno,	no	es	que	lo	perdiera,	es	que
me	habría	tocado	venderlo,	porque,	vamos	a	ver,	habría	sido	lo	lógico,	¿no?	Si	te	vas
a	vivir	a	otro	sitio,	con	otra	persona,	pues,	en	realidad,	¿para	qué	quieres	conservar	un
piso	de	soltera?	Aún	recuerdo	las	broncas	por	este	tema:	las	caras	de	él,	las	mías;	mis
portazos	 al	 marcharme	 de	 su	 casa	 enfadada;	 sus	 preguntas	 sin	 respuesta,	 mis
argumentos	sin	sentido…	Como	se	puede	comprobar,	al	final,	gané	yo.	Y	menos	mal
porque,	si	no,	después	de	lo	que	pasó,	¿a	dónde	habría	ido?

Me	suena	el	móvil	y,	por	un	momento,	me	da	miedo	leer	el	mensaje	que	me	acaba
de	 llegar,	 pero,	 a	 la	 vez,	 me	 provoca	 excitación.	 Ambos	 sentimientos	 solo	 podría
provocármelos	 Marcos.	 No	 me	 quito	 su	 cara	 de	 la	 cabeza	 ni	 un	 mísero	 segundo.
Bueno,	a	quién	voy	a	engañar,	nunca	se	ha	ido	del	todo.	Pero	lo	que	ha	pasado	esta
noche	me	ha	sobrepasado.	Verlo	ahí,	delante	de	mí,	 tan	absurdamente	perfecto,	con
esa	 sonrisa	 que	 desarma	 y	 su	 olor,	 o	 sus	 brazos,	 su	 pecho…	 Cualquier	 cosa	 que
provenga	de	él	me	desarma	por	completo.

¡Demonios!	Ya	estoy	excitada	otra	vez.

Jodido	Marcos.

Antes	de	seguir	pensando	en	él,	miro	el	móvil,	que	se	ha	puesto	a	sonar.	Es	Paula.
Me	pregunta	si	 la	vuelta	a	casa	ha	sido	placentera.	Me	entran	ganas	de	mandarla	a
paseo,	porque	me	ha	enviado	un	audio	y	 todo	descojonándose,	pero	no	voy	a	darle
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ese	gusto.	Paso	de	contestarle	y	le	pregunto	si	sigue	en	pie	lo	de	ir	mañana	a	la	playa.
Además,	así	me	trae	el	coche.	No	sé	si	soportaría	volver	a	ver	a	Marcos	tan	pronto,
aunque	sé	que	es	algo	que	voy	a	tener	que	hacer	tarde	o	temprano.	Me	dice	que	sí	y
que	pasaremos	allí	todo	el	día.

Cuando	dejamos	de	hablar,	me	 levanto	del	 suelo	y	voy	directa	 a	 la	ducha.	Son
más	de	las	tres	de	la	mañana,	pero	me	da	igual.	Necesito	refrescarme	y	dejar	que	el
agua	me	recorra	entera.	Cuando	llego	al	baño	y	me	paro	frente	al	espejo,	me	retiro	el
pelo	del	cuello	y	lo	veo:	su	chupetón.	No	recuerdo	ni	cuándo	me	lo	ha	hecho.	Lo	rozo
de	forma	lenta	con	los	dedos,	cerrando	los	ojos	y	recordando	sus	labios	por	mi	cara,
su	 sabor,	 sus	 dientes	 y	 sus	 brazos	 sujetándome.	 Sus	 gemidos,	 los	míos	 y	 nuestros
jadeos.	 Noto	 en	 el	 estómago	 una	 maraña	 de	 elefantes	 correteando	 sin	 control	 y,
aunque	me	jode,	sonrío.	No	lo	puedo	evitar.

Me	 quito	 el	 vestido,	 la	 ropa	 interior	 y	 los	 zapatos.	 Enciendo	 el	 agua	 caliente,
porque	aunque	sea	verano	no	puedo	bañarme	con	agua	fría.	Estamos	reñidas.	Una	vez
dentro,	me	permito	volver	a	soñar	con	él,	con	lo	que	pasó	hace	tantas	lunas.	Con	lo
que	 hemos	 hecho	 hoy.	 Y	 así,	 entre	 recuerdos	 y	 suspiros,	 me	 arranco	 el	 segundo
orgasmo	de	 la	 noche,	 que	me	 traslada	 sin	 remedio	 a	 ese	momento	 al	 que	no	 suelo
acudir	a	menudo.	Porque	duele.

Demasiado.

∞

—Me	estás	poniendo	muy	nervioso.

—Qué	quieres	que	te	diga,	tampoco	sería	la	primera	vez.

—Ya	lo	sé,	renacuaja,	pero	es	que	hoy	estás	terriblemente	irascible.

—Bueno,	¿y	qué	quieres?	Es	mi	fin	de	semana.	Me	lo	he	adjudicado	por	derecho.
Y	hoy	es	MI	noche,	mi	última	noche,	y	quiero	que	sea	perfecta.

—Hablas	como	si	te	fueras	a	morir.	Vamos	a	salir	a	cenar	más	veces	a	partir	de
mañana.	Lo	sabes,	¿no?

—Pues	claro	que	sí,	Pedro.	Pero	ya	no	va	a	ser	lo	mismo.	Voy	a	estar	casada.	CA-
SA-DA.	Es	un	cambio	muy	significativo.

—Y	hablando	de	eso,	¿tengo	que	hablar	con	él?

—¿Con	quién?

—Pues	con	quién	va	a	ser.	Con	Raúl,	el	novio.	¿Tenemos	que	tener	esa	charla?

No	me	da	tiempo	a	contestar,	porque	una	carcajada	procedente	del	pasillo	corta
la	conversación.	Pedro	y	yo	estamos	en	mi	habitación.	Él	tumbado	en	mi	cama,	con
las	 manos	 debajo	 de	 la	 cabeza	 y	 sonriendo,	 mientras	 yo	 estoy	 histérica,	 sacando
modelitos	del	armario	de	forma	compulsiva.	Mañana	me	caso.	¡Me	caso!	Nunca	creí
que	llegaría	este	día,	y	así,	por	fin,	ha	llegado.	Esta	es	mi	última	noche	de	soltera,	y
qué	 mejor	 que	 pasarla	 con	 los	 míos.	 Mi	 madre,	 Pedro	 y	 la	 familia	 de	 Paula	 al
completo.	De	hecho,	es	el	hijo	mediano	quien	se	está	riendo	a	carcajadas.	Cuando
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entra,	por	una	milésima	de	 segundo,	 se	me	corta	 la	 respiración.	Pero	entonces	 les
recuerdo	 a	 mis	 pulmones	 que	 deben	 respirar	 y	 a	 mi	 cerebro	 que	 debe	 borrar
cualquier	 signo	 de	 debilidad	 en	 lo	 que	 a	 él	 se	 refiere.	 Hace	 tiempo	 que	 esos
sentimientos	desaparecieron.	Pero,	bueno,	no	soy	de	piedra	y	tengo	ojos	en	la	cara,
así	 que	 me	 permito	 repasarlo	 de	 arriba	 abajo	 un	 momento.	 Lleva	 unos	 vaqueros
desgastados,	 zapatillas	azules	de	 la	marca	Vans	—mi	último	regalo	de	Reyes,	para
ser	 exactos—,	 una	 camiseta	 negra	 y	 una	 camisa	 vaquera	 por	 encima	 remangada
hasta	los	codos.

Jodido	modelo	de	revista.

—¿Pero	qué	charla	vas	a	tener	tú?

—Vaya,	si	el	capullo	más	grande	del	barrio	acaba	de	hacer	acto	de	presencia.

—Yo	también	me	alegro	de	verte.

Marcos	 se	 acerca	 hasta	mí,	me	 da	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 le	 hace	 un	 gesto	 a
Pedro	con	la	mano	para	que	se	mueva	y	le	deje	espacio.

—¿Qué	 haces?	 —le	 pregunto	 una	 vez	 que	 se	 ha	 acomodado	 igual	 que	 mi
hermano.

—Tumbarme.

—Ya…	peeero…	Nop.

—Él	 lo	 está	 –dice	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 Pedro,	 quien	 sonríe	 de	 oreja	 a
oreja.

—Es	que	os	quiero	a	los	dos	fuera	de	aquí.	Ya.	Largo.

—Qué	 borde	 te	 pones,	 ¿no?	 —me	 dice	 Pedro,	 pero	 sin	 hacer	 amago	 de
levantarse.	Así	que	me	acerco	a	la	cama,	cojo	a	cada	uno	de	un	lado	y	tiro.	Sin	éxito
alguno.	Como	si	estuvieran	sincronizados,	me	agarran	cada	uno	de	un	brazo	y	tiran
de	mí,	 haciéndome	 caer	 en	medio	 de	 ambos.	Me	 hacen	 cosquillas,	 nos	 reímos,	 les
pego,	 se	 ríen	 aún	 más	 fuerte	 y,	 al	 final,	 entre	 súplicas	 y	 pellizcos,	 logro	 que	 me
suelten	y	se	levanten	de	la	cama	para	marcharse	abajo	y	dejar	que	me	vista	tranquila
—.	Pero	que	 sepas	que	debería	 tenerla.	—Frunzo	el	 ceño	porque	no	 sé	de	qué	me
está	hablando—.	La	charla	de	hermano	mayor	con	Raúl.	Esa	en	 la	que	 le	advierto
que	le	haré	mucho	daño	si	él	te	lo	hace	a	ti.

—Tira	para	fuera,	fantasma.	—Me	río,	y	él	también,	porque	Pedro	es	un	pedazo
de	pan	y	todo	el	mundo	lo	sabe.	Me	da	un	beso	en	la	frente	y	abandona	la	habitación,
seguido	de	Marcos,	quien	me	mira	muy	serio	antes	de	salir.

Vuelvo	al	armario.	Al	final	creo	que	me	voy	a	decantar	por	el	vestido	rojo	con	la
espalda	al	aire,	así	que	me	haré	una	especie	de	 recogido	y	me	pondré	 los	 zapatos
granates	que	se	atan	al	tobillo	y	tienen	el	tacón	fino.

—Eva.

Me	giro	sobresaltada,	porque	creía	que	estaba	sola.	Marcos	está	apoyado	en	el
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marco	de	la	puerta,	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	sin	apartar	sus	ojos	de	mí.	Hacía
tiempo	que	no	veía	esa	mirada.	No	sé	por	qué,	pero	su	presencia	me	intimida	un	poco
y	me	pone	nerviosa.

—Qué	susto	me	has	dado.

—Lo	siento.

—No	pasa	nada.	Tranquilo.	¿Ocurre	algo?

No	habla.	No	me	contesta.	Solo	me	mira.	Hay	cierta	tensión	en	la	habitación,	y	sé
que	 debería	 hablar,	 decir	 cualquier	 cosa.	 Pero	 no	 puedo.	 Noto	 un	 nudo	 en	 la
garganta	 y	 los	 labios	 resecos,	 así	 que	 saco	 la	 lengua	 y	me	 los	mojo.	 Los	 ojos	 de
Marcos	 se	 deslizan	 por	mi	 cara	 hasta	 llegar	 a	mis	 labios,	 y	 se	 queda	mirándolos
como	hipnotizado.	Veo	su	nuez	subir	y	bajar	y	mi	pulso	sale	disparado.	«¿Pero	qué
coño	 está	 pasando?».	 No	 sé	 por	 qué	 me	 estoy	 comportando	 de	 esta	 manera	 tan
infantil,	 ni	 sé	 por	 qué	 él	 está	 así	 de	 raro.	 Por	 fin	 vuelve	 a	 alzar	 la	 cabeza	 para
mirarme	a	la	cara,	se	separa	de	la	puerta	y	se	acerca	hasta	mí.	Despacio.	O	al	menos
a	mí	me	lo	parece.	Lo	tengo	tan	cerca	que	su	pecho	se	roza	con	el	mío,	y	estoy	segura
de	que	puede	oír	mi	corazón	latiendo	descontrolado.	No	sé	por	qué	lo	hago,	no	tengo
ni	 puta	 idea,	 pero	 de	 repente	miro	mi	mano	 y	 veo	 que	 ella	 sola	 se	 está	moviendo
hasta	situarse	en	su	pecho,	casi	a	la	altura	de	su	corazón.	Me	sorprende	notar	que
también	 late	muy	 rápido.	Él	mira	mi	mano,	 pero	 no	 dice	 nada,	 sino	 que	 apoya	 la
suya	justo	ahí,	encima	de	la	mía,	y	con	la	otra	me	toca	la	mejilla.

—Dime	que	eres	feliz,	Eva.	Dime	que	es	esto	lo	que	quieres.

—¿Qué?

—Dime	que	mañana	quieres	ir	a	esa	iglesia	y	casarte	con	él.

—Pe-pero	¿qué?	Creo	que	no	te	entiendo.

—Solo	dime:	«Soy	 feliz	 y	quiero	casarme	con	Raúl».	Pero	no	me	 lo	digas	 solo
con	palabras,	hazlo	también	con	la	mirada.

Aunque	no	tengo	ni	idea	de	por	qué	me	pregunta	esto	ahora,	no	dudo.	Lo	hago.

—Soy	feliz	y	quiero	casarme	con	Raúl.

Mientras	 lo	 digo,	 aparto	 la	mano	 de	 su	 pecho	 y,	 aunque	me	 jode	 sentirla	 fría,
como	si	me	hiciera	falta	su	contacto,	no	digo	nada.	Carraspeo,	a	ver	si	así	consigo
deshacer	este	nudo	que	se	me	ha	formado	en	la	garganta	y	que	baja	lentamente	hasta
la	boca	del	estómago.	Él	da	un	paso	hacia	atrás,	suelta	una	especie	de	gruñido	y	me
abraza,	fuerte,	apretándome	y	consiguiendo	que	me	falte	el	aire.	Tengo	los	brazos	a
ambos	lados	del	cuerpo,	laxos,	pero	al	final	los	muevo	y	le	rodeo	la	cintura.	Ninguno
habla.

Permanecemos	abrazados	lo	que	me	parece	una	eternidad.

No	es	la	primera	vez	que	me	abraza.

Entonces,	¿por	qué	esta	la	noto	distinta?
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—Siempre	voy	a	estar	aquí.	Para	ti.	Siempre.	Pase	lo	que	pase.	Da	igual	lo	que
necesites,	tú	solo	pide.	Eres	mi	chica	preferida.	¿Recuerdas?

Hacía	 tanto	 tiempo	que	no	me	lo	decía…	Recuerdo	que	hubo	un	 tiempo	en	que
me	 lo	creía.	En	que	me	hacía	sentir	especial,	diferente.	Luego,	con	el	 tiempo,	supe
que	 no	 significaba	 lo	mismo	 para	 él	 que	 para	mí,	 así	 que	 se	 convirtieron	 en	 unas
palabras	más.	Pero	llegó	un	día	en	que	dejó	de	decírmelas,	y	yo	dejé	de	echarlas	de
menos.	 Que	 me	 las	 diga	 hoy…,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 significa,	 pero	 tampoco
quiero	pararme	a	analizarlo,	y	menos	aún	cuando	miro	la	pared	que	hay	justo	detrás
de	 él,	 donde	 tengo	 colgadas	 mis	 fotos,	 mis	 recuerdos.	 Y	 encuentro	 la	 que	 estoy
buscando.	Raúl.	Los	dos	juntos,	abrazados,	felices.	Me	desprendo	de	su	abrazo,	me
aliso	el	pelo	con	los	dedos	y	le	muestro	mi	sonrisa	más	despreocupada.

—Pedro	y	 tú	 estáis	muy	 raros	 esta	noche,	 y	 luego	 la	que	 está	nerviosa	 soy	 yo.
¿Qué	mosca	os	ha	picado?

—Tú	solo	recuérdalo.	¿Vale?

—Sí.	 No	 os	 preocupéis.	 Javi	 es	 el	 único	 que	 no	 se	 ha	 comportado	 en	 plan
hermano	mayor,	tocapelotas	y	protector	conmigo.

Aunque	 es	 una	 milésima	 de	 segundo,	 lo	 veo	 tensar	 la	 mandíbula,	 como	 si
estuviera	 apretando	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 Se	 gira	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 pero
antes	 de	 salir	 susurra	 algo	 tan	 bajito	 que	me	 cuesta	 un	 poco	 oír	 lo	 que	 ha	 dicho.
Pero	lo	he	entendido	a	la	perfección;	lo	que	no	sé	es	qué	significa:

—Tú	para	mí	has	sido	de	todo	menos	una	hermana.	Te	lo	puedo	asegurar.
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Capítulo	8
Marcos

	

Estoy	que	me	subo	por	las	paredes.	Sé	que	yo	lo	provoqué,	y	que	actuó	así	por	mi
culpa,	por	portarme	como	el	cavernícola	que	siempre	me	he	reprochado	ser,	pero	no
soportaba	más	 tiempo	ver	 cómo	 tonteaba	 con	Luis	 delante	 de	mis	 narices.	Aunque
sentarme	en	su	sitio	solo	sirvió	para	hacerla	correr	a	los	brazos	de	él.	O	a	su	coche,
más	bien.

Sé	que	Paula	ha	quedado	hoy	con	ella.	Primero,	porque	la	oí	ayer	hablando	y	no
pude	evitar	poner	la	oreja,	y	segundo,	por	el	grito	que	me	ha	pegado	esta	mañana	a
través	 de	 la	 puerta	 cerrada	 diciéndome	que	 se	 iba	 a	 la	 playa	 y	 que	 volvería	 por	 la
tarde.

No	quiero	seguir	dando	más	vueltas	en	la	cama	pensando	en	si	lo	invitó	a	subir	a
su	casa	o	no,	en	si	él	intentó	algo	o	en	cualquier	otra	posibilidad	que	se	me	ha	pasado
por	la	cabeza.	No	he	pegado	ojo	en	toda	la	noche	y	no	lo	voy	a	conseguir	ahora,	con
el	sol	entrando	por	la	ventana	y	dándome	en	los	ojos	de	lleno.	Lo	mejor	que	puedo
hacer	 es	 levantarme,	 darme	una	 ducha	 y	 arreglarme	para	 ir	 a	 comer	 a	 casa	 de	mis
padres,	quienes	se	mueren	por	verme,	y	yo	a	ellos.

Bajo	a	la	cocina,	en	calzoncillos	y	descalzo,	y	me	preparo	el	desayuno.	Creo	que
lo	 único	 que	 se	 me	 pegó	 de	 los	 americanos	 en	 todos	 estos	 años	 han	 sido	 los
desayunos.	Esa	gente	come	comida	basura;	por	no	decir	mierda	enlatada.	Pero	debo
reconocerles	los	desayunos.	Me	aficioné	bastante	rápido	a	las	tortitas	con	arándanos
de	los	domingos	por	las	mañanas	en	la	pastelería	de	al	 lado	de	mi	casa,	después	de
volver	de	correr	por	Central	Park,	pero,	sobre	todo,	a	los	huevos	revueltos,	el	bacon	y
las	salchichas	grasientas.	Aquí	no	tenemos	de	esas.	Por	lo	menos	en	mi	cocina,	ahora
mismo,	no	hay,	y	tortitas	está	claro	que	no	voy	a	hacer,	porque	la	cocina	y	yo	no	nos
llevamos	muy	bien,	pero	freír	un	poco	de	bacon	y	un	huevo	revuelto	no	tiene	mucho
misterio.	 Algo	 se	 me	 tiene	 que	 haber	 quedado	 del	 gran	 Gordon	 Ramsay	 y	 su
MasterChef.

Ni	siquiera	me	siento	en	la	mesa,	sino	que	me	apoyo	en	la	encimera.	Saboreo	la
comida,	 que	 me	 ha	 salido	 bastante	 decente	 para	 ser	 yo,	 y	 respiro	 un	 poco	 de
tranquilidad,	 algo	 que	 no	 he	 tenido	 desde	 que	 llegué.	 Aún	 me	 duele	 un	 poco	 la
cabeza,	una	mezcla	de	las	cervezas	que	me	tomé	ayer	y	las	situaciones	que	viví,	que
se	me	escaparon	un	poco	de	las	manos.

Recuerdo	 la	 cara	 de	Eva	 al	 verme;	 su	 pequeño	 cuerpo	 rodeándome	 cuando	me
dejó	 abrazarla;	 su	 jodido	 olor	 a	 fresas	 que	me	 nubla	 el	 juicio	 y	me	 hace	 perder	 la
razón	—a	las	pruebas	me	remito—;	su	boca,	sus	jadeos,	sus	gemidos;	sus	arañazos,
que	aún	se	pueden	apreciar	en	mi	espalda;	su	mordisco	en	mi	hombro	al	correrse;	su
sexo	apretándome…	Mierda,	debería	detener	mis	pensamientos,	ya	no	solo	porque	se
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me	haya	puesto	 tan	dura	que	hasta	duele,	sino	porque	me	voy	a	 terminar	corriendo
solo	con	pensar	en	ella.

Es	el	momento	de	esa	ducha.	Y	si	puede	ser	fría,	mucho	mejor.

Al	final	termino	corriéndome	bajo	el	chorro	de	agua	congelada,	porque	aquello	no
bajaba	 por	 mucho	 que	 recitara	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 selección	 valenciana	 de
fútbol.	Salgo,	me	enrollo	 la	 toalla	a	 la	cintura	y	me	voy	al	cuarto	a	vestirme.	Justo
cuando	 abro	 el	 armario,	 veo	 la	 camiseta	 que	 «usé»	 con	 Eva.	 Estoy	 tentado	 a
guardarla,	para	así,	cada	vez	que	la	vea,	asegurarme	de	que	fue	real,	de	que	la	tuve
aquí,	 en	mi	 habitación,	 y	me	 dejó	 disfrutar	 de	 nuevo	 de	 ella.	 Pero	 viéndolo	 desde
fuera,	 parezco	un	 salido	mental	 y	 un	 cerdo,	 así	 que	 la	 cojo	para	 tirarla	 a	 la	 basura
cuando	baje.

Una	vez	que	me	termino	de	vestir	con	un	pantalón	corto	y	una	camiseta,	y	estoy
listo	 para	 salir,	 le	 mando	 un	 mensaje	 a	 Pedro	 para	 que	 venga	 a	 casa	 esta	 tarde.
Mierda,	parezco	un	chaval	de	siete	años	pidiéndole	a	su	amiguito	que	venga	a	jugar
un	 rato.	 Pero	 todo	 tiene	 una	 explicación	 bastante	 lógica:	 Eva	 viene	 esta	 tarde.	 No
viene	 a	verme	a	mí	ni	 nada	de	 eso.	Viene	 a	dejar	 a	Paula.	Y	me	 jugaría	mi	huevo
izquierdo	—y	para	mí	mis	huevos	son	sagrados,	todo	hay	que	decirlo—	a	que	ni	se
bajará	del	coche.	Y	eso	no	lo	puedo	consentir.	Podría	salir	y	acorralarla;	sentarme	en
el	 asiento	 del	 copiloto;	 ponerme	 el	 cinturón,	 y	 no	 bajarme	 hasta	 que	me	 escuche.
Pero,	conociéndola,	es	capaz	de	dejarme	tirado	en	medio	de	un	descampado,	aunque
ella	 tenga	 que	 hacer	 autostop	 para	 volver	 a	 casa;	 o	 rociar	 el	 coche	 con	 gasolina.
Conmigo	dentro,	por	supuesto.	O	podría	cogerla,	cargármela	al	hombro	y	atarla	a	la
cama.	Entonces,	si	la	tuviera	así,	haría	de	todo	menos	hablar.

«Jodido	salido	de	mierda».

En	fin,	que	como	no	veo	viable	nada	de	eso,	lo	mejor	es	pedir	refuerzos,	y	si	estos
vienen	disfrazados	de	hermano	mayor	y	cerveza,	mucho	mejor.	Aunque	mi	refuerzo
no	tenga	ni	idea	de	cuál	es	su	misión.

Esta	 vez	 sí	 que	 he	 trazado	 un	 plan,	 no	 como	 ayer.	 Ir	 poco	 a	 poco.	Acercarme
despacio,	 con	 las	manos	 en	 alto	 y	 siendo	 transparente;	 demostrándole	 que,	 cuando
quiero,	puedo	ser	un	hombre	hecho	y	derecho,	y	limitarme	solo	a	hablar.

¡Ah!	 Y	 usar	 a	 mi	 hermana	 y	 a	 mi	 mejor	 amigo	 como	 escudos	 y	 monedas	 de
cambio	es	cojonudo.

Sonriendo	como	un	campeón,	me	monto	en	el	coche,	rumbo	a	casa	de	mis	padres.
Subo	la	radio	a	todo	volumen,	cantando	a	pleno	pulmón	Depeche	Mode.	Me	gustan
todas	sus	canciones.	Voy	alternando	de	una	a	otra,	sin	importarme	hacer	el	ridículo	y
sorprendiéndome	por	sabérmelas	todas.	Estoy	parado	en	un	semáforo,	cerca	de	casa
de	 mis	 padres,	 cuando	 una	 canción	 me	 corta	 la	 sonrisa	 de	 cuajo.	 Más	 que	 una
canción,	un	grupo.	Su	favorito.	Su	regalo	de	cumpleaños	hace	años.	Su	sonrisa,	sus
nervios,	 sus	 saltos	y	 sus	gritos	viéndolos	en	el	 concierto.	O	es	que	es	 simplemente
ella,	que	siempre	vuelve	a	mí,	y	no	es	Coldplay	quien	me	hace	recordar.	No	es	Fix
You	 quien	 me	 hace	 retroceder	 a	 esa	 noche	 en	 la	 que	 lo	 tuve	 todo;	 todo	 lo	 que
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anhelaba.

En	la	que	la	cagué.

∞

Están	todos	en	el	comedor	corriendo	de	un	lado	a	otro:	las	mujeres	comprobando
que	los	regalos	estén	envueltos	y	las	bolsitas	de	arroz,	listas;	los	hombres,	asintiendo
a	 todas	 las	 órdenes	 que	 les	 dan	 y	 haciéndose	 señas	 unos	 a	 otros	 de	 que	 después
pondrán	 esas	 órdenes	 en	 común	para	 no	 cagarla;	 y	 yo,	 en	 el	 balcón,	mirando	 las
luces	 de	 la	 ciudad,	 con	 una	 cerveza	 en	 la	 mano	 y	 maldiciendo	 mi	 mala	 suerte.
Porque	en	la	palabra	«cobardía»	no	quiero	ni	pensar.

Llevo	todo	el	día	diciéndome	que	hablar	con	ella	es	un	error,	que	lo	deje	estar,
que	ya	nada	se	puede	hacer;	que	debo	sonreír,	asentir	y	aplaudir	cuando	se	entregue
a	él	para	siempre,	como	he	estado	haciendo	todos	estos	años.	Recuerdo	cuando	me
dijeron	que	se	casaban.	Fue	como	si	mi	mundo	se	hubiera	venido	abajo.	Sabía	que
algo	me	 pasaba	 con	Eva.	No	 era	 de	 ahora,	 ni	muchísimo	menos.	 Era	 de	 siempre.
Pero	me	daba	miedo	ponerle	nombre,	decirlo	en	voz	alta.

Ella	no	lo	sabe,	pero	yo	estaba	ahí,	en	la	puerta	de	su	casa,	cuando	la	vi	besarse
con	Raúl	por	primera	vez.	Me	marché	del	pub	esa	noche	asqueado	y	con	ganas	de
partirle	la	cara	a	mi	amigo,	por	estar	tocando	algo	que	consideraba	mío.	Y	eso	que
de	mío	no	 tenía	nada.	La	había	visto	 con	otros	 chicos.	Era	guapa.	Era	preciosa…
pero	 jamás	se	me	ocurrió	decírselo,	 jamás	vi	peligro.	Pero	cuando	 la	vi	esa	noche
con	 Raúl,	 supe	 que	 había	 perdido	 en	 un	 juego	 absurdo	 en	 el	 que	 yo	 era	 el	 único
jugador,	pues	si	nunca	me	había	atrevido	a	decirle	nada,	¿por	qué	 tenía	que	saber
cómo	me	sentía?	Me	marché,	rumbo	a	mi	casa.	Cuando	me	quise	dar	cuenta,	estaba
en	la	puerta	de	la	suya.	Lo	primero	que	hice	fue	marcharme.	Di	media	vuelta	y	eché
a	andar	calle	abajo,	hasta	que	algo	hizo	clic	en	mí	y	me	dije	que	era	ahora	o	nunca,
así	que	volví.	Y	los	vi.	Acababan	de	llegar,	se	estaban	despidiendo	y	él	le	acariciaba
la	mejilla	con	el	pulgar.	Después	la	besó.	Si	hubieran	abierto	los	ojos,	si	se	hubieran
girado	un	poquito	hacia	la	derecha,	me	habrían	visto.	Pero	no	lo	hicieron.	Vivían	en
su	propio	mundo	y,	desde	luego,	yo	no	estaba	invitado.	Me	marché	sin	mirar	atrás.

Y	así	seguí.	Mes	a	mes.	Año	tras	año.	Mirándolos	con	rabia	y	con	algo	a	lo	que
no	quería	poner	nombre	y	que	no	tiene	otro	que	celos.	Me	dije	que	era	una	tontería,
que	 se	 me	 pasaría.	 Que	 lo	 que	 sentía	 por	 ella	 no	 era	 especial	 y	 que	 sería	 algo
pasajero.	Hasta	que	anunciaron	su	boda.

Ese	 día,	 cogí	 la	maleta	 y	me	marché	 a	Roma	 a	 casa	 de	 un	 amigo.	Necesitaba
poner	espacio	entre	ellos	y	yo.	Necesitaba	pensar,	aclararme	las	 ideas.	Pero,	sobre
todo,	necesitaba	regodearme	en	la	mierda	y	soportar	las	pullas	de	mi	amigo	Carlo.
No	 le	hice	caso;	no	cogí	el	 teléfono	para	hablar	con	Eva;	no	volví	a	España	para
suplicarle.	No	 le	pedí	nada.	Volví	y	seguí	 fingiendo	que	 todo	esto	me	parecía	bien,
que	era	lo	que	quería	y	que,	para	mí,	ella	no	era	más	que	la	amiga	de	Paula,	alguien
que	 había	 estado	 toda	 mi	 vida	 conmigo	 y	 se	 había	 convertido	 en	 alguien	 de	 mi
familia.	Sin	más.
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Pero	hoy	algo	ha	cambiado.	No	sé	qué	ha	sido,	no	me	he	parado	a	analizarlo.
Una	cuerda	me	tiraba	hacia	ella	cuando	me	he	marchado	de	su	habitación.	Cuando
Pedro	 ha	 desaparecido	 escaleras	 abajo,	 he	 visto	 mi	 oportunidad;	 o	 mi	 suicidio,
según	 se	 mire.	 Cuando	 me	 ha	 preguntado	 si	 ocurría	 algo,	 he	 estado	 tentado	 a
ponerme	 de	 rodillas	 y	 suplicarle	 que	 se	 viniera	 conmigo.	 Me	 daba	 igual	 adónde,
mientras	 me	 dijera	 que	 sí.	 Pero	 al	 final	 la	 razón	 ha	 ganado	 la	 batalla,	 pues,	 en
verdad,	lo	único	que	siempre	he	querido	ha	sido	verla	feliz,	y	si	él	es	el	causante	de
esa	felicidad	y	no	yo,	me	joderá,	pero	me	aguantaré.	Por	eso	supongo	que	necesitaba
esa	 confirmación,	 oírla	 de	 sus	 propios	 labios.	 Una	 manera	 de	 asegurarme	 y	 no
quedarme	con	el	«¿y	si…?».

—¡¿Se	puede	saber	por	qué	Marcos	se	toca	los	huevos	mientras	yo	hago	lazos	a
la	 bolsas	 de	 los	 regalos?!	—grita	 Pedro,	 ganándose	 una	 colleja	 de	 su	madre.	 Ha
gritado	lo	suficientemente	alto	como	para	oírlo	desde	fuera,	con	la	puerta	corredera
cerrada.	Lo	último	que	me	apetece	ahora	es	hacer	 lacitos.	Prefiero	arrancarme	los
ojos	y	dárselos	de	comer	a	los	patos,	pero	tenemos	que	seguir	fingiendo.

Apuro	la	cereza	y	me	giro,	dispuesto	a	entrar	en	el	comedor.	Pero	no	consigo	dar
ni	dos	pasos.	Algo	me	paraliza,	secándome	la	boca	y	provocando	que	un	sudor	frío
me	 recorra	 entero.	Eva	 aparece	 con	 un	 vestido	 rojo	 por	 encima	 de	 la	 rodilla,	 con
tanto	 vuelo	 que	 conforme	 baja	 las	 escaleras	 se	 agita,	 dejando	 al	 descubierto	 esas
piernas	kilométricas	que	vuelven	loco	a	cualquiera.	El	vestido	se	ciñe	al	pecho	y	a	la
cintura	de	 tal	manera	que,	 seguro,	puede	provocar	una	 taquicardia	a	quien	 la	 vea
con	él.	Como	a	mí,	por	ejemplo.	Va	cogido	a	los	hombros	por	unos	tirantes	muy	finos
y,	cuando	se	da	la	vuelta,	veo	que	tiene	toda	la	espalda	al	aire	y	el	pelo	recogido	en
un	moño.	Me	cuesta	tragar,	el	aire	se	ha	escapado	de	mis	pulmones,	el	corazón	me
late	 descontrolado	 y	 la	 mano	 me	 pica	 por	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 recorrer	 esa
espalda.

Es	jodidamente	perfecta.

Ya	 ha	 quedado	 claro	 que	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 ahora,	 sino	 que	 lo	 hice	 hace
muchísimo	tiempo,	pero	por	lo	visto	hoy	todo	tiene	un	significado	diferente.	Vuelve	a
darse	la	vuelta	a	petición	de	mi	hermana,	mientras	la	mira	por	encima	del	hombro,	y
yo	 me	 sorprendo	 sacando	 el	 móvil	 y	 haciéndole	 una	 foto,	 pensando	 que	 quiero
enmarcarla	y	ponerla	en	mi	habitación	para	ser	lo	último	que	vea	antes	de	acostarme
y	lo	primero	al	levantarme.	Me	fijo	un	poco	más	y	solo	puedo	imaginar	recorriéndola
con	 la	 lengua,	 de	 lado	 a	 lado	 y	 de	 arriba	 abajo,	 terminando	 en	 su	 cuello.	 En
arrodillarme	frente	a	ella	y	deslizar	mis	manos	por	sus	piernas,	que	me	vuelven	loco,
y	 perderme	 en	 ese	 vestido	 que	 debería	 estar	 prohibido.	 Aunque,	 en	 realidad,	 me
conformo	con	abrazarla,	fuerte…	y	no	soltarla	jamás.

—¡Que	 nos	 vamos!	—Javi	 aporrea	 en	 la	 puerta,	 devolviéndome	 de	 golpe	 a	 la
mierda	de	realidad	que	estoy	viviendo.

Entro	y	voy	a	la	cocina	a	tirar	el	botellín,	mientras	los	demás	se	distribuyen	en
los	 coches.	 A	 mí	 me	 da	 igual,	 solo	 quiero	 arrojarme	 a	 las	 vías	 del	 tren.	 Así	 de
melodramático	me	encuentro.	Cuando	vuelvo	al	comedor,	intento	no	cruzarme	con	su
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mirada,	porque	no	quiero	hacerla	sentir	incómoda,	como	la	he	hecho	sentir	antes	en
la	habitación.	O,	a	lo	mejor,	lo	que	no	quiero	es	que,	al	mirarme,	pueda	ver	más	allá
de	mí.	Pueda	ver	cosas	a	las	que	yo	ni	siquiera	he	sido	capaz	de	ponerles	voz.

Salimos	a	 la	 calle	 y	 voy	directo	a	mi	 coche.	No	hablo	 con	nadie,	 no	pregunto.
Ellos	sabrán	dónde	tienen	que	sentarse,	¿no?	Entro	y	doy	un	portazo,	más	fuerte	de
lo	que	pretendo;	agarro	fuerte	el	volante	y	apoyo	la	cabeza	en	él,	maldiciendo,	esta
vez	de	verdad,	mi	cobardía.

Noto	que	se	abre	la	puerta	del	copiloto	y	un	cuerpo	se	desliza	en	el	asiento.	No
tengo	que	levantar	la	cabeza	para	saber	que	es	ella.

Soy	un	tío	afortunado,	¿eh?

Me	aparto	del	volante,	la	miro	y	sé	que	estoy	perdido.	Mis	ojos	impactan	con	los
suyos,	de	un	verde	que	haría	perder	 la	razón	a	cualquiera,	y	con	unos	labios	rojos
que	me	muero	por	tocar.	No	hablamos,	solo	nos	miramos.	Son	apenas	unos	segundos,
porque	los	demás	no	tardan	en	subir	a	la	parte	de	atrás,	pero	a	mí	me	ha	parecido
una	 eternidad.	 Paula	 y	 Javi	 van	 discutiendo,	 pero	 nosotros	 no	 les	 prestamos
atención,	 pues	 parece	 que	 de	 repente	 estemos	 en	 nuestro	 propio	mundo.	Paula	me
llama,	pidiéndome	que	arranque	o	nos	van	a	dar	el	desayuno	en	vez	de	la	cena,	pero
justo	antes	de	hacerlo,	la	miro	de	nuevo	y,	sin	hablar,	moviendo	los	labios	para	que
ella	 sea	 la	 única	 que	me	 escuche,	 le	 digo	 que	 está	 preciosa,	 consiguiendo	 que	 se
ruborice	hasta	las	orejas	y	provocando	en	mí	una	sonrisa	que	no	sé	ni	yo	mismo	lo
que	significa.
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Capítulo	9

Eva
	

Cuarenta	grados	a	la	sombra.	Eso	como	mínimo.	Y	nosotras	estamos	bajo	el	sol,
porque	la	sombrilla	está	sobrevalorada	y	la	hemos	dejado	en	casa.

Es	la	cuarta	vez	que	entro	en	el	agua	a	refrescarme	desde	que	hemos	llegado,	y	de
eso	hace	solo	media	hora.	Presiento	que	el	día	se	me	va	a	hacer	eterno.

—Podrías	dejar	de	tener	esa	cara.

—No	tengo	ninguna	cara.

—Sí	la	tienes.	Como	si	estuvieras	oliendo	mierda	mientras	te	comes	un	limón.

—Te	juro	que	no	tengo	ni	idea	de	cómo	se	te	ocurren	estas	cosas.	Lo	que	me	pasa
es	 que	me	 estoy	muriendo	 de	 calor,	 y	 solo	 llevamos	media	 hora.	 ¿Tú	 te	 crees	 que
vamos	a	aguantar	aquí	toda	la	mañana?	Nos	moriremos.

Paula	 adora	el	 sol.	Eso	de	 tumbarse	al	modo	Campofrío	—vuelta	y	vuelta—	 le
gusta	 lo	mismo	 que	 a	mí	 comerme	 una	 tableta	 de	 chocolate	 con	 leche	 después	 de
cenar	mientras	veo	una	película	en	el	sofá	de	casa.	Es	decir,	mi	mayor	placer	en	esta
vida.	Así	que	se	resume	en	que	ella	está	encantada	y	yo,	cabreada	como	una	mona.	Y
sé	que	la	culpa	es	mía,	porque	la	sombrilla	está	en	mi	casa,	pero	es	que	últimamente
no	 pienso	 demasiado.	 Bueno,	 miento.	 Pienso	 muchísimo,	 pero	 mis	 pensamientos
tienen	nombre	propio	y	no	es	otro	que	el	de	Marcos.	Solo	lleva	en	casa	veinticuatro
horas	y	para	mí	son	como	dos	mil.

Me	tumbo	junto	a	Paula	con	mi	toalla	de	Harry	Potter.	Eso	sí,	yo	boca	abajo,	así
por	lo	menos	no	me	da	el	sol	directo	en	la	cara.

—Tú	 te	 morirás	 porque	 eres	 una	 amargada	 que	 no	 sabe	 disfrutar	 de	 las	 cosas
gratuitas	que	nos	regala	la	vida.

—¿Un	cáncer?

—Eres	idiota.

—No,	soy	realista.	No	podemos	estar	todo	el	día	bajo	el	sol,	no	es	bueno	para	la
salud.

Paula	resopla,	pero	en	plan	exagerado,	haciendo	que	unas	niñas	que	están	jugando
con	sus	palas	y	cubos	a	nuestro	lado	den	un	salto.	Se	incorpora,	se	sienta	en	la	toalla,
se	quita	 las	gafas	de	sol	para	poder	mirarme	a	 los	ojos	y,	con	el	ceño	fruncido,	me
pregunta:

—Lo	 que	 no	 es	 bueno	 para	 salud	 es	 escuchar	 cómo	 te	 quejas	 sin	 parar.	 Si	 te
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consigo	 una	 sombrilla,	 ¿vas	 a	 disfrutar	 de	 nuestro	 día	 y	 dejar	 de	 tener	 esa	 cara	 de
vieja?

—Lo	más	seguro.

—Te	quiero,	pero	eres	un	auténtico	coñazo.	Ahora	vuelvo.

Y	así,	levantando	arena	a	su	paso	y	meneando	el	culo	como	una	jodida	modelo	de
Victoria’s	Secret,	 se	marcha	en	busca	de	 la	 sombrilla.	Sin	dinero,	porque	 la	cartera
está	aquí.	Pero	bueno,	yo,	con	tal	de	que	me	consiga	algo	que	me	oculte	un	poco	de
este	sol	infernal,	soy	feliz.

Cierro	los	ojos	y,	cómo	no,	su	cara	hace	acto	de	presencia	de	nuevo.	Qué	guapo
estaba	 ayer.	Es	un	 adonis,	 lo	 sabe	y	 lo	usa.	Llevo	 toda	 la	noche	 soñando	con	él,	 y
debería	parar	ya,	porque	no	es	sano.	Pero	es	que	hay	cosas	que	son	inevitables,	y	está
claro	que	esta	es	una	de	ellas.

Por	 suerte,	 una	 sombra	 se	 cierne	 sobre	 mí,	 tapándome	 el	 sol	 por	 completo	 y
haciendo	que	me	olvide	del	moreno	con	ojos	marrones	que	me	tiene	como	una	moto
de	 carreras.	Alzo	 la	 cabeza	 y	me	 encuentro	 delante	 de	mí	 unas	 piernas	masculinas
tonificadas,	un	bañador	a	rayas	oscuras,	un	poco	de	vello	a	la	altura	de	la	cinturilla,
un	pecho	musculoso	—pero	no	en	exceso—,	y	ya	no	puedo	ver	mucho	más,	porque	el
sol	 le	tapa	la	cara.	Me	siento	de	rodillas	sobre	mis	talones	y,	usando	la	mano	como
visera,	 consigo	mirarlo	 por	 fin	 a	 la	 cara.	 Y	menuda	 cara:	 mandíbula	 pronunciada;
labios	gruesos,	sobre	todo	el	inferior;	nariz	grande,	un	poco	torcida	a	la	derecha;	una
cicatriz	en	la	ceja	izquierda;	ojos	marrones,	y	pelo	oscuro,	que	me	recuerda	mucho	al
de	alguien.

—Tú	 sabes	 que	 si	 yo	 te	 analizara	 a	 ti	 como	 tú	 has	 hecho	 conmigo,	 podría
considerarse	ofensivo,	¿verdad?	—me	dice	con	una	voz	ronca,	masculina	y	para	nada
ofendida.	Tiene	una	sonrisa	que	haría	a	más	de	una	desmayarse.	Pero	en	mí	no	logra
nada.	Y	es	una	pena,	porque	el	tío	está	muy	bueno.

—Ya,	pero	si	te	plantas	delante	de	mí	así,	pues	¿qué	quieres	que	haga?	—Se	ríe	y
se	acuclilla	hasta	quedar	a	mi	altura.

—Me	llamo	Lucas.

—Eva	—le	contesto,	estrechando	su	mano	y	preguntándome	en	silencio	qué	hace
aquí.

—Tu	amiga	—me	contesta,	leyéndome	el	pensamiento.

—Eso	explica	muchas	cosas.

—Está	 allí	—me	 dice	mientras	me	 señala	 un	 sitio	 a	 la	 derecha,	 y	 veo	 a	 Paula
sentada	 en	 una	 toalla,	 bajo	 una	 sombrilla,	 hablando	 con	 un	 chico—	con	mi	 amigo
Sergio.	Me	 ha	 dicho	 que	 necesitáis	 un	 sitio	 con	 sombra;	 nosotros	 tenemos	 uno,	 y
vengo	a	llevarte	a	él.

—Podría	haber	venido	ella,	¿no?

—Bueno,	he	pensado	que	podía	venir	yo	y	dejar	a	los	niños	jugar	un	rato	a	solas.
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Me	 río	 por	 su	 comentario	 y	 él	 me	 guiña	 un	 ojo	 en	 respuesta.	 Me	 ayuda	 a
recogerlo	todo	y	ponemos	rumbo	a	donde	están	nuestros	amigos.	Al	llegar,	Paula	me
presenta	a	Sergio,	como	si	se	conocieran	ya	de	toda	la	vida.	Le	doy	dos	besos	y	me
siento	junto	a	ella,	que	tontea	con	su	nuevo	amigo	de	forma	tan	descarada	que	no	sé
ni	hacia	dónde	mirar,	porque	me	siento	como	una	intrusa.	Miro	de	reojo	a	Lucas	y	sé
que	está	igual	que	yo,	porque	me	señala	a	nuestros	amigos	con	la	cabeza	y	pone	los
ojos	en	blanco,	provocando	que	riamos	a	carcajadas.

—¿Te	parece	que	vayamos	a	por	unas	cervezas	y	tardemos	algo	así	como	media
hora?

—Me	parece	muy	bien.

Nos	levantamos	rumbo	al	chiringuito	que	hay	a	nuestra	espalda.	Paula	y	Sergio	ni
se	 inmutan.	Al	 llegar,	me	 invita	 a	 una	 clara	 y	 nos	 sentamos	 en	 una	 de	 las	mesas.
Hablar	con	él	parece	sencillo	y	demasiado	fácil.	Son	de	la	capital,	pero	han	venido	a
pasar	unos	días	a	la	costa.	Han	venido	con	más	gente,	pero	los	otros	están	durmiendo
la	mona	en	el	apartamento	que	han	alquilado.	Aunque	no	lo	aparenta,	no	sé	por	qué,
es	psicólogo.	Cuando	me	dice	lo	que	cobra	por	sesión,	me	arrepiento	en	el	acto	de	la
profesión	 que	 he	 elegido.	 Él	 se	 ríe	 de	 mi	 reacción	 y	 me	 dice	 que	 ser	 educadora
infantil	debe	de	ser	muy	gratificante,	y	se	nota	que	le	encantan	los	niños.	De	hecho,
me	habla	de	sus	sobrinos,	pues	tiene	cuatro	hermanas	mayores	y	todas	tienen	hijos.
Aunque	 los	adora	a	 todos,	 su	 favorita	es	 la	pequeña	Marta.	Dice	que	si	hay	alguna
mujer	por	la	que	sería	capaz	de	dejarlo	todo,	sería	esa	niña	de	cuatro	años.

—Será	mejor	que	volvamos,	a	ver	si	necesitan	algo	—sugiero	cuando	comienzo	a
notar	que	la	situación	empieza	a	volverse	algo	rara.	Bueno,	no	rara,	más	bien	íntima.
En	concreto,	cuando	el	coqueteo	por	su	parte	se	hace	muy	evidente.

Sé	que	él	ha	notado	un	cambio	en	mi	actitud,	pero	no	dice	nada,	sino	que	asiente
y	se	 levanta	a	pagar	 las	nuevas	cervezas	que	nos	hemos	pedido.	Me	doy	cabezazos
imaginarios	por	sentirme	así,	como	si	estuviera	engañando	a	alguien,	y	es	que	no	he
parado	de	pensar	en	Marcos	ni	un	segundo,	y	eso	que	el	chico	que	tengo	delante	es
genial.	Sí,	lo	acabo	de	conocer,	pero	es	divertido,	despreocupado	y	se	ve	que	se	puede
hablar	 con	 él	 tranquilamente.	 Debería	 estar	 disfrutando	 de	 su	 compañía,	 dejarme
llevar,	olvidarme	de	todo	lo	que	tengo	cargado	sobre	los	hombros,	pero	es	imposible.

Aún	tengo	el	sabor	de	los	besos	de	Marcos	en	mi	lengua,	y	todavía	me	queman
las	zonas	del	cuerpo	en	las	que	ayer	me	tocó.

Llegamos	hasta	las	toallas,	pero	ni	Paula	ni	Sergio	están	aquí.	Miramos	hacia	el
agua	y	los	vemos	allí	enganchados	cual	koalas	y	dando	un	espectáculo	no	apto	para
menores.	Durante	un	momento,	una	milésima	de	segundo,	siento	envidia.	Envidia	por
no	poder	hacer	yo	eso	mismo,	sin	esconderme,	sin	pensar,	solo	dejándome	llevar	por
lo	que	mi	cuerpo	quiere,	por	 lo	que	mi	corazón	me	pide,	pero	no	con	el	chico	que
ahora	mismo	me	está	hablando,	sino	con	el	otro,	el	que	me	saca	de	quicio	cada	vez
que	abre	la	boca.	El	que	me	abandonó.

Los	del	magreo	vuelven	y	 los	cuatro	decidimos	ir	a	picar	algo	en	alguno	de	los
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bares	de	la	playa.	Nos	decantamos	por	uno	de	bocadillos	y,	además,	pedimos	un	par
de	 entrantes	 para	 compartir.	 Ellos	 beben	 cervezas;	 yo,	 solo	 refrescos.	 Tengo	 que
conducir	después	de	vuelta	a	casa	y	ya	he	bebido	suficiente.

Al	final	del	día,	noto	que	me	lo	he	pasado	mejor	de	lo	que	pensaba.	La	compañía
que	Paula	nos	ha	conseguido	ha	 resultado	 ser	muy	agradable.	Bueno,	de	Sergio	no
puedo	opinar	mucho,	ya	que	ha	 tenido	 la	 lengua	de	mi	amiga	metida	en	 la	boca	 la
mayor	parte	del	tiempo,	pero,	por	lo	poco	que	hemos	interactuado,	es	un	tío	bastante
majo.	 Como	 yo,	 trabaja	 con	 niños,	 pero	 él	 más	 mayores,	 ya	 que	 es	 profesor	 de
Primaria.	 Es	 opuesto	 a	 Lucas,	 por	 lo	 menos,	 físicamente.	 Es	 rubio,	 con	 los	 ojos
verdes,	aunque	en	algunas	ocasiones	tiren	a	azules;	más	bien	delgadito	y	con	gafas,
pero	le	dan	un	rollo	intelectual	que	genera	mucho	morbo.	Es	el	típico	profesor	al	que
sueñas	con	tirarte	cuando	eres	adolescente.

Cuando	empieza	a	caer	la	tarde,	decidimos	despedirnos	y	volver	a	casa.	Nos	dicen
que	van	a	quedarse	una	semana	más	por	aquí,	así	que	Paula	y	Sergio	se	intercambian
los	 teléfonos	 para	 volver	 a	 quedar.	 Lucas	 no	me	 pide	 el	mío.	No	me	 sorprende,	 y
tampoco	me	siento	ofendida,	la	verdad.	Hemos	estado	muy	bien	juntos	y	podríamos
tener	mucha	química.	Pero	ahora	no	es	el	momento,	él	lo	sabe	y	yo	también.	No	se	lo
he	dicho,	 tampoco	me	ha	preguntado.	Me	ha	pillado	un	par	de	veces	en	mi	mundo,
ese	 al	 que	 Marcos	 me	 arrastra	 aunque	 él	 no	 sea	 consciente,	 y	 se	 ha	 limitado	 a
sonreírme.	Supongo	que	por	eso	es	psicólogo	y	cobra	lo	que	cobra.	Entra	en	la	mente
de	las	personas	con	una	facilidad	asombrosa.

Cuando	nos	montamos	en	el	coche,	presiento	que	se	avecina	tormenta.	Conozco	a
Paula	mejor	que	ella	a	sí	misma	y	sé	que	ahora	viene	su	sermón.	Tampoco	hay	que
conocerla	mucho:	con	verle	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	que	echan	chispas,	te	puedes
hacer	una	idea.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?

—A	mí	no	me	pasa	nada.

—Te	he	 puesto	 a	 un	 tío	 que	 está	 para	morderlo	 y	 no	 dejar	 nada	 delante	 de	 tus
narices,	y	tú,	¿qué	has	hecho?	Nada,	Eva.	Nada.

—Punto	número	uno:	yo	no	te	he	pedido	que	me	pongas	a	nadie	delante,	y	punto
número	dos:	no	tengo	ganas	de	historias.

—¿No	tienes	ganas	de	que	un	tío	que	está	buenísimo,	que	es	divertido	y	que	tiene
una	 sonrisa	 que	 hace	 resucitar	 a	 un	 muerto	 te	 eche	 un	 polvo?	 Ha	 pasado	 mucho
tiempo	desde	la	última	vez	que	echaste	uno.	¿Te	acuerdas	siquiera	de	cuándo	fue?	—
Si	ella	supiera…

—Lo	siento,	Paula,	pero	no.	No	tengo	ganas	de	que	nadie	me	eche	ningún	polvo.
Sabes	que	yo	no	soy	como	tú,	que	te	tiras	al	primer	pene	con	patas	que	se	te	pone	a
tiro.

No	 he	 terminado	 de	 decir	 la	 frase	 y	 ya	 me	 estoy	 arrepintiendo.	 Sé	 que	 mi
comentario	 le	 ha	 dolido,	 aunque	 no	me	 lo	 diga.	 Se	 gira,	 dándome	 la	 espalda,	 y	 se
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dedica	a	mirar	por	la	ventanilla.	Mi	comentario	ha	estado	totalmente	fuera	de	lugar.
Ya	no	solo	porque	le	he	hecho	daño	a	mi	amiga	de	forma	gratuita,	sin	merecérselo,
sino	porque	 lo	que	me	pasa,	mis	comeduras	de	cabeza	y	mis	problemas,	no	es	con
ella	con	quien	debo	tratarlos,	aunque	ahora	pensar	en	esa	persona	me	paralice	y	me
haga	comportarme	de	esta	manera.

El	silencio	que	hay	en	el	coche	es	cada	vez	mayor.	Paula	y	yo	no	nos	enfadamos
jamás.	Creo	que	la	última	vez	fue	cuando	teníamos	diez	años	y	me	pareció	buena	idea
teñirnos	 el	 pelo	 de	 rosa.	 Por	 supuesto,	 el	 resultado	 fue	 nefasto.	 Cuando	 nuestras
madres	nos	preguntaron	de	quién	había	sido	la	idea,	me	callé	y,	como	siempre	pasaba,
Paula	cargó	con	la	mayoría	de	las	culpas.

—Paula,	lo	siento	mucho.	Ha	sido	un	comentario	desafortunado	y	en	realidad	no
lo	pienso,	ya	lo	sabes.

—Da	igual,	no	 tiene	 importancia	—me	dice,	en	apenas	un	susurro	y	sin	girarse
siquiera.

—Sí	la	tiene.	Por	lo	menos	para	mí.	Joder,	eres	la	tía	más	cojonuda	que	conozco.
Me	encanta	tu	forma	de	ser,	de	reír	y	de	disfrutar	de	la	vida.	Porque	yo	no	lo	hago.
Vivo	 todo	el	 día	 con	miedo,	 sin	 tener	 tu	valor	y	 sin	 saber	 arriesgarme.	Te	 envidio,
¿sabes?	—Y	al	decir	esto	se	gira	y	me	mira.	Yo	la	observo	de	reojo,	pues	voy	con	los
ojos	fijos	en	la	carretera.	Acerca	su	mano	a	la	mía	y	me	la	aprieta	fuerte.

—No	digas	que	me	envidias,	Eva.	Te	quiero,	nena.	Eres	maravillosa.

—Pero	no	soy	tan	valiente	como	tú.

—Bueno,	 es	 que	 encontrar	 una	 perfección	 como	 la	mía	 es	muy	 complicado	—
dice,	en	tono	de	guasa,	para	despejar	un	poco	la	tensión	que	se	ha	creado	dentro	del
coche.	Y	yo	me	río	con	ella.	Si	alguien	ha	estado	siempre	ahí,	cogiéndome	la	mano
cuando	 me	 he	 caído,	 gritando	 a	 aquellos	 que	 me	 han	 hecho	 daño,	 dejándome	 su
hombro	para	llorar	hasta	la	madrugada	cuando	murió	mi	padre,	eligiendo	el	vestido
perfecto	para	mi	boda,	gritando	a	las	dependientas	por	no	darme	lo	que	quería…,	en
fin,	viviendo	conmigo,	ha	 sido	ella.	Mi	otra	mitad—.	Ahora	hablando	en	 serio.	No
quiero	ser	perfecta	y	tampoco	quiero	que	lo	seas	tú.	Si	algo	te	hace	tan	especial	son
tus	imperfecciones.

—De	esas	tengo	unas	cuantas.	Como	mi	bocaza.

—Ni	que	lo	jures…	—dice	en	un	tono	lo	suficientemente	alto	como	para	que	lo
oiga.	Recibe	un	manotazo	en	la	mano.

—Lo	siento.	De	verdad.

—No	pasa	nada.	Olvídalo.

—Es	que	no	lo	pienso.	Ni	un	poquito.	No	sé	por	qué	lo	he	dicho.	—El	nudo	que,
de	repente,	se	me	forma	en	la	garganta	me	impide	pronunciar	la	última	frase	de	forma
clara.

—Nena,	 ¿estás	 bien?	 ¿Pasa	 algo?	 —me	 pregunta,	 cogiéndome	 la	 mano	 y

www.lectulandia.com	-	Página	65



apretándome	fuerte.

Estoy	tentada	a	hablar	con	ella	de	eso	que	me	carcome	por	dentro.	Jamás	hemos
tenido	 secretos.	 Paula	 sabía	 lo	 que	 sentía	 por	Marcos	 cuando	 era	 una	 adolescente,
debería	poder	sincerarme.	Además,	si	con	alguien	quiero	hacerlo,	es	con	ella.	Pero	no
lo	hago.

Nunca	llegué	a	contarle	lo	que	pasó	aquella	noche	y,	no	sé	por	qué,	tampoco	me
atrevo	a	decirle	lo	que	ocurrió	ayer.

Cuando	niego	con	la	cabeza	y	le	regalo	una	sonrisa,	que	espero	que	le	sirva,	ella
me	regala	otra,	enciende	 la	 radio	y	 la	canción	Despacito	 inunda	el	coche,	haciendo
que	la	tensión	se	vaya	por	las	ventanillas	abiertas	y	nos	pongamos	a	cantar	y	menear
el	cuerpo.	Después	de	esta	vienen	muchas	más,	y	así,	de	esta	guisa,	nos	plantamos	en
su	casa.

No	tengo	intención	de	bajar.	El	coche	de	Marcos	está	en	la	puerta,	y	creo	que	es	la
última	persona	a	la	que	quiero	ver.	Paula	insiste	un	poco,	intentando	persuadirme	con
la	piscina	climatizada	donde	darnos	el	último	chapuzón,	pero	ni	con	esas.	Prefiero	la
miniducha	de	mi	casa.	Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	va	a	salir	del	coche,	pero	antes
de	abrir	la	puerta	se	gira	para	mirarme.

—¿Sabes?	Tener	miedo	es	una	mierda.	La	vida	está	para	vivirla,	y	si	es	a	través
de	impulsos,	mucho	mejor.	Comernos	demasiado	la	cabeza	y	tenerlo	todo	calculado
al	milímetro	no	es	bueno.	—Ahora	sí,	va	a	salir,	pero	una	carcajada	se	lo	impide.	La
suya.	 Y	 sin	 mirarme	 siquiera,	 suelta	 la	 última	 perla	 del	 día—.	 Además,	 da	 igual
cuánto	corras,	el	pasado	siempre	vuelve.

La	miro	para	saber	de	qué	está	hablando,	pero	algo	me	lo	impide.	O	alguien,	más
bien:	 un	 espécimen	 en	 bañador,	 sin	 camiseta	 y	 descalzo,	 que	 está	 bajando	 las
escaleras	y	viene	directo	hacia	mí,	con	la	sonrisa	mojabragas	en	el	rostro.

Jodido	adonis.

Jodido	cuerpo	de	infarto.

Jodido	pelo	que	me	muero	por	volver	a	tocar.

Jodido	modelo	en	traje	de	baño.

Jodido	Marcos.

Punto.
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Capítulo	10
Marcos

	

Cuando	 éramos	 unos	 críos,	 teníamos	 una	 perra:	 Galleta.	 La	 adorábamos.
Sabíamos	que	era	una	guarrada,	pero	hasta	nos	bañábamos	en	la	piscina	con	ella.	Y,
por	 las	 noches,	 nos	 la	 turnábamos	 para	 dormir	 con	 nosotros	 en	 la	 cama.	 Era	muy
buena	y	siempre	se	tiraba	a	ladrar	a	cualquiera	que	pudiera	atacarnos	o	simplemente
mirarnos	mal.	La	queríamos,	tenía	un	vínculo	especial	con	todos.

Sobre	todo	con	Paula.

Puede	que	 fuera	porque	 las	 dos	 eran	hembras	y	 entre	mujeres	 se	 entendían.	La
cuestión	es	que	siempre	la	elegía	a	ella.	Y	cuando	Paula	se	marchaba,	la	acompañaba
hasta	la	puerta	y	esperaba	allí,	tumbada,	hasta	que	volvía	a	casa.	Cuando	la	oía	llegar,
levantaba	las	orejas,	sacaba	la	lengua	y	meneaba	el	rabo	a	toda	velocidad.

¿Por	qué	me	estoy	acordando	ahora	de	Galleta?

Porque	me	siento	como	ella.

Desde	 que	 he	 llegado	 de	 comer	 de	 casa	 de	mis	 padres,	 donde	 también	 estaban
Pedro	 y	 su	 madre,	 Carmen,	 a	 la	 que	 sí	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 que	 me
marché,	 estoy	 en	 modo	 alerta,	 por	 si	 escucho	 el	 coche	 de	 Eva	 y	 me	 toca	 salir
corriendo	en	su	busca.

Pedro	está	aquí,	como	le	había	pedido	—como	anzuelo,	aunque	él	no	lo	sepa—	y,
para	que	no	piense	que	me	he	vuelto	loco,	no	la	espero	en	la	puerta,	sino	que	me	he
sentado	en	el	sofá.

Llevo	más	de	tres	horas	escuchándolo	hablar	sin	parar.	Le	he	puesto	una	película,
la	nueva	de	Star	Wars,	que	es	larga	y	así	me	daba	un	poco	de	tregua.	Pero	no	había
caído	en	que	a	Pedro	le	encanta	comentar	las	escenas	de	las	películas.	Razón	por	la
que	 nadie	 quiere	 ir	 con	 él	 al	 cine.	 Pero	 hoy	 me	 ha	 venido	 bien,	 porque	 él	 ha
preguntado	y	él	solo	se	ha	respondido.	Yo	me	he	limitado	a	emitir	algún	sonido	tipo:
«Mmm»,	«oh»,	«ajá»…	y	cosas	así.	Y	es	que	todos	mis	sentidos	están	puestos	en	la
calle.

Me	 he	 levantado	 dos	 veces	 con	 demasiado	 ímpetu,	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 y
abriéndola	de	golpe,	para	ver	a	mi	vecino	llegando	a	casa	con	los	tres	niños	parientes
de	Satán	y	el	perro,	o	unos	 simples	coches	pasando	por	delante	de	mi	adosado.	La
primera	vez,	Pedro	me	ha	preguntado	si	estaba	bien.	La	segunda,	ha	levantado	la	ceja
y	después	la	ha	vuelto	a	bajar.	Sin	más.

Se	 acerca	 el	 final	 de	 película,	 y	 estoy	 todo	 lo	 concentrado	 que	 puedo,	 cuando
escucho	 el	motor	 de	un	 coche.	Y	 ahora	 sí,	 tienen	que	 ser	 ellas.	Voy	 corriendo	 a	 la
entrada	y,	cuando	consigo	abrir	la	puerta,	el	coche	escarabajo	de	Eva	me	saluda.	Lo
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juro.	Ahora	mismo	solo	me	sale	hacer	el	signo	de	la	victoria	y	cantar	la	famosa	We
Are	the	Champions.

Como	me	imaginaba,	la	puerta	de	la	parte	del	conductor	no	se	abre.	Así	que	me
aventuro	a	su	encuentro.	Al	de	las	dos,	claro.	Paula	está	saliendo	del	coche	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	cuando	llego	hasta	ellas.

—¿Qué?	¿Lo	habéis	pasado	bien?

—Genial.	Me	he	quemado	hasta	 la	rabadilla	del	culo.	Pero	por	 lo	demás	ha	 ido
muy	bien.

—¿Tienes	que	ser	siempre	tan	específica	en	tus	comentarios?

—Tú	preguntas,	yo	respondo.	No	entiendo	qué	hay	de	malo	en	eso.

Paso	de	contestar	a	mi	hermana.	Tiene	 respuestas	para	 todo	y,	 si	no	quiero	que
esto	termine	en	una	discusión	para	ver	quién	la	tiene	más	grande,	aunque	una	de	las
partes	sea	una	tía,	es	mejor	dejarlo	aquí.	Pasa	por	mi	lado,	me	da	una	colleja	y	sube
las	escaleras	para	entrar	en	casa.	Yo	me	agacho	para	poder	asomarme	por	 la	puerta
que	 ha	 dejado	 abierta	 y	 ver	 a	Eva.	Está	mirando	 en	mi	 dirección,	 así	 que	 nuestras
miradas	se	cruzan	y	juro	que	puedo	notar	las	chispas	saltando.

—Hola,	Eva.

—Hola	—me	contesta,	junto	con	un	pequeño	rubor	en	sus	mejillas	que	me	parece
adorable.	Se	coloca	el	pelo	que	se	le	ha	soltado	detrás	de	las	orejas	y	aparta	su	mirada
de	la	mía.	No	quiero	que	haga	eso.

—¿Cómo	lo	habéis	pasado?

—Muy	bien,	la	verdad.

—Ya	me	ha	dicho	Paula	 que	 se	 ha	quemado	hasta	 el	 culo.	 ¿Tú	 también?	—En
cuanto	lo	digo,	lo	analizo,	y	el	que	se	sonroja	ahora	soy	yo,	y	eso	no	me	había	pasado
en	 la	 vida.	 Eva	 se	 gira	 a	mirarme	 con	 los	 ojos	 como	 platos—.	Perdona,	 no	 quería
saber	si	te	has	quemado	el	culo,	solo	si	tú	también	te	has	quemado.	Es	que…	Joder…
Yo…	Lo	siento,	no	pretendía…

—Lo	sé.	Tranquilo.	No	pasada	nada	—me	dice	negando	con	la	cabeza.	Me	regala
una	sonrisa.	Es	pequeña,	pero	para	mí	es	inmensa.

Nos	 quedamos	 callados,	 yo	 mirándola	 a	 ella,	 y	 ella	 mirando	 a	 cualquier	 sitio
menos	a	mí.	Tamborilea	los	dedos	contra	el	volante	mientras	se	muerde	el	labio,	y	yo
estoy	a	punto	de	meter	medio	cuerpo	dentro,	alargar	el	brazo	y	soltárselo.	Necesito
mucha	fuerza	de	voluntad	ahora	mismo.

—Eva…

—Yo…

Decimos	 los	 dos	 a	 la	 vez,	 y	 nos	 entra	 la	 risa	 tonta.	 La	 insto	 con	 la	 cabeza	 a
continuar,	pero	ella	niega	y	con	los	ojos	me	pide	que	continúe.	Y	lo	prefiero.	Porque
sé	que	ella	me	iba	a	decir	que	se	marcha,	y	es	lo	último	que	quiero.
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—¿Quieres	pasar?	—me	atrevo	a	preguntarle.	Podría	usar	ya	la	baza	del	hermano,
pero	voy	a	esperarme	un	poco	más.	Primero	quiero	ver	su	reacción	ante	mi	pregunta.
Saber	si	quiere	entrar.	Por	mí.

Solo	por	el	hecho	de	estar	en	la	misma	habitación	que	yo.

Puede	parecer	una	tontería	pero,	para	mí,	tiene	más	importancia	de	la	que	en	un
momento	me	podría	haber	imaginado.

—No	creo	que	sea	buena	idea	—dice	finalmente,	y	la	bola	de	plomo	cae	sobre	mi
estómago.	 Intuía	 que	 diría	 eso,	 pero	 aún	 tenía	 esperanza.	 Soy	 un	 tío	 bastante
optimista	cuando	me	lo	propongo.

—Bueno,	tu…

—¡Coge	 mi	 bolsa	 de	 playa!	 ¡Está	 en	 el	 maletero!	 —me	 grita	 Paula	 desde	 la
puerta,	interrumpiéndonos.	Suspiro,	pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	incorporo	a	la	vez
que	Eva	 sale	 del	 coche	 para	 abrir	 el	maletero.	Hay	 dos	 bolsas,	 una	 que	 pone	 «Mi
madre	dice	que	soy	lo	más	bonito	de	este	mundo,	y	las	madres	siempre	tienen	razón»,
y	 otra	 en	 tonos	 azules	 y	 rosas.	 Me	 da	 la	 primera,	 por	 supuesto.	 Cuando	 lo	 hace,
nuestros	dedos	se	tocan,	y	juro	que	noto	como	la	electricidad	me	recorre	entero.	Sé
que	ella	también	lo	ha	sentido,	porque	aparta	la	mano	rápidamente	y	se	la	agarra	con
la	otra.	Me	mira	solo	un	momento,	y	sé	que	va	a	decir	algo,	pero	al	final	solo	niega,
cierra	 el	maletero	 y	 se	 gira	 para	meterse	 de	 nuevo	 en	 el	 coche.	 Pero	 se	 lo	 impido
sujetándola	del	codo,	aun	a	riesgo	de	que	me	mande	a	la	mierda.

—No	te	vayas,	por	favor.	Entra	un	rato.	Báñate	en	la	piscina,	 tómate	una	Coca-
Cola	o	limítate	a	sentarte	y	a	odiarme.	Pero	entra.	—Noto	como	se	desinfla	y,	aunque
no	pueda	verla,	 sé	que	ha	cerrado	 los	ojos.	No	se	ha	soltado	de	mi	agarre.	Algo	es
algo.

—¿Por	qué	me	haces	esto,	Marcos?

—Porque	quiero	estar	contigo.	Un	rato.	Como	antes.

—Pero	yo	no	puedo.	¿No	lo	entiendes?	—Y	entonces	sí	se	suelta,	haciendo	que
mi	mano	caiga	inerte	junto	a	mi	cuerpo.	Ella	no	se	gira.

—Tenemos	 que	 hablar.	 En	 algún	 momento	 vas	 a	 tener	 que	 mirarme	 y	 hablar
conmigo,	no	vas	a	poder	esconderte	todo	el	tiempo.

—Pero	yo	no	quiero.	Ayer	te	pedí	que	me	dejaras	en	paz.	No	hace	ni	veinticuatro
horas	que	has	vuelto,	y	no	es	justo	para	mí.	Tú	sabías	que	vendrías,	yo	te	encontré	sin
más.	No	estoy	preparada,	todavía	no.	Así	que,	por	favor,	no	insistas.

—Somos	 nosotros.	 Eva	 y	 Marcos.	 No	 eres	 una	 tía	 que	 conocí	 una	 noche.
Tenemos	 una	 historia.	 Siempre	 has	 estado	 en	mi	 vida,	 no	me	 puedes	 pedir	 que	 te
borre	de	ella	de	un	plumazo.

—Has	 estado	 haciendo	 justamente	 eso	 durante	 tres	 años.	 Puedes	 seguir
haciéndolo.	—Sus	 palabras	 producen	 el	 mismo	 efecto	 en	 mí	 que	 si	 me	 dieran	 un
puñetazo.	Solo	que	estas	duelen	en	el	pecho	y	no	te	tiran	al	suelo.	O	casi.
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—Eso	no	es	justo.

No	dice	 nada,	 solo	 se	 encoge	 de	 hombros.	El	 silencio	 vuelve	 a	 instalarse	 entre
nosotros,	 como	 una	 sombra	 que	 nos	 acecha	 continuamente,	 y	 lo	 odio.	 Odio	 esta
sensación,	 odio	 esta	 situación,	 odio	 que	 no	 quiera	 que	 la	 toque,	 odio	 que	 no	 me
mire…

Odio	que	me	odie.

No	voy	a	decirle	que	Pedro	está	aquí.	No	quiero	que	el	hecho	de	estar	conmigo	en
la	 misma	 habitación	 le	 produzca	 el	 mismo	 placer	 que	 arrancarse	 los	 pelos	 de	 las
piernas	uno	a	uno	y	con	pinzas.

Cuando	volví,	 sabía	que	esto	no	 sería	 fácil,	 pero	no	 sé,	me	había	montado	otra
película	en	mi	cabeza.	O	puede	ser	que	no	lo	pensara	con	claridad,	que	sería	lo	más
normal.	 De	 verdad,	 sé	 que	 no	 hice	 bien	 marchándome	 como	 lo	 hice,	 y	 sí,	 fui	 un
cobarde,	no	me	enfrenté	a	las	consecuencias	de	cara,	sino	que	cerré	los	ojos,	les	dije
que	me	obligaban	a	mudarme	a	Nueva	York	por	un	trabajo	ese	mismo	día	y	que	no
podía	 decir	 que	no,	 y	me	marché.	Pero	no	 lo	 hice	 entero,	 pues	una	parte	 se	 quedó
aquí.	Una	 parte	muy	grande.	La	 parte	 que	 espera	 algo,	 no	 sé,	 un	movimiento,	 una
señal.	Alguna	cosa	que	me	indicara	que	podía	volver.	Quiero	decirle	todo	eso.	Quiero
decirle	 tantas	 cosas	 que	 las	 palabras	 se	 me	 atascan	 en	 la	 garganta	 y	 me	 cuesta
ordenarlas.

Al	 final	 no	 le	 digo	 nada.	Dejo	 que	 ande	 en	 dirección	 al	 coche	 para	marcharse.
Supongo	que	debo	esperar,	empezar	a	usar	eso	que	llaman	«paciencia»	y	que	jamás
ha	estado	en	mi	vocabulario.

Me	 aparto	del	 coche	y	 camino	de	 espaldas	 en	dirección	 a	 las	 escaleras	 que	me
llevan	 al	 refugio	 en	 el	 que	 se	 ha	 convertido	 mi	 casa.	 La	 veo	 abrir	 la	 puerta	 del
conductor,	pero,	justo	antes	de	subir,	se	gira	y	me	busca.	Tiene	los	ojos	brillantes	y	la
punta	de	la	nariz	roja,	lo	que	significa	que	está	aguantando	el	llanto.	Además	de	roja,
siempre	se	le	pone	fría	cuando	llora.

—No	lo	hago.	Odiarte.	No	podría	aunque	quisiera.

Al	 final,	 sube	 al	 coche,	 arranca	 y	 se	 marcha,	 dejándome	 plantado	 con	 una
pequeña	sonrisa	asomando	a	mis	labios.	Bueno,	es	un	pequeño	paso,	¿no?

Subo	las	escaleras	y	entro	en	casa.	Veo	a	Paula	y	a	Pedro	en	la	piscina,	cada	uno
con	una	cerveza	en	la	mano,	y	decido	unirme	a	ellos.	Al	llegar,	Pedro	me	pregunta	si
Eva	no	viene,	y	le	digo	que	tenía	prisa	y	que	se	ha	marchado	a	casa.	Pasamos	un	rato
en	el	agua,	riéndonos	y	bebiendo	más	de	lo	estrictamente	necesario.	Sobre	todo	Paula
y	yo.	Pedro	 tiene	que	volver	 a	 casa	 en	algún	momento	de	 la	noche	y	a	 la	 segunda
cerveza	 ha	 abandonado.	Hablamos	 un	 rato	 de	Nueva	York,	 de	mis	 años	 allí,	 y	 les
cuento	 lo	 que	más	me	 ha	 gustado	 y	 lo	 que	menos.	 Durante	 toda	mi	 vida,	 por	 las
noches,	en	la	casa	de	los	Bayo,	sentados	a	la	mesa	mientras	cenábamos,	nos	decíamos
los	 unos	 a	 los	 otros	 lo	 mejor	 y	 lo	 peor	 del	 día.	 Conforme	 nos	 íbamos	 haciendo
mayores	y	dejamos	el	nido,	seguimos	con	la	tradición,	solo	que	entonces	era	lo	mejor
y	lo	peor	de	la	semana.	Está	claro	que	ahora	se	reduce	a	lo	mejor	y	lo	peor	de	estos
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tres	años.

Lo	peor	me	lo	guardo	para	mí.

Por	ahora.

Cenamos	unos	sándwiches	de	jamón	york	y	queso,	algo	básico,	simple	y	sencillo
que	 está	 buenísimo.	 Paula	 se	 come	 solo	 uno,	 pero	 Pedro	 y	 yo,	 tres	 cada	 uno,
terminando	con	las	existencias	de	pan	de	molde	y	fiambre.	Comemos	un	poco	de	la
tarta	que	sobró	ayer	—un	poco,	en	términos	de	Pedro,	es	todo	el	pastel—	y,	con	un
subidón	 de	 azúcar	 considerable,	 Pedro	 se	 marcha	 a	 su	 casa.	 Aunque	 es	 casi
medianoche,	ni	Paula	ni	yo	tenemos	sueño.	Decidimos	darnos	una	ducha	y	después
tumbarnos	en	mi	cama	a	ver	una	película.	Cuando	aparece,	con	el	pijama	puesto	y	el
pelo	mojado	chorreándole	por	la	espalda,	lo	hace	también	con	dos	cuencos	enormes
de	 helado	 de	 nueces	 de	 Macadamia.	 Nos	 acomodamos	 en	 la	 cama,	 apoyando	 la
espalda	en	el	cabecero	blanco.	Ella	cruza	las	piernas,	al	estilo	indio,	mientras	que	yo
las	 estiro	 lo	máximo	 posible.	Muevo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 crujirme	 el
cuello	y	relajarme	del	todo.	Cojo	el	mando	y	activo	el	videoclub	de	la	tele.	Enseguida
vemos	que	ya	han	subido	La	La	Land,	y	Paula	no	me	da	opción	a	buscar	nada	más.
Se	vuelve	un	poco	la	niña	de	El	exorcista	cuando	quiere	algo,	por	lo	que	es	mejor	no
llevarle	la	contraria.	Además,	me	gustan	los	musicales.

Cuando	nos	terminamos	los	helados,	dejo	los	cuencos	en	la	mesita,	apago	la	luz	y
nos	bastamos	con	 la	que	proyecta	el	 televisor.	Nos	acomodamos	mejor	en	 la	cama,
hasta	casi	quedar	tumbados,	con	la	cabeza	de	mi	hermana	apoyada	en	mi	hombro.

—¿Molesto?

—A	mí	no,	pero	si	no	estás	cómoda	coge	un	cojín.

—No	me	refiero	a	eso.

—Ah…	pues	entonces	no	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres.

—Ahora	que	has	vuelto.	¿Estorbo?	Porque	si	es	así,	sabes	que	me	lo	puedes	decir
y	buscaría	un	piso.

—Siempre	puedes	volver	 a	 casa	de	 los	 papás	—le	digo	 en	 tono	de	broma	para
relajarla,	porque	sé	que	se	lo	pregunta	de	verdad,	y	me	duele—.	No	digas	tonterías.
No	me	molestas	ni	un	poquito.

—¿Ni	un	poquito	así?	—pregunta,	juntando	el	índice	y	el	dedo	gordo	hasta	casi
tocarlos.

—Bueno,	así,	sí.	Ya	sabes	que	eres	como	un	grano	en	el	culo.

—Eres	idiota	—me	dice	riéndose	y	dándome	un	pellizco	en	un	costado.

—No	vuelvas	a	pensar	eso,	¿vale?	Porque	no	es	verdad.	Contra	todo	pronóstico,
me	gusta	tenerte	aquí.

—Vale.	Porque	a	mí	me	gusta	estar	aquí.

—Lo	sé.	Mi	casa	es	bastante	cojonuda.
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—La	piscina.	Me	quedo	por	la	piscina.

Es	verdad.	Me	ha	gustado	vivir	solo	todos	estos	años,	pero	he	echado	mucho	de
menos	 a	 los	míos.	 Y	 eso	 que	mi	 casa	 no	 era	 grande,	más	 bien	 como	 una	 caja	 de
zapatos,	pero	echaba	de	menos	hablar	y	discutir	con	Paula	o	tomar	una	cerveza	con
Javi,	 en	 silencio,	 viendo	 algún	 partido	 de	 baloncesto.	 Y	 sí,	 ni	 siquiera	 he	 estado
cuarenta	y	ocho	horas	de	convivencia	con	mi	hermana,	en	exclusiva,	pero	he	estado
más	de	veinte	años	viviendo	con	ella	y	es	bastante	guay.	Y	se	le	da	bien	la	cocina,	y
eso	es	un	punto	que	juega	a	su	favor.

Está	 terminando	 la	 película,	 y	 noto	 que	 los	 párpados	 cada	 vez	me	 pesan	más.
Paula	también	se	está	quedando	dormida,	así	que	decide	marcharse	a	su	habitación.
Apago	la	 tele	después	de	que	ella	encienda	 la	 luz	del	pasillo,	para	que	no	se	quede
completamente	a	oscuras.	Y	justo	antes	de	dejar	que	Morfeo	me	lleve	con	él,	Eva,	lo
que	me	ha	dicho,	vuelve	a	mi	cabeza,	y	pienso	que	debo	darle	espacio.

Una	semana.

No.	Mejor	unos	días.

Con	dos	o	tres	está	bien.

Dos.

Sí.	Dos	serán	suficientes.
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Capítulo	11

Eva
	

He	quedado	a	cenar	con	mi	madre	y	mi	hermano,	para	variar.	Nos	vemos	con	una
asiduidad	que	asustaría	a	cualquiera.	Pero,	a	ver,	a	mí	me	gusta	estar	con	ellos,	y	a
ellos	les	pasa	lo	mismo.	Además,	donde	esté	la	comida	de	mi	madre,	que	se	quiten	las
demás.	Si	no,	decídselo	a	mi	congelador,	que	está	lleno	de	tuppers.

Llevo	tres	días	sin	saber	nada	de	Marcos	y	no	sé	cómo	me	siento.	A	ver,	miento.
Estoy	hecha	un	lío.	Más	que	antes,	si	es	que	eso	es	posible.	Esto	es	lo	que	quería,	lo
que	le	pedí:	que	me	dejara	en	paz.	Me	ha	hecho	caso.	Entonces,	¿por	qué	me	jode?
Sobre	todo	sabiendo	que	está	tan	cerca	de	mí.

Pero	 creo	 que	 ha	 sido	 bueno.	 He	 podido	 pensar,	 aclararme	 un	 poco	 las	 ideas,
rememorar	viejos	 tiempos,	y	no	solo	 los	que	tienen	que	ver	con	él	y	conmigo,	sino
con	todos.	Y	he	llegado	a	una	conclusión.

Que	no	tengo	ni	idea	de	nada.

De	verdad,	si	alguien	me	entiende,	que	me	compre.	Me	estaría	haciendo	un	gran
favor.

Llego	a	casa	de	mi	madre	puntual,	aunque	ella	siempre	diga	que	llego	tan	tarde	a
todos	los	sitios	que	incluso	llegaré	tarde	a	mi	propio	funeral.	Lo	que	ella	no	entiende
es	que	es	el	resto,	que	llega	demasiado	pronto.

Cuando	entro,	mi	madre	está	en	la	cocina	trajinando,	mientras	veo	a	mi	hermano
detrás	 del	 televisor	 manipulando	 algo.	 Siempre	 está	 arreglándole	 cosas	 o
supervisando	 que	 todo	 esté	 bien.	 Conmigo	 siempre	 ha	 hecho	 lo	 mismo,	 incluso
cuando	había	alguien	que	hacía	todo	eso	por	mí.	Se	asignó	el	rol	de	cabeza	de	familia
muy	 a	 rajatabla	 cuando	mi	 padre	murió.	 Aunque	 debo	 reconocer	 que	 siempre	 fue
demasiado	protector.	A	mí	no	me	molesta,	al	contrario,	pero	a	veces	creo	que	se	carga
demasiadas	cosas.	Siempre	está	pendiente	de	las	dos,	aunque	sea	en	la	distancia.	No
soporta	que	estemos	mal	o	que	podamos	necesitar	alguna	cosa	y	no	se	la	digamos.	No
porque	quiera	hacernos	inútiles,	para	nada.	Simplemente	porque	quiere	que	siempre
sepamos	que,	si	tenemos	que	contar	con	alguien	para	algo,	está	él.

—¿Se	ha	roto?	—le	pregunto	mientras	me	acerco	a	darle	un	beso	en	la	mejilla.

—Dice	que	no	se	ven	bien	algunos	canales,	pero	es	cosa	de	la	antena	de	la	finca.
Luego	subiré	a	la	azotea	a	ver.

—Hola,	 cariño	—me	giro	 y	 veo	 a	mi	madre	 entrando	 en	 el	 comedor,	 directa	 a
darme	un	beso	y	un	abrazo.
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No	 es	 alta	 ni	 baja,	 es	 de	 estatura	 normal.	 Morena,	 como	 Pedro,	 pero	 de	 ojos
negros,	no	como	mi	hermano	y	yo,	que	los	tenemos	verdes,	como	mi	abuelo	paterno.
Lleva	 vaqueros,	 camiseta	 y	 deportivas.	 Para	 su	 edad,	 se	 conserva	 muy	 bien,	 pues
tiene	cincuenta	y	cuatro	años	y	está	más	delgada	que	yo.	Pero	es	que	mi	madre	hace
mucho	 ejercicio,	 todo	 hay	 que	 decirlo.	No	 corre,	 pero	 le	 gusta	 salir	 al	 río	 a	 andar
todos	 los	 días.	Y	 además	 hace	 pilates	 dos	 veces	 por	 semana.	Y	 no	 come	mierdas,
como	yo.	Aunque	 el	 chocolate	 es	 un	 vicio	 al	 que	 no	 piensa	 renunciar.	 Para	mí,	 es
guapa	a	rabiar.	Tiene	 las	facciones	de	 la	cara	poco	marcadas,	sobre	 todo	los	 labios,
que	son	muy	finos.	Siempre	va	impecable,	aunque	sea	en	ropa	deportiva.	Y	la	sonrisa
permanente	es	su	seña	de	identidad.	Si	quisiera,	podría	haber	roto	muchos	corazones,
pero	el	suyo	se	lo	robaron	muy	pronto,	con	apenas	dieciséis	años.	Se	enamoró	de	mi
padre	nada	más	verlo,	y	él	de	ella.	Y	no	dejaron	de	estarlo	ni	un	solo	día,	ni	siquiera
ahora,	cuando	han	pasado	tantos	años	desde	que	mi	padre	nos	dejó.

Después	de	que	Pedro	vuelva	de	 la	azotea,	nos	sentamos	a	 la	mesa	a	cenar.	Ha
preparado	nuestros	platos	favoritos:	las	costillas	de	Pedro	y	la	tarta	de	galleta	y	dulce
de	leche	para	mí.	Adoro	esta	tarta.	Paula	dice	que	es	mejor	que	un	orgasmo,	y	eso	que
ella	ha	llegado	a	tener	cuatro	en	una	noche.	Con	eso	lo	digo	todo.

Todo	 parecería	 como	 una	 noche	 normal	 y	 corriente,	 si	 no	 fuera	 porque	 solo
hablamos	mi	hermano	y	yo.	Mi	madre	se	limita	a	contestar	con	monosílabos.	Tiene	la
mente	en	otra	parte	y	apenas	ha	tocado	su	plato.	Cuando	se	levanta	a	por	la	tarta,	mi
hermano	me	 pregunta,	 sin	 mover	 los	 labios,	 si	 la	 noto	 rara,	 y	 le	 digo	 que	 sí.	Me
pregunta	si	yo	sé	algo	y	le	digo	que	no.

Corta	un	 trozo	para	cada	uno	y	nos	 lo	 sirve.	Quiero	preguntarle	qué	 le	pasa,	 si
todo	va	bien,	pero	es	meterme	un	trozo	en	la	boca	y	olvidarme	del	resto.	Hasta	de	mi
nombre.	Qué	bueno	está	esto,	leches.

—Mamá,	¿estás	bien?	—pregunta	Pedro,	supongo	que	ya	harto	de	verla	frotarse
las	manos	contra	el	pantalón.	Engullo	los	últimos	trozos	de	tarta	que	me	quedan	y	me
giro	para	poder	mirarla	de	frente.

—Sí,	claro.

—No	es	verdad.	Llevas	rara	toda	la	noche	y	queremos	saber	por	qué.	¿Ha	pasado
algo?	—le	 pregunto	mientras	 alargo	 el	 brazo	 y	 le	 cojo	 una	mano,	 porque	me	 está
poniendo	nerviosa.

—Bueno…,	el	caso	es	que	yo…	pues…	Tengo	que	contaros	una	cosa.

Me	 arde	 el	 cuerpo.	 Por	 dentro.	Desde	 la	 punta	 del	 dedo	 gordo	 del	 pie	 hasta	 la
cabeza.	 Noto	 las	 llamas	 subir	 y	 desplazarse	 por	 mi	 cuerpo.	 Tengo	 hasta	 ganas	 de
llorar.

—Mamá,	dinos	de	una	vez	qué	pasa,	que	a	la	niña	ya	le	está	saliendo	humo	de	las
orejas	de	lo	nerviosa	que	se	está	poniendo.	Y,	bueno,	yo	tampoco	estoy	mucho	mejor.

—He	conocido	a	alguien	—suelta	al	cabo	de	un	rato,	que	a	mí	se	me	ha	hecho
eterno.	Soy	un	poco	negativa	y	ya	me	esperaba	lo	peor.
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—Hostia,	mamá.	¿Tú	sabes	el	susto	que	nos	has	dado?

—No	hables	así,	Pedro.

—¿Que	no	hable	así?	Creía	que	era	algo	importante.

—Esto	es	importante	—le	replica,	un	poco	molesta.	Yo	me	he	quedado	muda.

—Pues	 claro	 que	 es	 importante,	 y	 ahora	mismo	 nos	 lo	 vas	 a	 contar	 todo,	 con
pelos	y	señales,	pero	creía	que	te	pasaba	algo,	que	estabas	enferma,	joder.	Algo	malo.
Que	 hayas	 conocido	 a	 alguien	 es	 bueno,	muy	 bueno.	Y	 no	 deberías	 tener	 esa	 cara
cuando	nos	lo	estás	contando.

—¿De	verdad	es	algo	bueno?

—¿Cómo	puedes	pensar	lo	contrario?	—Ahora	soy	yo	la	que	lo	pregunta,	con	la
voz	tomada	por	la	emoción.

—No	lo	sé,	yo…

—Mamá,	mírame	—le	pide	Pedro,	y	ella	lo	hace,	con	las	lágrimas	ya	bañando	su
rostro.	Mi	hermano	acerca	su	silla	lo	máximo	posible,	y	yo	lo	imito	por	el	otro	lado.
De	esta	manera,	la	tenemos	rodeada.	Le	habla	muy	cerca,	mirándola	a	los	ojos	y	con
una	sonrisa	auténtica	en	el	rostro—:	Papá	murió	hace	mucho	tiempo,	y	fue	la	putada
más	 grande	 que	 nos	 podía	 haber	 pasado.	 Tenía	 mucho	 que	 vivir	 todavía,	 nos	 lo
quitaron	muy	pronto,	pero	no	podemos	hacer	nada.	Y	tú,	mamá,	tú	te	lo	mereces	todo.
Nunca	 hemos	 querido	 que	 estuvieras	 sola.	 Siempre	 hemos	 querido	 que	 alguien	 te
hiciera	 compañía,	 que	 te	 cuidara	y,	 sobre	 todo,	 te	 quisiera	 como	 te	mereces.	Sabes
que	eso	no	significa	que	dejes	de	querer	a	papá.

—Lo	echo	muchísimo	de	menos.

—Y	nosotros,	mamá	—le	contesto,	ya	las	dos	llorando	a	mares	y	agarradas	de	la
mano.	Echamos	un	vistazo	a	mi	hermano,	quien	tiene	los	ojos	acuosos	y	nos	mira	con
una	ternura	infinita.

—Pienso	en	él	todo	el	rato.	A	todas	horas.	Cuando	me	levanto	por	las	mañanas,	le
doy	los	buenos	días,	y	antes	de	acostarme	por	las	noches	siempre	le	doy	un	beso	—
dice	señalando	con	la	cabeza	hacia	su	dormitorio,	donde	tiene	en	la	mesita	una	foto
del	día	de	su	boda.

—Y	eso	no	tiene	por	qué	cambiar,	¿vale?	Ni	nosotros	vamos	a	recordarlo	menos
porque	 tú	 estés	 con	alguien	—dice	Pedro	mientras	nos	 estrecha	a	 las	dos	 entre	 sus
brazos	como	puede.

Debemos	 de	 estar	 poniéndole	 la	 camiseta	 hecha	 un	 desastre,	 pero	 no	 parece
importarle.	Los	sollozos	de	mi	madre	se	mezclan	con	los	míos,	y	sé	que	mi	hermano
se	 está	 tragando	 los	 suyos	 porque	 quiere	 ser	 fuerte.	 Por	 las	 dos.	 Yo	 le	 he	 dicho
muchas	veces	que	puede	llorar,	que	no	lo	hace	menos	hombre,	pero	también	sé	que	él
prefiere	 hacerlo	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 casa,	 y	 yo	 lo	 respeto.	 Como	 ha	 dicho,	 nos
arrebataron	a	mi	padre	demasiado	pronto.	El	cáncer	se	lo	llevó	más	rápido	de	lo	que
nos	permitió	asumir	lo	que	estaba	pasando.	Aunque	él	jamás	lo	confirmó,	siempre	he
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creído	 que	 lo	 sabía,	 pero	 prefirió	 callar	 hasta	 que	 ya	 no	 lo	 pudo	 ocultar	 más.	 No
quiero	ni	pensarlo,	y	Pedro	siempre	me	ha	dicho	que	no	lo	haga,	porque	me	mata	que
pudiera	 pasar	 por	 todo	 eso	 solo.	 Pero	 cuando	 cierro	 los	 ojos	 y	me	 acuerdo	 de	 los
últimos	meses	que	estuvo	con	nosotros,	solo	veo	risas,	amor	y	felicidad.	Y	eso	es	lo
único	que	importa.

—Bueno,	y	ahora	cuéntanos	quién	es	él.	En	qué	lugar	se	enamoró	de	ti	—dice	mi
hermano,	parafraseando	a	José	Luis	Perales	y	provocando	nuestras	carcajadas.

Nos	 cuenta	 que	 se	 llama	Gonzalo	 y	 que	 es	 un	 par	 de	 años	mayor	 que	 ella.	 Es
abogado	y	ha	ido	varias	veces	a	la	clínica	por	asuntos	de	trabajo	—mi	madre	trabaja
como	 recepcionista	 en	 una	 clínica	 dental—.	 Un	 día,	 la	 invitó	 a	 un	 café	 y	 ella
respondió	que	no.	Él	le	dijo	que	se	lo	preguntaría	todos	los	días	hasta	que	contestara
que	 sí	 y,	 bueno,	 al	 final	 lo	 hizo.	 Es	 un	 señor	 con	 una	 paciencia	 infinita	 y	 muy
perseverante.	Mi	madre	le	dijo	que	un	café	y	nada	más.	Pero	después	de	ese	vinieron
más,	hasta	que	un	día	 llegó	una	cena,	 luego	otra,	hasta	hoy.	Que	han	pasado	cinco
meses	de	eso.

Me	 pregunto	 cómo	 he	 podido	 estar	 tan	 ciega	 y	 no	 darme	 cuenta	 de	 que	 algo
estaba	 cambiando	 en	mi	madre.	 Supongo	 que,	 al	 final,	 todos	 sabemos	 guardar	 los
secretos	mejor	de	lo	que	nos	imaginamos.

También	nos	cuenta	que	tiene	una	hija,	Daniela,	que	debe	de	tener	mi	edad,	y	un
nieto	de	cinco	años.	Viven	 los	 tres	 juntos.	También	es	viudo,	 lo	que	pasa	es	que	él
perdió	a	su	mujer	cuando	su	hija	era	muy	pequeña,	así	que	ha	hecho	el	papel	de	padre
y	madre	 durante	 toda	 su	 vida.	Ambos	 coinciden	 en	 que	 tienen	 una	 edad	 y	 que	 no
deberían	 estar	 con	 tonterías,	 así	 que	 les	 gustaría	 presentarnos.	 En	 una	 cena,	 en	 su
casa,	todos	juntos.

Pedro	y	yo	asentimos	contentos	y	asegurándole	que	no	la	avergonzaremos	y	nos
comportaremos	 como	 los	 perfectos	 hijos	 que	 somos.	Mi	madre	 se	 echa	 a	 reír	 y	 se
levanta	para	recoger	la	mesa.	La	ayudamos	y,	cuando	terminamos,	sin	hablar,	los	tres
sabemos	qué	queremos	hacer.	Nos	vamos	al	comedor;	mi	madre	y	yo	nos	sentamos
en	el	 sofá	mientras	Pedro	va	hasta	 la	estantería	y	coge	una	película.	La	pone	en	el
DVD,	se	acerca	hasta	nosotras	y	nos	hace	movernos	para	sentarse	en	el	medio.	Nos
rodea	los	hombros,	acercándonos	lo	máximo	a	él,	y	nosotras	nos	dejamos	achuchar.
En	cuanto	le	da	al	play,	la	cara	de	mi	padre	ilumina	la	pantalla.	Es	de	sus	últimos	días
en	casa.	Hay	a	quien	 le	puede	parecer	macabro	haberlo	grabado	así.	Para	nosotros,
fue	una	vía	de	escape.	Se	le	nota	enfermo,	pues	está	más	delgado	y	con	ojeras,	pero
no	se	le	ve	terminal,	ni	muchísimo	menos.	Además,	él	nos	lo	pidió.	Supongo	que	era
su	manera	de	despedirse.	Lo	grabamos	comiendo,	paseando,	jugando	al	ajedrez	con	el
padre	de	Paula	e	 incluso	viendo	una	película	en	el	sofá	de	nuestra	antigua	casa.	En
todas	y	cada	una	de	las	imágenes	se	le	ve	feliz,	contento.	Y	es	que	mi	padre	no	perdió
la	sonrisa	ni	un	solo	día,	empeñado	en	que	siempre	lo	recordáramos	como	él	era:	una
persona	alegre,	llena	de	vida.

Cuando	la	cinta	termina,	el	silencio	se	adueña	de	la	casa.	Aunque	pueda	parecer
tenso	en	un	principio,	no	es	así.	Cada	uno	está	sumergido	en	su	propia	burbuja.	Mi
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madre	dándole	las	gracias	por	todo	lo	que	le	ha	dado,	no	solo	los	dos	hijos	que	tiene,
sino	la	vida	en	general;	por	sentirse	una	mujer	válida	y	amada.	Pedro	prometiéndole
que	seguirá	cuidando	de	nosotras	hasta	su	último	aliento.	Y	yo…	yo	diciéndole	que	lo
quiero	 por	 encima	 de	 todo,	 incluso	 de	 los	 edificios	más	 altos.	 Algo	 que	me	 decía
cuando	era	pequeña,	cuando	le	preguntaba	cuánto	me	quería,	y	él	me	decía	que	tanto
que	no	podía	llegar	a	tocarlo;	entonces	yo	le	preguntaba	si	su	querer	era	más	alto	que
los	edificios,	y	él	se	reía	y	me	decía	que	eso	no	era	más	que	el	principio.

Cuando	ya	han	pasado	unos	minutos,	Pedro	nos	suelta	y,	dando	una	palmada	al
aire,	se	gira	hacia	mi	madre	y	le	pregunta:

—Entonces,	tiene	una	hija	de	la	edad	de	Eva,	¿no?	Interesante.	Del	uno	al	diez,
¿cómo	es	de	guapa?
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Capítulo	12

Marcos
	

Es	jueves	por	la	noche,	lo	que	significa	que	llevo	sin	hablar	con	Eva	cuatro	días.
Al	final	me	he	comportado	como	una	persona	madura	y	responsable.	Aunque	no	me
guste	lo	más	mínimo.	Pero	si	quiero	hacer	las	cosas	bien,	este	es	el	método	que	debo
usar.	 Aunque	 no	me	 la	 quite	 de	 la	 cabeza	 ni	 un	 puñetero	 segundo	 y	 las	 ganas	 de
llamarla	cada	vez	sean	mayores.

Por	lo	menos	he	vuelto	al	trabajo.	Roberto,	el	gran	jefe,	me	ha	dicho	que	me	coja
unos	días	de	vacaciones,	pero	prefiero	estar	aquí.	Viajar	no	me	apetece	mucho	ahora
mismo,	y	quedarme	en	casa	comiéndome	la	cabeza	y	pensando	en	todo	lo	que	tengo
encima,	menos	 aún.	Aquí	 por	 lo	menos	 puedo	dar	 órdenes	 y	me	 entretengo	 con	 el
nuevo	proyecto	de	 joyas	que	empezaremos	dentro	de	unas	 semanas.	Siempre	quise
estudiar	 la	 carrera	 de	Marketing	 y	Publicidad.	Diseñar	 las	 campañas	y	dirigirlas	 es
para	lo	que	he	nacido.	Ahora,	un	hombre	muy	rico	quiere	distribuir	su	marca	de	joyas
en	 España	 y	 ha	 elegido	 nuestra	 empresa	 para	 la	 publicidad.	 No	 somos	 una
multinacional,	 al	 contrario,	 somos	 una	 empresa	 familiar	 bastante	 modesta,	 pero
destacamos	 y	 nos	movemos	 por	 ambientes	 distinguidos,	 como	 el	 que	me	 llevó	 de
viaje	tan	lejos	estos	años.	Eso	es	cierto.	Cuidamos	al	detalle	cada	proyecto	que	cae	en
nuestras	manos.	No	nos	 importa	 la	 cantidad,	 pero	 sí	 la	 calidad,	 y	 rodearnos	 de	 los
mejores	 es	 nuestra	 seña.	 A	 veces,	 cuando	 el	 proyecto	 es	muy	 grande,	 como	 el	 de
ahora,	nos	centramos	en	él	casi	al	cien	por	cien.	Aceptamos	otros	encargos,	pero	más
pequeños	 y	 de	menos	 envergadura,	 aunque	 el	 cariño	 con	 el	 que	 los	 tratamos	 es	 el
mismo.

Como	decía,	es	jueves	por	la	noche	y	los	de	la	oficina	han	decidido	celebrar	mi
vuelta	 y	 la	 llegada	 del	 nuevo	 fotógrafo,	 Andrea,	 que	 las	 tiene	 a	 todas	 con	 las
hormonas	revolucionadas.	Nunca	admitiré	en	voz	alta	que	he	dicho	esto,	pero	el	tío	es
muy	guapo.	Si	fuera	mujer,	o	si	me	gustaran	los	hombres,	me	lo	ligaría.	Es	italiano.
Habla	 nuestro	 idioma	 como	 si	 de	 un	nativo	 se	 tratara,	 pero	 con	 ese	 acento	 que	 las
hace	a	 todas	 suspirar.	Además,	 está	 como	una	puta	 cabra	y	 te	descojonas	con	él,	 y
tiene	una	pinta	de	mujeriego	de	mucho	cuidado.	Quique,	otro	compañero,	que	es	el
tío	más	malhablado	que	conozco,	ha	definido	la	situación	muy	bien:	«Todas	saludan
con	 el	 coño	 cada	 vez	 que	 este	 tío	 está	 cerca».	 Lo	 dicho,	 es	 un	 guarro,	 pero	 tiene
mucha	razón.

—Lo	importante	es	saber	meterla	en	el	agujero	—grita	Andrea	alto	y	claro,	para
hacerse	oír	por	encima	del	ruido	de	la	música.

Estamos	en	un	reservado	del	restaurante	y	estamos	jugando	al	beer-pong.	Ese	que
se	 juega	en	parejas	y	en	el	que	 tienes	que	hacer	rebotar	 la	pelota	en	el	centro	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	78



mesa	 y	 meterla	 en	 el	 vaso	 de	 tus	 contrincantes.	 Si	 lo	 consigues,	 beben	 ellos.	 Si
pierdes,	bebes	tú.	Menos	mal	que	voy	con	el	italiano,	porque	soy	malo	de	narices.	Y
menos	mal	que	nuestros	contrincantes	son	peores	aún.

—Me	rindo.	Empiezo	a	ver	dos	Marcos	y	dos	Andreas	dando	vueltas	delante	de
mí,	por	lo	que	entiendo	que	eso	no	es	bueno	—dice	Carlos,	y	es	que	el	pobre	se	ha
bebido	más	de	ocho	chupitos	 seguidos,	 creo	haber	 contado.	Menos	mal	que	hemos
cenado	como	campeones,	si	no	de	aquí	vamos	todos	al	hospital	por	un	coma	etílico
colectivo—.	Además,	yo	me	marcho	ya	o	mi	mujer	me	va	a	hacer	dormir	en	el	sofá
como	siga	poniéndome	más	en	ridículo.

—¿Cómo	se	dice	cuando	un	 tío	 se	deja	 controlar	por	 su	mujer?	—me	pregunta
Andrea	al	oído.

—Calzonazos.

—Eso.	 ¡Calzonazos!	—grita	 con	 las	manos	alrededor	de	 la	boca	en	dirección	a
nuestro	compañero,	que	sale	por	la	puerta	de	espaldas	a	nosotros	pero	regalándonos
una	peineta.	La	mesa	estalla	en	carcajadas.

Sin	decir	nada,	me	retiro	para	ir	al	cuarto	de	baño,	pidiéndole	antes	a	un	camarero
con	el	que	me	encuentro	una	botella	de	agua	bien	fría.	Es	hora	de	dejar	el	alcohol.	Y
de	irme	a	casa,	todo	sea	dicho.

Cuando	llego	al	aseo,	me	meto	dentro	de	uno	de	los	cubículos.	No	me	gusta	mear
de	pie	y	que	cualquiera	pueda	verme	la	chorra	cuando	entre.	A	algunos	nos	gusta	un
poquito	de	intimidad.	Cuando	termino,	no	salgo.	Bajo	la	tapa	y	me	siento.	Creía	que
lo	iba	a	conseguir,	pero	no	ha	sido	así.	No	hay	suficiente	alcohol	en	este	mundo	para
quitarme	a	Eva	de	la	cabeza	ni	el	sentimiento	que	tengo	cada	vez	que	pienso	en	ella.
Y	es	que	 la	echo	muchísimo	de	menos,	y	darme	cuenta	de	que	 la	 tengo	ahora	más
lejos	que	cuando	estaba	en	la	otra	punta	del	mundo	me	duele	tanto	que	no	sé	cómo
gestionarlo.

Me	 froto	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 me	 sujeto	 del	 pelo	 después,	 con	 ganas	 de
arrancármelo.	 Me	 siento	 frustrado	 y	 muy	 desorientado.	 Siempre	 he	 sido	 un	 tío
práctico	y	seguro	de	mí	mismo,	con	las	 ideas	claras	y	que	siempre	luchaba	hasta	el
final	por	lo	que	quería.	Pero	supongo	que	eso	solo	lo	he	aplicado	en	mi	vida	laboral	y
social.	En	la	mía	propia,	no	he	aplicado	una	mierda.	Y	a	las	pruebas	me	remito.

Miro	 el	 reloj	 que	 llevo	 en	 la	muñeca	 y	 la	 una	 de	 la	mañana	me	 da	 las	 buenas
noches.	Aunque	 no	 lo	 parezca	 por	 la	 fiesta	 que	 hay	montada	 ahí	 fuera,	mañana	 se
trabaja	y	yo	debería	irme	a	casa.	En	taxi,	porque	coger	el	coche	está	descartado.

Cuando	salgo	de	mi	refugio	improvisado,	me	lavo	la	cara	y	el	cuello	con	agua	fría
y	abandono	el	baño.	Pero	no	doy	ni	dos	pasos	cuando	un	cuerpo	me	bloquea	el	paso.
Reconozco	muy	bien	ese	olor,	esas	piernas	y	esos	ojos.	Me	he	perdido	durante	mucho
tiempo	en	ellos.

—Hola,	Silvia.

—Hola,	guapo	—me	dice	ronroneando	como	un	gato,	mientras	se	acerca	a	mí	con
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sus	piernas	kilométricas	y	su	pelo	 rubio	 recogido	en	una	coleta	de	caballo.	Cuando
llega	 hasta	mí,	me	 acaricia	 por	 el	 centro	 del	 pecho,	 jugando	 con	 los	 botones	 de	 la
camisa.	Agacho	la	cabeza	para	mirar	lo	que	está	haciendo,	y	en	el	acto	una	sensación
muy	desagradable	me	recorre	entero.	Veo	otras	manos	en	mi	pecho,	unas	que	no	están
pintadas,	 que	 están	 limpias,	 mordidas	 en	 algunos	 casos	 y	 que	 a	 mí	 me	 parecen
adorables.	Dando	un	paso	hacia	atrás,	me	aparto	de	mi	compañera	de	trabajo.

—¿Querías	algo?	El	baño	de	mujeres	está	en	el	otro	pasillo.

—Vamos,	Marcos.	Sabes	que	no	es	eso	lo	que	estoy	buscando.	Aunque	si	te	pone
hacerlo	en	el	baño	de	mujeres,	no	voy	a	ser	yo	quien	te	lo	impida.

—No,	Silvia.	No	quiero	nada	de	esto.

—¿Por	qué?	Lo	pasábamos	bien	antes	—dice	acercándose	de	nuevo	e	intentando
poner	la	mano	en	mi	entrepierna,	pero	se	la	agarro	antes.

—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Antes.	 Pero	 eso	 se	 terminó	 hace	 mucho	 tiempo,	 ambos	 lo
sabemos.	No	hagas	esto.

—¿Que	no	haga	qué	exactamente?	¿Abrirme	de	piernas	para	ti?	Porque	antes	lo
hacía.	Constantemente.

Cierro	los	ojos	y	noto	cómo	la	bilis	me	sube	por	la	garganta.	No	porque	Silvia	me
dé	 asco.	 No	 soy	 tan	 hijo	 de	 puta.	 Es	 preciosa.	 Además	 de	 una	 tía	 con	 ovarios	 e
inteligente	a	rabiar.	Se	ha	ganado	con	creces	el	puesto	que	tiene.	Nadie	le	ha	regalado
nada	y	la	admiro	muchísimo.	Y	es	cierto,	nos	lo	hemos	pasado	bien.	Antes.	Cuando
mi	vida	se	fue	un	poco	a	la	mierda,	cuando	vi	cómo	se	escapaba	de	mis	manos	lo	que
de	verdad	quería,	cuando	no	supe	reaccionar	como	debería	y	enterrarme	en	el	cuerpo
de	Silvia	fue	lo	único	que	se	me	ocurrió.

—Silvia,	no	hables	así.	No	por	mí,	sino	por	ti.	No	te	lo	mereces.	Eres	una	mujer
increíble,	de	verdad.	Pero	necesitas	que	te	quieran,	y	no	solo	a	tu	cuerpo,	sino	toda	tú.
Lo	pasamos	muy	bien,	hace	años,	cuando	estaba	perdido,	cuando…	no	sé.	¿Era	un
cobarde?	Lo	más	seguro.	Pero	ahora…	ahora	no	puedo	hacerte	esto.	No	es	justo	para
ti.

Silvia	 me	 mira	 con	 tanta	 intensidad	 a	 los	 ojos	 que	 creo	 que	 me	 va	 a	 dar	 un
bofetón.	 Pero	 hace	 todo	 lo	 contrario.	 Me	 regala	 una	 sonrisa	 preciosa.	 Esa	 que
derretiría	hasta	el	corazón	más	frío.	De	verdad,	es	una	pena	que	no	pueda	derretir	el
mío.	Se	acerca	y,	cuando	está	justo	enfrente	de	mí,	se	pone	de	puntillas	y	me	da	un
beso	en	la	mejilla.

—¿Sabes?	Esa	es	una	chica	con	suerte.

—¿Quién?

—La	 chica	 que	 ha	 conseguido	 al	Marcos	 completo,	 y	 no	 solo	 su	 cuerpo	—me
dice	guiñándome	un	ojo	y	apartándose	hasta	apoyar	la	espalda	en	la	pared.	Cada	día
me	alucina	más	la	mente	femenina,	y	es	que	lo	pillan	todo	al	vuelo.	O	es	que	yo	estoy
demasiado	agilipollado	y	no	me	entero	nunca	de	nada.	«O	no	quieres	enterarte»,	me
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replica	mi	Pepito	Grillo	particular,	al	que	callo	de	un	manotazo.	No	es	el	momento.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.

—No	me	mientas	—dice	chasqueando	 la	 lengua	y	meneando	 la	cabeza—.	Solo
tengo	una	curiosidad.	¿Sigue	siendo	Eva	esa	chica?

Oír	su	nombre	saliendo	de	sus	labios	me	deja	petrificado.	Jamás	le	he	hablado	de
ella.	En	ese	sentido,	quiero	decir.	Creo	que	se	conocen	de	alguna	vez	que	vinieron	mi
hermana	 y	 ella	 al	 despacho,	 pero	 no	 creo	 que	 intercambiaran	 más	 de	 un	 par	 de
palabras	 cordiales.	La	 interrogo	 con	 la	mirada,	 y	 hace	 algo	 inusual	 en	 ella:	 baja	 la
vista	 al	 suelo	 y	 se	 muerde	 el	 carrillo.	 ¿Silvia	 está	 avergonzada?	 Dice	 algo	 entre
dientes,	pero	no	la	entiendo	bien,	por	lo	que	pido	que	me	lo	repita.

—La	llamabas	a	ella.	Cuando	te	corrías,	muchas	veces	gritabas	su	nombre.

Debería	 darme	 una	 hostia	 con	 toda	 la	 mano	 abierta.	 Estoy	 por	 pedírsela	 yo
mismo.

—¿Qué?	¿Lo	dices	en	serio?	Joder,	Silvia.	No	tenía	ni	idea.	Te	lo	juro.

—Ya	lo	sé.	Olvídalo.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	Mierda.	Eso	no	está	bien.	Nada	bien.	¿Por	qué	nunca
me	dijiste	nada?

—Porque	entonces	me	bastaba	eso	con	tal	de	tenerte.

Me	acaban	de	dar	con	un	ladrillo	en	todo	el	estómago.	Aunque	lo	intente	ocultar,
veo	un	poco	de	dolor	en	su	mirada,	y	eso	termina	por	hundirme.

—Marcos,	yo	sabía	dónde	me	metía.	Lo	hablamos.	Repetidas	veces.	No	querías
más	 de	 lo	 que	 podías	 darme.	 Siempre	 me	 diste	 a	 elegir,	 me	 preguntabas	 y	 te
asegurabas.	No	podías	saberlo.

—Ya,	pero,	ahora	que	lo	sé,	me	siento	como	el	mayor	hijo	de	puta.

Tengo	una	hermana.	Si	me	entero	de	que	alguien	 le	hace	a	ella	 lo	que	yo	 le	he
hecho	a	Silvia,	lo	mato.	Así	que	ahora	mismo	quiero	matarme	a	mí	mismo.

—Deja	 de	 castigarte	 y	martirizarte.	No	 sé	 qué	 pasó	 para	 que	 hace	 tres	 años	 te
marcharas	como	lo	hiciste.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	Roberto	te	dio	un	mes	para
pensártelo.	 Incluso,	 hablando	 con	 él,	 podrías	 haber	 llevado	 el	 proyecto	 desde	 aquí;
con	 viajar	 alguna	 vez	 a	 Nueva	 York	 habría	 sido	 suficiente.	 Pero	 te	 marchaste,
supongo	que	huyendo	de	algo.	O	de	alguien.	Y	me	apuesto	 lo	que	quieras	a	que	es
ella.	Y	que	estás	igual	que	cuando	te	fuiste.	—No	digo	nada,	me	limito	a	mirarla	y	a
tragar	el	nudo	que	se	desliza	por	mi	garganta.	¿Tan	 transparente	soy?	¿O	es	que	he
estado	más	ciego	de	lo	que	yo	me	imaginaba?

Silvia	se	separa	de	la	pared	y	comienza	a	andar	hacia	la	mesa.	Yo	no	la	sigo.	Me
quedo	en	la	misma	posición,	con	miles	de	preguntas	rondando	por	mi	cabeza.	Justo
antes	de	girar	la	esquina,	se	da	la	vuelta	y,	con	una	sonrisa,	me	dice:

—El	Marcos	 que	 yo	 conozco	 es	 de	 todo	menos	 un	 cobarde.	 Lucha	 por	 lo	 que
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quiere	 hasta	 conseguirlo.	No	 sé	 qué	 haces	 aún	 ahí	 plantado,	 o	 con	nosotros	 en	 esa
mesa,	comportándonos	como	universitarios	cachondos,	siguiéndole	el	juego	a	un	tío
que	parece	presidente	de	alguna	hermandad,	en	vez	de	estar	peleando	por	estar	donde
quieres	estar.

Tiene	razón.	Pues	claro	que	la	tiene.

Pero	 eso	 no	 evita	 que	 me	 tiemble	 un	 poco	 el	 pulso	 cuando	 saco	 el	 móvil	 y
comienzo	 a	 marcar	 su	 número.	 Me	 apoyo	 en	 la	 pared	 para	 tener	 algo	 a	 lo	 que
sujetarme.	Da	un	tono,	dos,	tres…	Cuando	llega	a	seis,	estoy	tentando	de	colgar,	pero
entonces	descuelgan.

—¿Marcos?	—me	 pregunta	 en	 un	 susurro.	Me	 aparto	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 y
miro	 la	 hora.	 La	 una	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 «Cojonudo,	Marquitos.	 Estás	 que	 te
sales».

—Coño,	 Eva.	 Lo	 siento.	 Mierda,	 no	 tendría	 que	 haber	 dicho	 coño.	 Y	 mierda
tampoco.	 —Se	 ríe.	 Aunque	 ha	 sido	 muy	 bajito,	 lo	 he	 oído,	 y	 me	 produce	 tal
satisfacción	que	me	entran	ganas	de	alzar	el	puño	en	señal	de	victoria.

—No	pasa	nada.	¿Sucede	algo?	Es	la	una	y	media	de	la	mañana,	me	has	asustado.

—Perdona.	No	 quería	 asustarte.	Y	 no	 pasa	 nada.	 Es	 que	 no	 he	mirado	 la	 hora
antes	de	 llamar.	—No	dice	nada.	Se	queda	callada	y	yo	suspiro	para	coger	después
otra	bocanada	de	aire—.	He	salido	de	cena	con	los	compañeros	de	trabajo.

—Lo	sé.	Me	lo	ha	dicho	Paula.

—Ah.

—¿Me	has	llamado	para	decirme	que	has	salido	a	cenar	con	tus	compañeros?

—No.

—Vale.	¿Estás	borracho?

—No.	—Y	 le	 entra	 la	 risa	 ante	mi	 respuesta,	 y	 a	mí	me	 parece	 el	 sonido	más
bonito	de	todo	este	jodido	mundo.	Debo	dejar	de	decir	tantas	palabrotas.	En	serio—.
Bueno,	un	poco.	Pero	muy	poco.	—Se	ríe	otra	vez,	porque	ni	se	lo	cree	ella	ni	me	lo
creo	yo.

—¿Necesitas	 que	 vaya	 a	 por	 ti?	 —El	 corazón	 se	 me	 para	 de	 golpe	 ante	 su
pregunta.	 Por	 lo	 que	 significa	 y	 porque	 no	 ha	 titubeado	 en	 ningún	 momento	 al
formularla.

—¿Harías	eso	por	mí?	—pregunto	en	un	susurro	tan	bajo	que	creo	que	no	lo	ha
oído.

—Sabes	que	sí	—me	lo	dice	bajito,	como	si	le	diera	vergüenza	reconocerlo,	y	una
sonrisa	 se	 expande	 por	mi	 cara.	Bajo	 al	 suelo	 el	 pie	 que	 tenía	 apoyado	 y	me	 dejo
arrastrar	hasta	sentarme.	Debe	de	estar	pegajoso	y	asqueroso,	pero	ahora	mismo	no
me	 importa.	Eva	vendría	 a	 por	mí.	Solo	puedo	pensar	 en	 eso—.	Si	 no	quieres	que
vaya	a	por	ti,	¿qué	es	lo	que	quieres?	¿Para	qué	me	has	llamado?
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Estoy	tentado	a	decirle	que	a	ella,	pero	me	acuerdo	de	echar	el	freno	y	pensar	las
cosas	primero.	Y	se	 lo	digo.	Lo	que	de	verdad	he	anhelado	todo	este	 tiempo,	sobre
todo	desde	que	volví.

—Hablar.	Quiero	hablar	 contigo,	Eva.	Sé	 que	me	has	 dicho	que	querías	 que	 te
dejara	en	paz,	y	sé	que	no	ha	pasado	ni	una	semana,	pero	no	puedo	más.	Lo	siento.
Solo	quiero…	solo	pido	que	me	escuches.	Una	vez,	te	lo	juro.	Y	si	luego	no	quieres
volver	a	hablar	del	tema,	lo	enterraremos	con	candado	y	te	quedarás	tú	la	llave.	Pero
concédeme	esto.	Déjame	hablar	contigo.

Estoy	dispuesto	a	arrodillarme	delante	de	ella	si	es	necesario.	Pero	no	hace	falta.

—De	acuerdo.

Tras	escuchar	su	 respuesta,	me	 levanto	de	un	brinco	y	corro	hacia	 la	salida,	 sin
despedirme	de	mis	compañeros.	Al	salir	a	la	calle,	como	si	el	destino	estuviera	de	mi
parte,	un	taxi	pasa	por	la	puerta.	Me	lanzo	a	por	él,	dispuesto	a	pararlo	con	mi	cuerpo.
Le	doy	la	dirección	de	casa	de	Eva	y	le	digo	a	ella	que	estoy	ahí	en	diez	minutos.

—No

—¿No?	—Me	desinflo	como	un	globo	que	ha	perdido	 todo	el	 aire.	También	es
lógico:	es	más	de	la	una	y	media	de	la	mañana,	lo	más	probable	es	que	quiera	dormir
y	hablar	mañana	tranquilamente.

—No	estoy	en	mi	casa.	Estoy	en	la	tuya.
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Capítulo	13

Eva
	

Esa	noche	en	la	que	todo	cambió

	

Marcos	está	de	un	raro	esta	noche	que	no	se	aguanta	ni	él.

No	ha	probado	bocado	en	toda	la	cena.	Y	tampoco	ha	dejado	de	mirarme	ni	un
solo	instante.	Lo	sé	porque	lo	tenía	justo	delante.	De	lo	nerviosa	que	me	ha	puesto	su
escrutinio,	me	he	tenido	que	ir	un	par	de	veces	al	aseo	a	retocarme	y	refrescarme	con
agua	el	escote	y	detrás	de	las	orejas.	Me	han	entrado	ganas	de	meter	la	cabeza	bajo
el	grifo,	pero	tendría	que	dar	demasiadas	explicaciones.

Todos	 se	 creen	 que	 es	 por	 los	 nervios	 de	 la	 boda,	 ya	 que	 no	 he	 dejado	 de
sonrojarme	 o	 tartamudear.	 Y	 tendría	 que	 haber	 sido	 así.	 Pero	 no.	 La	 culpa	 de	mi
nerviosismo	 no	 la	 tenía	 mi	 prometido.	 La	 tenía	 el	 estúpido	 de	 Marcos.	 Y	 digo
estúpido	 porque	 este	 chico	 siempre	 ha	 sido	mi	 debilidad,	mi	 talón	 de	 Aquiles.	Un
talón	que	tenía	olvidado	y	bien	enterrado.	Por	favor,	¡si	estoy	enamorada	de	Raúl!
Es	 perfecto	 para	 mí.	 Me	 complementa,	 pero	 sobre	 todo	 me	 hace	 reír	 y	 me	 cuida
muchísimo.	 Debo	 dejar	 de	 obsesionarme	 por	 la	 actitud	 de	Marcos	 de	 esta	 noche.
Tendrá	un	pedo	atravesado	y	de	ahí	esa	cara	tan	rara.

Paula	 palmea	 prácticamente	 en	 mi	 nariz,	 lo	 que	 me	 hace	 dar	 un	 respingo	 y
despertar	 del	 mundo	 al	 que	 me	 había	 marchado.	 Estamos	 en	 el	 parking,
despidiéndonos	 después	 de	 consensuar	 que	 lo	 mejor	 es	 irnos	 a	 descansar,	 ya	 que
mañana	nos	espera	un	día	muy	 largo.	Por	un	momento	he	estado	 tentada	a	 irme	a
casa	de	mi	madre,	pero	la	verdad	es	que	necesito	una	última	noche	para	mí.	Sola.	En
mi	casa.

Dios.	La	adoro,	y	me	da	mucha	pena	pensar	que	esta	será	 la	última	noche	que
pase	 entre	 esas	 cuatro	 paredes.	 Es	 una	 caja	 de	 cerillas,	 pero	 es	 mía.	 A	 partir	 de
mañana,	voy	a	compartir	casa.	La	de	Raúl,	para	ser	claros.	Y	aunque	se	ha	esforzado
por	 adaptarla	 a	 mi	 gusto,	 no	 es	 lo	 mismo.	 No	 sé.	 Por	 lo	 menos,	 a	 pesar	 de	 las
discusiones,	 al	 final	 no	 he	 tenido	 que	 venderla.	Vamos	 a	 alquilarla.	 Sentía	 que	 no
podía	desprenderme	aún	de	ella.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Paula	entrecerrando	los	ojos	e	intentando	ver	más
allá.

—De	maravilla.

—Mañana	 estaré	 en	 tu	 casa	 sobre	 las	 nueve,	 ¿vale?	 —No	 digo	 nada,	 solo

www.lectulandia.com	-	Página	84



asiento.

Sé	que	quiere	decirme	algo,	pero	al	final	sacude	la	cabeza	y	opta	por	darme	un
abrazo,	regalarme	una	sonrisa	y	subirse	en	el	coche.	Me	despido	del	resto.	De	todos
menos	de	Marcos.	Desde	que	hemos	salido	no	ha	abierto	la	boca.	Aunque	no	lo	veo,
puedo	percibir	su	mirada	a	través	del	espejo	retrovisor	de	su	coche.	No	me	siento	con
fuerzas	para	comprobarlo.

Me	marcho	 con	Pedro,	me	 siento	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	mi	madre,	 delante.	La
noto	 emocionada	 y,	 aunque	 no	 pueda	 verlo,	 sé	 que	 está	 acariciando	 el	 anillo	 de
casado	de	mi	padre,	que	cuelga	de	su	cuello.	Mañana	me	dejará	llevarlo	a	mí.	Será
mi	«algo	prestado».

Pedro	conduce	en	silencio	hasta	mi	casa.	Al	llegar,	me	insisten	de	nuevo	en	lo	de
esta	noche,	pero	les	recuerdo	que	llevo	muchos	años	viviendo	sola	y	que	una	más	no
me	va	a	matar.	Además,	necesito	decirle	adiós	a	mi	soltería	a	mi	manera.

Primero	me	despido	de	mi	madre,	quien	me	besa	las	mejillas	repetidas	veces	y	me
seca	las	lágrimas	que	luchan	por	salir	en	cascada.	Le	prometo	que	no	me	pondré	ni
una	mísera	media	hasta	que	haya	llegado	a	su	casa.	Y	es	que,	eso	sí,	me	vestiré	en
casa	de	mi	madre.	Con	Paula	y	su	madre	incluidas	en	el	lote.

Cuando	le	toca	el	turno	a	Pedro,	me	abraza	tan	fuerte	que	por	un	momento	me
falta	hasta	el	aire.

—Renacuaja,	 estoy	 muy	 orgulloso	 de	 ti.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 para	 mí	 es	 un
honor	llevarte	mañana	hasta	el	altar.	Sé	que	papá	estaría	aún	más	orgulloso	de	ti	que
yo,	y	ya	es	mucho.	Eres	maravillosa	y	te	quiero.

Ahora	soy	yo	la	que	se	aferra	a	sus	brazos	y	dejo	que	me	consuele	como	solo	él
sabe,	dándome	un	abrazo	de	oso,	como	los	llamaba	mi	padre.

Cuando	 los	 veo	 alejarse	 con	 el	 coche,	 sonrío	 por	 tenerlos	 en	 mi	 vida.	 Voy	 al
patio,	meto	la	llave	en	la	cerradura	y	subo	hasta	el	sexto	piso	en	ascensor	y	descalza.
Los	tacones	me	están	matando.	Con	ellos	en	la	mano,	entro	en	mi	casa,	medio	vacía
y	llena	aún	de	cajas.	Enciendo	la	luz	y	me	dirijo	al	baño	a	desmaquillarme	cuando
unos	golpes	suenan	en	la	puerta.

Me	sobresalto,	la	verdad,	pues	no	espero	a	nadie.	Aguanto	la	respiración.	Pienso
en	no	contestar.	A	lo	mejor,	si	no	me	muevo,	se	creen	que	no	hay	nadie	y	se	marchan.
Pero	no.	Vuelven	a	llamar,	esta	vez	más	suave.

—Eva,	soy	yo.	Sé	que	estás	ahí,	acabo	de	verte	entrar.	Abre.

Es	Marcos.	Aunque	habla	bajito,	 lo	 reconozco.	Es	 él.	Pero	¿qué	 está	haciendo
aquí?

Una	sensación	extraña	me	recorre	entera,	como	si	me	previniera	de	que	abrirle
ahora	 mismo	 la	 puerta	 solo	 puede	 traerme	 problemas	 y,	 por	 un	 momento,	 un
minisegundo,	estoy	tentada	a	ignorarlo.

—Pequeña…,	déjame	pasar.	Por	favor…
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Pero	mi	cuerpo	tiene	vida	propia,	porque,	de	repente,	estoy	abriendo	la	puerta.

Tiene	 el	 pelo	 más	 desordenado	 de	 lo	 normal	 y	 me	 mira	 intensamente.	 Entra
decidido	y	cierra	la	puerta	a	su	espalda	de	un	portazo.	Y	antes	de	que	pueda	pensar
siquiera	en	lo	que	sucede,	me	veo	atrapada	entre	sus	brazos,	con	sus	labios	sobre	los
míos.

Lo	más	curioso	de	todo	es	que	le	respondo	al	beso,	olvidándome	de	por	qué	me
había	planteado	hace	un	momento	que	abrirle	la	puerta	era	una	mala	idea.

∞

Marcos
	

Actúo	sin	pensar.	Lo	he	hecho	toda	mi	vida	y	parece	que	esta	noche	no	va	a	ser
una	excepción.	Y	hoy	debería	hacerlo.

Pensar.	Largo	y	tendido.

Pero	no	lo	hago,	sino	que	continúo	besando	a	Eva,	haciendo	lo	que	he	anhelado
durante	tantos	años.	Puede	que	llegue	tarde	y	que	este	sea	el	peor	momento	para	ser
«valiente»,	 pero	 en	 cuanto	noto	 cómo	abre	 la	 boca	para	dejarme	 entrar,	 cómo	me
rodea	el	cuello	con	sus	manos	y	cómo	jadea	sobre	mi	boca	cuando	nuestras	lenguas
se	tocan,	sé	que	cualquier	signo	de	cordura	ha	pasado	a	mejor	vida.

No	puedo	dejar	de	besarla	ni	tocarla.	He	comenzado	con	las	manos	enmarcando
su	rostro,	pero	a	estas	alturas	ya	han	viajado	por	todo	su	cuerpo.	Ahora	las	tengo	en
la	cadera,	la	cual	aprieto	con	fuerza,	atrayéndola	más	a	mí,	si	eso	es	posible.	Jamás
he	estado	tan	excitado,	y	que	ella	lo	note,	que	sepa	cómo	me	hace	sentir,	me	estimula
más	todavía.	Como	un	círculo	vicioso.

Me	da	miedo	separarme	de	ella,	mirarla	a	la	cara	y	ver	algo	que	no	me	guste:
arrepentimiento,	 miedo	 o	 disgusto.	 Pero	 cuando	 lo	 hago,	 cuando	 nuestros	 ojos	 se
encuentran,	 lo	 que	 veo	 es	 aceptación	 y	mucho	 deseo.	 Lo	mismo	 que	muestran	 los
míos.	Y	 si	me	quedaba	alguna	duda,	ella	 se	encarga	de	borrarla,	pues	 se	acerca	y
comienza	a	besarme	de	nuevo.

La	alzo	al	 vuelo,	 cogiéndola	por	 las	 rodillas,	mientras	ella	me	pasa	 los	brazos
por	el	cuello	y	yo	la	aprieto	todo	lo	que	puedo	contra	mí,	seguro	de	que	puede	sentir
cómo	de	rápido	me	late	el	corazón.	Con	ella	en	brazos,	camino	hacia	su	habitación.
Al	llegar,	la	dejo	a	los	pies	de	la	cama.	No	encendemos	la	luz,	con	la	que	entra	de	la
calle	 es	 suficiente.	Me	 separo	para	poder	verla	bien,	para	empaparme	bien	de	 sus
gestos,	de	su	mirada.	De	toda	ella.

Le	aparto	un	mechón,	poniéndoselo	tras	la	oreja,	mientras	le	acaricio	la	mejilla.

—Eres	preciosa,	y	ni	tú	misma	sabes	cuánto.

Apoya	 la	 cara	 en	 mi	 mano	 y	 me	 regala	 la	 sonrisa	 más	 bonita	 del	 mundo,
haciendo	 que	 mi	 corazón	 deje	 de	 latir	 por	 un	 momento.	 Alarga	 las	 manos	 y	 las
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coloca	sobre	mi	pecho.	Su	calor	me	traspasa,	me	quema.

Como	si	de	una	sincronización	se	 tratara,	nos	besamos	de	nuevo,	pero	esta	vez
nos	 tomamos	 nuestro	 tiempo.	 Nos	 dejamos	 explorar	 de	 forma	 lenta,	 dulce,
saboreándonos	 con	 calma,	 recorriendo	 nuestras	 bocas.	 Las	 manos	 tienen	 vida
propia.	 Se	 cuelan	 por	 el	 dobladillo	 del	 vestido	 y	 ascienden	 despacio,	 sin	 ninguna
prisa,	rozándole	los	muslos	hasta	llegar	a	su	culo.	Lleva	tanga,	así	que	lo	toco	a	mi
antojo.

—Joder.	Vas	a	matarme.

Aunque	se	ríe	por	mi	comentario,	sé	que	está	nerviosa.	Puedo	notar	el	pequeño
temblor	 de	 sus	 manos.	 Me	 ha	 quitado	 la	 camisa	 y	 ahora	 intenta	 quitarme	 la
camiseta.	 Para	 ello,	 tengo	 que	 dejar	 de	 recorrer	 su	 cuerpo.	 Su	 cuello,	 para	 ser
exactos,	que	es	donde	estoy	ahora.	Cuando	la	prenda	de	ropa	descansa	en	el	suelo,
vuelvo	al	ataque,	saboreando	todo	lo	que	encuentro.

Poco	 a	 poco	 voy	 descendiendo	 hasta	 quedar	 arrodillado	 frente	 a	 ella.	 Alzo	 la
cabeza	para	mirarla	y	la	encuentro	mordiéndose	el	labio.	Va	descalza.	Lleva	las	uñas
pintadas	de	rojo,	como	los	labios.	Aunque	ahora	poco	queda	de	ese	pintalabios	que
representa	el	pecado	más	absoluto.	Debería	estar	prohibido	su	uso	en	personas	como
Eva.

Apoyando	 la	 cabeza	 en	 su	 estómago,	 le	acaricio	 las	piernas,	 desde	 los	 tobillos
hasta	perderme	de	nuevo	en	su	falda.	Al	llegar	al	borde	de	su	ropa	interior,	acaricio
el	contorno	despacio,	provocando	que	la	piel	se	le	ponga	de	gallina	y	un	gemido	muy
bajito	 escape	 entre	 sus	 labios.	 Voy	 a	 correrme	 en	 los	 pantalones	 como	 un	 puto
adolescente.	Cuando	ya	nos	he	torturado	bastante	a	los	dos,	tiro	despacio	del	tanga
hasta	que	lo	hago	desaparecer.	Me	levanto,	llevándome	el	vestido	conmigo.	Cuando
se	lo	quito,	Eva	está	completamente	desnuda	delante	de	mí.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veo	 así,	 aunque	 me	 la	 haya	 imaginado	 millones	 de
veces.

—Eres	más	perfecta	de	lo	que	me	imaginaba.

Quiero	pararme	a	estudiarla,	cada	detalle,	cada	peca…	cada	lunar.	Veo	que	tiene
uno	 justo	 al	 lado	 de	 su	 pecho	 derecho.	 Me	 acerco	 y	 lo	 beso,	 despacio.	 Después,
recorro	su	costado,	primero	el	 lado	derecho	y	después	el	 izquierdo.	Con	 la	 lengua,
con	las	manos.

Yo	 aún	 llevo	 los	 pantalones	 puestos.	 Aunque	 me	molestan	 una	 barbaridad,	 no
quiero	 perder	 tiempo	 quitándomelos.	 Necesito	 hacerlo.	 Probarla.	 Empaparme	 de
cada	rincón	de	su	cuerpo,	de	su	mente	y,	si	puedo,	de	su	corazón.

La	ayudo	a	 tumbarse	en	 la	cama,	conmigo	encima	apoyando	una	mano	a	cada
lado	para	sostener	mi	cuerpo.	Nos	miramos	a	la	cara	y	nos	sonreímos.	Me	acaricia,
primero	las	cejas,	los	párpados	y	termina	en	las	mejillas	y	los	labios.	Giro	la	cara	y
deposito	 un	 beso	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 mientras	 me	 muevo,	 un	 poquito	 solo,
rozándome	 en	 el	 centro	 exacto	 de	 su	 sexo.	 Jadea,	 yo	 también,	 y	 eso	me	 da	 fuerza
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para	volver	a	hacerlo.

Su	cara	es	perfecta.

Desciendo,	 primero	 admirando	 sus	 pechos,	 comprobando	 que	 caben	 en	 mis
manos	y	en	mi	boca.	Rodeo	con	la	lengua	el	pezón	derecho,	mientras	que	el	izquierdo
lo	pellizco,	suave	al	principio	y	un	poco	más	intenso	después.	Grita,	se	arquea,	y	mi
polla	se	aprieta	tanto	contra	la	cremallera	de	los	pantalones	que	me	hace	daño.	Pero
no	me	 importa.	Quiero	 que	 siga	 gritando	 así,	 o	más	 fuerte.	Paso	 la	 lengua	 por	 el
canalillo	y	después	continúo	mi	camino	hacia	abajo	para	perderme	entre	sus	piernas,
para	saborearla	por	completo.

Me	paro	un	segundo	en	su	ombligo,	con	el	que	jugueteo	un	rato.	Acariciándole	de
forma	suave,	lenta	y	delicada	las	piernas	y	la	cadera,	llego	al	final	del	recorrido.	La
agarro	de	los	tobillos	y	la	voy	bajando,	hasta	que	tengo	su	culo	perfecto	al	borde	de
la	cama;	yo	estoy	arrodillado	en	el	suelo.	Me	doy	cuenta	de	que,	si	me	lo	pidiera,	me
pasaría	 la	 vida	 arrodillado	 delante	 de	 ella,	 cumpliendo	 todo	 lo	 que	me	 dijera,	 sin
rechistar,	con	los	ojos	cerrados.

Me	acerco	 y	 le	 soplo	 justo	 en	 el	 centro,	 sin	 tocarla,	 provocando	que	arquee	 la
espalda	en	mi	dirección.

—Marcos…

Estoy	nervioso,	temblando,	y	oír	cómo	susurra	mi	nombre	no	ayuda	nada.	Sé	que
esto	no	es	solo	sexo.	Esto	es	más.	Esto	es	todo.

Ella	lo	es	todo.

De	nuevo,	el	miedo	se	apodera	de	mí.	Me	muero	por	levantar	la	cabeza	y	ver	lo
que	mis	 caricias	 le	 provocan,	 pero	no	quiero	 ver	 algo	que	no	me	guste.	Algo	que,
incluso,	pueda	hacerme	daño.	Para	mí,	esto	es	perfecto,	y	quiero…	No,	necesito	que
para	ella	también	lo	sea.	Al	final	la	levanto	y	la	busco.	Tiene	la	cabeza	hacia	atrás,
con	 los	 ojos	 cerrados,	mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 y	 su	 cuello	 expuesto	 para	mí.
Debe	de	notar	que	la	observo,	porque	los	abre	y	se	pone	recta	para	poder	mirarnos.
Y	entonces	sonríe,	y	ya	no	tengo	duda.	Quiere	esto	tanto	como	yo.

La	 sujeto	por	 los	muslos,	 inmovilizándola,	 y	 la	 devoro.	Entera.	Paso	 la	 lengua
por	su	sexo	haciéndola	saltar.	Jugueteo	con	su	clítoris	un	rato	y,	al	 final,	 tiro	de	él
con	los	dientes.	Sus	manos	me	agarran	fuerte	del	pelo,	dándome	algún	que	otro	tirón.
Pero	no	me	duele,	sino	que	me	anima	a	ir	más	deprisa.	Se	retuerce,	agarra	la	colcha
con	fuerza,	arrugándola	en	un	sus	puños.	No	quiero	parar.	No	creo	que	pueda	tener
suficiente.

—Mierda,	Marcos.

Cómo	 susurra	mi	 nombre	 es	 lo	 que	me	 da	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 ir	 más
rápido,	para	torturarla	hasta	el	borde	del	orgasmo.	Cuelo	dos	dedos	de	golpe	en	su
interior.	Está	tan	empapada	y	receptiva	que	me	absorbe	enseguida.	Bombeo	dentro	y
fuera,	cada	vez	más	rápido,	 jugando	también	con	su	clítoris.	Sé	que	está	a	punto	y
necesito	disfrutar	de	su	cara	mientras	se	corre.	Grabarla	a	 fuego	en	mi	retina.	Me
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levanto	 hasta	 quedar	 por	 encima	 de	 ella,	 con	mis	 dedos	 aún	 en	 su	 interior,	 y	 así,
besándonos,	probando	de	mí	lo	que	tengo	de	ella,	llega	al	orgasmo,	el	cual	acojo	con
mi	boca.

Mientras	dejo	que	se	recupere	un	poco,	me	quito	 toda	 la	ropa.	Creo	que	en	mi
vida	me	he	desnudado	tan	rápido.	Todavía	tiene	la	respiración	un	poco	agitada,	así
que	me	tumbo	a	su	lado,	apoyando	un	codo	en	la	cama	y	mi	cabeza	en	la	palma	de	la
mano.	 Con	 la	 otra,	 le	 acaricio	 el	 pecho,	 las	 caderas,	 el	 ombligo,	 el	 cuello,	 la
clavícula…	cualquier	parte	del	cuerpo	que	encuentre	a	mi	paso.	Se	gira	y	me	mira.
Quiero	decirle	tantas	cosas	que	no	sé	ni	por	dónde	empezar.	Pero	no	me	deja	seguir
divagando,	porque	se	estira	y	me	besa	en	 la	boca.	La	muevo	hasta	que	su	espalda
toca	el	colchón,	conmigo	encima.

No	me	lo	pienso.	Noto	la	punta	de	mi	polla	en	su	entrada,	empapada	y,	mientras
la	beso,	mientras	le	acaricio	el	pecho	y	tiro	de	sus	pezones,	 la	embisto.	De	un	solo
empujón.

Abre	más	 las	piernas	 y	 yo	 le	 agarro	una	por	 la	 rodilla	hasta	 enroscarla	 en	mi
cadera.	 Con	 una	 mano	 en	 el	 colchón	 sujetando	 mi	 peso	 y	 la	 otra	 en	 su	 pierna,
bombeo	mientras	estudio	su	cara	para	no	perderme	ningún	detalle.	Esta	es	la	única
cara	que	quiero	ver	el	resto	de	mi	vida.	Ella	es	la	única	mujer	a	la	que	quiero	besar.
El	sexo	que	he	 tenido	hasta	ahora	era	vacío.	Con	ella…	Con	ella	es	 lo	puto	mejor
que	he	hecho.

Sé	que	no	me	queda	nada	y	estoy	intentando	aguantar	por	ella,	pero	cuando	la
noto	apretarse	contra	mí	y	tensar	la	pierna,	sé	que	está	a	punto,	así	que	me	dejo	ir,
me	dejo	llevar.

Cuando	 lo	 hacemos,	 gritando,	 besándonos	 y	 agarrando	 nuestras	 manos	 con
fuerza,	entiendo	que	estoy	locamente	enamorado	de	esta	chica.
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Capítulo	14

Eva
	

No	sé	cómo	lo	he	hecho,	pero	me	he	dejado	convencer	por	Paula	para	venir	a	su
casa	a	cenar	y	a	quedarme	a	dormir.	Yo	solo	quería	ir	al	cine,	a	dar	una	vuelta,	lo	que
fuera	 con	 tal	 de	 quitarme	 a	Marcos	 un	 poco	 de	 la	 cabeza.	 Pero	 he	 hecho	 todo	 lo
contrario:	me	he	metido	de	lleno	en	la	boca	del	lobo.

Cuando	 he	 llegado,	 me	 temblaban	 tanto	 las	 piernas	 que	 he	 estado	 a	 punto	 de
caerme	mientras	 subía	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada.	He	dudado	 a	 la	 hora	 de	 tocar	 el
timbre,	tentada	a	salir	corriendo	y	fingir	una	gastroenteritis.	Pero	Paula	ha	abierto	la
puerta	antes	de	que	esa	idea	cobrara	forma	en	mi	cabeza.	Me	ha	llevado	directamente
a	la	cocina	para	terminar	de	preparar	la	cena	y	después	ver	una	película.	Aunque	no
lo	hemos	consensuado	todavía,	supongo	que	será	Diez	razones	para	odiarte,	porque
ambas	 tenemos	 un	 grave	 problema	 con	 ella	 y,	 da	 igual	 las	 veces	 que	 la	 veamos,
suspiramos	como	el	primer	día.

Por	lo	que	me	ha	contado	Paula,	Marcos	se	ha	ido	de	cena	con	los	compañeros	de
trabajo.	Eso	ha	templado	un	poco	los	nervios,	pero	no	del	todo.	Y	no	debería	ser	así.
Si	 no	 hablamos,	 si	 no	 me	 ha	 escrito,	 si	 no	 nos	 hemos	 visto,	 es	 porque	 está
cumpliendo	con	lo	que	yo	le	pedí:	espacio.	Aun	así,	sigo	preguntándome	lo	mismo,
una	y	otra	vez,	¿por	qué	me	molesta?	¿Por	qué	siento	este	vacío?

Cuando	la	película	ha	llegado	a	su	fin,	nos	hemos	subido	a	la	habitación	de	Paula
para	dormir.	Ella	mañana	trabaja,	yo	no.	Pero	la	tensión	de	todos	estos	días	me	deja
tan	hecha	polvo	que	es	tocar	la	almohada	y	caer	en	coma	profundo.	Aunque	hoy	eso
no	va	a	pasar,	porque	los	nervios	no	me	dejan	coordinar	correctamente.	Solo	quería
irme	a	mi	casa,	refugiarme	bajo	las	sábanas	y	no	salir	en	una	buena	temporada.

En	esas	estaba,	Paula	dormida	a	mi	lado	mientras	yo	me	comía	la	cabeza,	cuando
mi	 móvil	 empezó	 a	 sonar.	 Me	 levanté	 sobresaltada,	 pues	 era	 muy	 tarde	 para	 que
alguien	me	llamara,	y	lo	primero	que	pensé	fue	que	algo	les	había	pasado	a	mi	madre
o	 a	mi	 hermano.	 Pero	 no,	 era	Marcos	 quien	me	 llamaba.	El	 corazón	me	 latió	más
rápido	que	en	toda	mi	vida.

Apreté	el	teléfono	contra	mi	pecho	y	salí	al	pasillo,	sentándome	en	las	escaleras,
descalza,	con	un	pantalón	corto	y	una	camiseta	de	tirantes	como	únicos	compañeros.
Con	manos	temblorosas,	contesté	al	teléfono.

Cuando	su	voz	 llegó,	un	 suspiro	 salió	de	mí.	Me	producía	un	cosquilleo	al	que
creo	que	jamás	podría	acostumbrarme.	Estaba	nervioso.	Mucho.	Y	también	borracho,
aunque	sabía	que	no	lo	suficiente.	Le	pregunté	si	quería	que	fuera	a	por	él.	Lo	hice	de
corazón.	Cuando	noté	la	duda	y	el	asombro	reflejados	en	su	voz,	sentí	un	pinchazo	de
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pena	 por	 que	 dudara	 así	 de	 mí,	 y	 de	 enfado	 conmigo	 misma	 por	 provocarle	 ese
sentimiento.

Le	pregunté	por	qué	me	llamaba.	Lo	hice	por	inercia,	porque	conocía	la	respuesta
antes	de	que	me	la	diera.

—Hablar.	Quiero	 hablar	 contigo,	Eva.	Sé	 que	me	has	 dicho	que	querías	 que	 te
dejara	en	paz	y	sé	que	no	ha	pasado	ni	una	semana,	pero	no	puedo	más.	Lo	siento.
Solo	quiero…	solo	pido	que	me	escuches.	Una	vez,	te	lo	juro.	Y	si	luego	no	quieres
volver	a	hablar	del	tema,	lo	enterraremos	con	candado	y	te	quedarás	tú	la	llave.	Pero
concédeme	esto.	Déjame	hablar	contigo.

También	 tenía	 clara	 cuál	 iba	 a	 ser	 mi	 respuesta.	 Supongo	 que	 alargar	 más	 lo
inevitable	era	una	tontería.	Había	llegado	el	momento.	Por	él	y	por	mí.	Si	alguien	me
viera	 desde	 fuera,	 pensaría	 que	 soy	 demasiado	 blanda,	 que	 he	 cedido	muy	 pronto.
Pero	eso	es	mentira.	Porque	no	llevo	esperando	esto	unos	días,	llevo	haciéndolo	más
de	tres	años	y	me	lo	merezco.

Me	merezco	saber	por	qué	lo	hizo.

Cuando	colgué,	así	como	estaba,	salí	a	la	terraza.

Y	aquí	 estoy	ahora,	 esperando	a	que	 él	 llegue	y	permitiéndome	pensar	una	vez
más	en	ello.	Como	si	no	lo	hubiera	hecho	en	todos	estos	años.

∞

Unos	golpes	en	la	puerta	me	sacan	del	sueño	tan	profundo	en	el	que	me	hallaba.
Hacía	tiempo	que	no	dormía	tan	bien.

Abro	los	ojos,	despacio,	para	acostumbrarme	a	la	luz,	y	una	sonrisa	se	asoma	a
mis	labios.	Dios,	me	acuerdo	de	lo	que	pasó	anoche.	Marcos	aquí,	en	mi	casa,	en	mi
cama.	Y	después,	yo	durmiendo	sobre	su	pecho,	mientras	dibujaba	espirales	sobre	mi
espalda.	 Los	 dos	 sin	 hablar;	 por	 miedo,	 por	 vergüenza,	 por	 inseguridad,	 por
remordimientos…,	por	un	millón	de	cosas.

Giro	la	cabeza	y	lo	busco,	pero	el	lado	donde	ha	dormido	está	vacío	y	no	veo	su
ropa	por	ninguna	parte.	Vuelven	los	golpes	a	la	puerta,	me	giro	sobresaltada	a	mirar
el	reloj	que	tengo	en	la	mesita	y	veo	que	son	más	de	las	nueve	de	la	mañana.	La	que
está	 llamando	 a	 la	 puerta	 debe	 de	 ser	 Paula,	 que	 viene	 a	 recogerme	 para	 ir	 a
vestirme	a	casa	de	mi	madre…	porque	hoy	me	caso.

¡Hoy	me	caso!

¡Joder!

¡Me	cago	en	la	puta!

La	 imagen	 de	Raúl	 y	 la	 de	Marcos	 la	 pasada	 noche	 se	 suceden	 una	 tras	 otra,
haciendo	que	me	maree	y	que	me	tenga	que	tumbar	en	la	cama	otra	vez	para	poder
aprender	cómo	se	respira	de	nuevo.	Me	siento	una	mierda.	Jamás	en	mi	vida	pensé
que	podría	hacer	algo	así,	y	menos	a	él.	Raúl	es	perfecto,	sencillamente	perfecto,	y
no	me	puedo	creer	que	le	haya	hecho	esto.
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Me	duele	 la	cabeza	y	 tengo	el	estómago	revuelto.	Las	ganas	de	vomitar	crecen
por	 momentos	 junto	 con	 el	 temblor	 de	 brazos	 y	 piernas.	 Quiero	 llorar	 y	 gritar,
golpear	algo	y	golpearme	a	mí.

Suena	el	móvil,	el	cual	tengo	en	la	mesita	de	noche.	Por	un	momento	no	tengo	ni
idea	de	qué	hace	ahí,	pues	anoche	estaba	en	mi	bolso,	pero	no	me	lo	cuestiono.	Ayer
hice	tantas	cosas	que	esa	carece	de	importancia.	Es	Paula,	supongo	que	cansada	de
llamar	a	la	puerta	y	que	no	le	abra	nadie.	Le	cuelgo	y	me	levanto	de	la	cama.

Imágenes	de	la	noche	pasada	acuden	a	mí	al	ver	la	cama	deshecha	y	mi	cuerpo
desnudo.	De	repente,	me	acuerdo	de	Marcos	entrando	en	mí,	 sin	condón,	 sin	nada
que	 se	 interpusiera	 entre	 nosotros.	 Tomo	 la	 píldora,	 pero	 él	 no	 lo	 sabe.	 Además,
nunca	lo	he	hecho	sin	condón.	Ni	siquiera	con	Raúl.

Cuando	 terminamos,	 no	 nos	 levantamos.	 Nos	 quedamos	 tumbados,	 abrazados,
así	que	lo	mejor	es	llevarme	las	sábanas	conmigo	para	echarlas	a	lavar.	Agudizo	el
oído	por	si	escucho	el	agua	correr	en	el	baño,	pero	no	oigo	nada,	parece	vacío,	y	me
lo	confirma	la	luz	apagada	cuando	llego	a	él.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	se	ha	metido
Marcos,	y	un	miedo	atroz	me	recorre	entera.	Por	un	momento,	pensar	que	lo	de	ayer
fue	un	juego	para	él,	algo	sin	importancia	o	un	error,	hace	que	me	eche	a	temblar	y
las	lágrimas	amenacen	con	salir,	porque	yo	no	sé	lo	que	fue,	no	sé	qué	significa	o	qué
papel	jugamos	Raúl	y	yo	a	partir	de	ahora,	ni	si	hay	algún	papel	que	jugar.	Solo	sé
que	 no	me	 arrepiento,	 aunque	me	 haga	 parecer	mala	 persona.	 Y	 pensar	 en	 él,	 en
Marcos,	me	dibuja	una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Necesito	 volver	a	 tocarlos	 solo	para
recordar	cómo	eran	sus	besos.

Echo	un	último	vistazo	por	 la	 casa	para	ver	 si	 veo	movimiento,	pero	nada.	No
está.	 Se	 ha	marchado,	 aunque	 debe	 de	 haber	 una	 explicación.	No	 tengo	 otra	 cosa
más	clara.

Me	 visto	 con	 unos	 pantalones	 cortos,	 una	 camiseta,	 y	 voy	 directa	 a	 abrirle	 la
puerta	 a	 Paula,	 que	 está	 sentada	 en	 el	 suelo,	 bebiendo	 un	 café	 del	 Starbucks	 y
comiéndose	un	muffin	que	parece	de	arándanos.

—Ya	era	hora	—me	dice	con	la	boca	llena	mientras	se	levanta	y	entra.	Me	tiende
lo	que	queda	del	café	y	de	la	pieza	de	bollería—.	Eran	para	ti,	pero	como	tardabas
tanto	y	tenía	hambre,	no	me	he	podido	resistir.

Va	directa	a	la	cocina	y	yo	la	sigo.	Se	sienta	en	la	silla	y	me	observa	con	los	ojos
entrecerrados.	 Yo	 me	 limito	 a	 mirarla	 de	 reojo	 apoyada	 en	 la	 encimera,	 dando
sorbos	al	café,	porque	el	muffin	ni	me	entra.	No	sé	qué	hacer.	Estoy	bloqueada.	Dar
un	paso	detrás	de	otro	me	parece	ahora	mismo	misión	imposible.	Solo	sé	que	quiero
a	Marcos,	que	tengo	que	hablar	con	él.	Que	tengo	que	buscarlo.

—Eva.

—Mmm.	—Me	giro	a	mirarla	y,	por	el	tono	que	ha	usado,	sé	que	no	es	la	primera
vez	que	me	llama.

—¿Estás	bien?
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—Sí,	 claro	 —le	 digo,	 y	 mis	 palabras	 van	 acompañadas	 por	 una	 especie	 de
sonrisa.	O	algo	que	se	le	parece	bastante.

—¿Por	qué	no	te	sientas	un	momento?

—No	puedo,	 tengo	que…,	ya	sabes.	Vestirme	y	 tal.	¿Hoy	me	caso?	—Sé	que	ha
sonado	a	pregunta.	Soy	patética.	Pero	es	que	no	sé	qué	hacer.	Los	nervios	me	están
superando	y	no	coordino	nada	de	lo	que	digo	o	hago.	¿Dónde	narices	se	ha	metido
Marcos?

—Tranquila,	aún	hay	tiempo.	Siéntate,	¿vale?

Debo	reconocer	que	su	tono	me	asusta	un	poco.	Está	seria,	y	yo	diría	que	hasta
nerviosa.	Ahora	que	lo	pienso,	no	ha	entrado	gritando,	riendo	y	saltando	como	yo	me
imaginaba	 que	 haría.	 Decido	 hacerle	 caso;	 total,	 estoy	 tan	 perdida	 que	 no	 me
encuentro	ni	yo.	Así	por	lo	menos	tengo	algo	que	hacer	hasta	que	sepa	de	verdad	qué
tengo	 que	 hacer.	 Puff.	 Parece	 un	 trabalenguas.	 Paula	 tarda	 un	 poco	 en	 volver	 a
mirarme	a	los	ojos,	pero,	cuando	lo	hace,	con	una	pequeña	sonrisa	asomando	a	su
cara,	me	doy	cuenta	de	que	esta	no	le	llega	a	los	ojos.	Ni	los	roza.

La	conozco	demasiado	bien.	Quiere	decirme	algo,	pero	no	sabe	cómo	hacerlo.

—Paula,	me	estoy	poniendo	nerviosa.	¿Pasa	algo?

—Tengo	que	decirte	una	cosa,	¿vale?

—¿Es	sobre	mi	madre	o	mi	hermano?	¿Les	ha	pasado	algo?	¿Le	ha	pasado	algo
a	alguien?

—No,	tranquila.	No	es	nada	de	eso.	—Me	relajo	un	poco,	pero	tan	poco	que	ni	se
nota.	Las	manos	me	tiemblan;	Paula	lo	ve	y	alarga	los	brazos	por	encima	de	la	mesa
hasta	cogérmelas.	Y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	ella	también	está	temblando.	No
tanto	como	yo,	pero	lo	hace—.	Mierda,	nena.	Sé	que	te	vas	a	enfadar	y	no	quiero	que
lo	 hagas.	 O	 sí,	 no	 lo	 sé.	 El	 caso	 es	 que	 tengo	 que	 decirte	 una	 cosa,	 y	 me	 jode
muchísimo	ser	yo	la	que	lo	haga.

«Esto	es	de	locos»,	murmura	para	sí	misma,	aunque	la	oigo.

—Marcos	se	ha	ido.

Por	un	momento	no	entiendo	lo	que	me	está	diciendo.	¿Lo	sabe?	¿Sabe	que	ayer
me	acosté	con	su	hermano	y	me	está	diciendo	que	se	ha	ido	de	mi	casa?	Cosa	de	la
que	ya	me	he	dado	cuenta,	por	cierto.	Pero	algo	en	su	rostro	me	dice	que	no	es	eso,
que	es	más.	Mucho	más.

Y	que	me	va	a	hacer	daño.

—¿Cómo	que	se	ha	ido?	¿A	dónde?

—A	 Nueva	 York.	 Marcos	 se	 ha	 marchado	 a	 Nueva	 York.	 Me	 ha	 llamado	 esta
mañana	y	me	lo	ha	dicho.	Ha	cogido	el	primer	vuelo.	Se	ha	ido	a	vivir	allí.	Lo	siento,
nena.

Sé	que	sigue	hablando,	porque	la	veo	mover	los	labios,	pero	no	escucho	ni	una
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palabra	de	lo	que	está	diciendo.	Las	imágenes	de	ayer	se	suceden	una	tras	otra	como
un	bucle.	Y	después,	los	dos	acurrucados	en	mi	cama,	sin	hablar,	simplemente	por	el
placer	de	estar	abrazados.	Cuando	me	he	levantado	esta	mañana	y	no	lo	he	visto,	he
tenido	un	mal	presentimiento,	porque	me	hubiera	gustado	verlo,	hablar,	entender	por
qué	 ayer	 hicimos	 lo	 que	 hicimos,	 si	 para	 él	 significó	 lo	mismo	 que	 para	mí.	 Pero
ahora	veo	que	no	me	ha	hecho	ni	falta	preguntárselo.	La	respuesta	es	clara.	No.

El	dolor	que	 tengo	en	el	pecho	es	 tan	grande	que	no	creo	que	se	vaya	a	curar
pronto.	Miro	a	Paula	cuando	la	oigo	nombrar	a	Raúl,	mi	prometido,	el	hombre	con	el
que	me	 voy	 a	 casar	 en	 apenas	 unas	 horas,	 el	 hombre	 al	 que	 he	 engañado	 con	 su
amigo.	Y	debería	odiarme,	debería	estar	pensando	en	él	y	en	todo	lo	que	he	hecho.
Pero	no.	Solo	puedo	ver	la	cara	de	Marcos,	sentir	aún	sus	labios	y	manos	por	todo
mi	cuerpo,	y	preguntarme	por	qué	me	ha	hecho	esto	y	qué	significa.	Por	qué	me	ha
abandonado.	Porque	es	así	como	me	siento.	Abandonada.

Me	 levanto,	 porque	 no	 puedo	 seguir	 delante	 de	 Paula	 ni	 un	 segundo	 más	 o
acabaré	desmoronándome	por	completo.

—Cielo	—me	llama	cuando	ya	tengo	casi	todo	el	cuerpo	fuera.	No	me	giro,	sino
que	 la	miro	por	encima	del	hombro,	para	que	no	me	vea	 los	ojos	rojos.	No	sé	si	a
causa	 de	 la	 rabia,	 la	 pena	 o	 el	 llanto.	 Aunque	 a	 lo	mejor	 es	 por	 todo	 un	 poco—.
Sabes	que	estoy	aquí.	Siempre.	Y	que	puedes	contarme	lo	que	sea.	Yo	no	juzgo,	solo
escucho.

—Lo	sé.	Voy	a	cambiarme.

—Eva,	no	tienes	por	qué	hacerlo.

—¿El	qué?

—Casarte.	Si	no	estás	segura,	si	hay	algo	que	te	inquieta,	lo	que	sea…	No	tienes
por	qué	hacerlo.

Cierro	 los	ojos	con	 fuerza.	No	quiero	analizar	por	qué	me	dice	esto.	No	quiero
pensar	más	en	ello.	No	quiero	pensar	en	nada.	Noto	como	mi	cuerpo	tiembla	entero	y
sé	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 me	 voy	 a	 derrumbar.	 Las	 piernas	 no	 me	 sostienen.
Coloco	 mis	 manos	 en	 el	 vientre	 y	 respiro	 hondo,	 intentando	 tranquilizarme	 y
obligando	a	mi	cuerpo	a	esperar	a	estar	en	la	soledad	de	mi	habitación.

Sé	que	Paula	está	esperando	una	respuesta	y	sé	cuál	debería	ser.	Ya	no	por	mí,
sino	por	Raúl,	porque	nadie	merece	casarse	con	alguien	como	yo,	y	menos	después
de	lo	que	he	hecho.	Pero	entonces	recuerdo	su	rostro,	sus	«te	quiero»,	sus	sonrisas,
sus	promesas…	Y	me	prometo	a	mí	misma	en	este	momento	hacerlo	feliz,	con	toda	mi
alma.

—Claro	 que	 quiero	 casarme.	 Voy	 a	 vestirme,	 que	 al	 final	 se	me	 va	 a	 echar	 el
tiempo	encima.	Ahora	vuelvo.

Y	 huyo	 a	 mi	 habitación	 sin	 dejar	 que	me	 diga	 nada.	 Cuando	 cierro	 la	 puerta
detrás	de	mí,	miro	 la	cama	y,	 con	una	rabia	 infinita	y	muchas	ganas	de	gritar,	me
lanzo	a	ella,	enterrando	la	cara	en	la	almohada,	y	grito,	amortiguando	el	ruido	todo
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lo	que	puedo.

En	 la	 mesita	 sigue	 descansando	 mi	 teléfono	 móvil,	 y	 una	 lucecita	 parpadea
avisándome	de	que	tengo	un	mensaje.	No	quiero	verlo,	porque	sé	de	quién	es	incluso
antes	de	abrirlo,	pero	no	lo	puedo	resistir	y	al	final	lo	hago.

Ha	sido	un	error.

Lo	cierro	de	golpe	y	lo	guardo	en	el	cajón	de	la	mesita,	pero	sé	que	sus	palabras
me	van	a	acompañar	todo	el	día.

«Por	favor,	Eva.	No	me	odies».

Claro	que	lo	odio.	Con	toda	mi	alma.	Se	ha	marchado	a	Nueva	York	huyendo	de
mí,	pero	lo	que	no	sabe	es	que	se	ha	llevado	un	trozo	mío	con	él.

∞

Marcos
	

Soy	 una	mala	 persona.	Un	 cobarde,	 un	mal	 amigo	 y	 un	 hijo	 de	 puta,	 pero	 no
podía	hacer	otra	cosa.	Anoche,	mientras	la	tenía	entre	mis	brazos,	sintiéndome	el	tío
con	más	 suerte	del	mundo,	 sonó	 su	 teléfono.	Y	no	 tendría	que	haberme	 levantado.
Debería	 haberlo	 ignorado,	 seguir	 abrazado	a	 ella	 y	 esperar	 a	 la	mañana.	Decirle
que	la	quería	y	que	se	marchara	conmigo.

Pero	me	levanté.	Y	mi	mundo	se	vino	abajo	como	un	castillo	de	naipes.

La	foto	de	Raúl	en	la	pantalla	me	partió	en	mil	pedazos.	Yo	era	el	tío	más	feliz	del
mundo	porque	acababa	de	joder	a	uno	de	mis	mejores	amigos.

Había	roto	una	pareja,	y	no	una	pareja	cualquiera.	Esa	pareja	era	mi	familia.

Jamás	he	estado	con	alguien	que	tuviera	novio.	Jamás	me	he	liado	con	la	ex	de
un	amigo.	Jamás	me	he	acercado	a	una	chica	que	le	gustara	a	otro.

Esa	noche,	las	había	incumplido	todas.

Sí,	no	era	una	tía	cualquiera.	Era	ella.	Eva.	Pero	el	daño	era	el	mismo.	Incluso
más.

Sé	que	tendría	que	haber	esperado	al	amanecer.	Habernos	levantado	y	hablado
como	 personas	 civilizadas.	 Pero	 creo	 que	 me	 daba	 más	 miedo	 escuchar	 que	 se
arrepentía.	Sé	que	quería	lo	mismo	que	yo,	si	no	me	hubiera	parado,	pero	también	sé
que	Eva	no	es	así,	y	que	la	culpa	y	los	remordimientos	habrían	hecho	mella	en	ella.	Y
que	quiere	a	Raúl.

Así	que	hice	lo	mejor	para	los	dos:	la	besé	por	última	vez,	dormida;	la	arropé,	y
me	marché.	Pero	mi	casa	no	me	valía,	y	verla	entregarse	a	otro	hombre,	menos	aún.
Entonces	me	acordé	de	mi	jefe	y	su	propuesta,	la	que	aún	estaba	encima	de	mi	mesa.
Cuando	me	 sugirió	marcharme	a	Nueva	York	por	un	 tiempo,	no	 tenía	 intención	de
aceptar.	¿Qué	haría	yo	allí?	Solo.
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Ahora,	me	parecía	el	sitio	perfecto.

Le	mandé	un	mensaje	a	Roberto	con	un	 simple	«sí»	y	 con	un	única	condición:
marcharme	hoy	mismo.

Sabía	que	mi	 familia	no	 lo	 iba	a	entender	y	 tampoco	quería	dar	explicaciones.
Dije	 que	 me	 habían	 obligado,	 que	 era	 una	 gran	 oportunidad	 y	 que	 el	 requisito
indispensable	era	que	tenía	que	empezar	el	mismo	lunes,	por	lo	que	no	me	quedaba
otra	que	marcharme	ahora.

Mis	padres	se	sorprendieron	muchísimo,	pero	no	dijeron	nada.	Javi	me	preguntó
si	estaba	seguro,	y	quise	gritarle	que	no,	pero	me	limité	a	decirle	que	era	lo	mejor
para	mi	carrera.	Creo	que	Pedro	aún	está	alucinando.	A	Raúl	le	mandé	un	mensaje
corto,	explicándoselo	todo.	Bueno,	todo	no,	claro.	Lo	que	al	trabajo	se	refiere.	No	me
he	atrevido	aún	a	leer	su	respuesta.	Supongo	que	la	vergüenza	me	puede.

De	Eva	 no	 he	 podido	 despedirme.	Un	mísero	mensaje	 ha	 sido	 lo	 único	 que	 he
tenido	el	valor	de	mandarle.	Sé	que	ya	lo	ha	visto,	lo	que	significa	que	mi	hermana
ya	ha	hablado	con	ella.	No	me	ha	contestado.	¿Y	qué	esperaba?

Paula	no	me	ha	dicho	nada,	ni	para	bien	ni	para	mal.	Se	ha	limitado	a	chasquear
la	lengua	y	poner	los	ojos	en	blanco.	Lo	sé	aunque	no	he	podido	verla,	 la	conozco
demasiado	bien.	Se	ha	limitado	a	decir:	«Tú	sabrás»,	antes	de	colgar.	Me	ha	entrado
la	risa,	porque	lo	único	que	sé	es	que	no	sé	nada.

Me	he	despedido	de	todos	y	me	he	montado	en	un	taxi.	Pero	no	ha	sido	rumbo	al
aeropuerto.	 Otra	 mentira	 que	 añadir	 a	 la	 lista.	 Estoy	 parado	 frente	 a	 la	 casa	 de
Carmen.	De	 un	momento	 a	 otro	 deben	 salir	 todos	 por	 esa	 puerta	 de	 camino	 a	 la
iglesia.	Y	es	que	necesito	verla	una	última	vez.

La	puerta	del	portal	se	abre	y	salen	mis	hermanos	seguidos	por	mis	padres.	Los
hombres	visten	traje	de	chaqueta	con	Converse,	y	las	mujeres,	de	corto,	pues	la	boda
es	por	la	mañana.	Mi	madre	lleva	un	vestido	azul	cielo	a	juego	con	el	chaleco	de	mi
padre.	En	ese	momento	 la	puerta	se	abre	de	nuevo,	y	ahora	es	Carmen	quien	sale,
con	su	vestido	rosa	palo,	seguida	de	Pedro,	que	lleva	a	su	hermana	del	brazo.

Sabía	que	iba	a	estar	guapa,	pero	no	me	esperaba	esto.	No	tengo	ni	idea	de	si	el
vestido	tiene	cuello	de	barco,	escote	palabra	de	honor	o	si	acaba	en	pico;	solo	puedo
verla	a	ella.	Sonriéndole	a	su	madre	y	dejándose	abrazar	por	mi	hermana,	ajena	al
dolor	que	yo	estoy	sintiendo	a	escasos	pasos	de	ella.	El	pecho	me	duele	como	no	lo
ha	hecho	en	la	vida,	y	creo	que	tengo	el	corazón	hecho	trizas,	porque	ni	lo	siento.	A
pesar	de	la	distancia,	cuando	todos	la	dejan	sola	para	entrar	en	el	coche,	la	observo
llevarse	una	mano	temblorosa	al	pecho,	cerrar	un	momento	los	ojos	y	girarse	para
que	 nadie	 pueda	 ver	 cómo	 se	 los	 seca.	Estoy	 tentado	 a	 bajar	 e	 ir	 corriendo	 a	 sus
brazos,	 pero	 entonces	 se	 vuelve	 y,	 con	 la	 sonrisa	 tan	 bonita	 que	 la	 caracteriza,	 se
sube	en	el	coche	conducido	por	su	hermano.

Me	quedo	ahí	viéndolos	partir,	en	la	dirección	opuesta	a	la	mía.	Cuando	ya	hace
por	lo	menos	cinco	minutos	que	se	han	ido,	le	indico	al	taxista	que	puede	moverse.
Apoyo	los	codos	en	las	rodillas,	me	tapo	la	cara	con	las	manos	y	rompo	a	llorar.	No
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puedo	parar	 y	me	doy	 cuenta	de	que	me	da	 igual	 que	 este	 hombre	me	 vea.	Ahora
mismo,	su	recuerdo	es	lo	único	que	me	queda,	y	la	certeza	de	que	su	felicidad	es	lo
único	 que	 me	 importa.	 Aunque	 eso	 signifique	 entregársela	 a	 otro	 y	 estar	 roto	 y
perdido	el	resto	de	mi	vida.
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Capítulo	15

Eva
	

Han	pasado	más	de	diez	minutos	desde	que	Marcos	me	 llamó	por	 teléfono,	 así
que	 debe	 de	 estar	 a	 punto	 de	 llegar.	 Los	 nervios	 están	 tomando	 el	 control	 de	 mi
cuerpo.	 Juro	 que	 puedo	 oír	 mi	 corazón	 latiendo	 de	 forma	 descontrolada,	 y	 este
pequeño	castañetear	de	dientes	no	es	por	 frío,	pues	estamos	en	agosto	y	el	calor	es
bastante	 insoportable,	 sino	porque	por	 fin	ha	 llegado	el	momento	que	he	ansiado	y
temido	 a	 partes	 iguales.	 Levanto	 la	 cabeza	 y	 miro	 al	 cielo,	 oscuro,	 repleto	 de
pequeñas	 lucecitas,	 y	 me	 entra	 la	 risa,	 porque	me	 encantaría	 encontrar	 en	 ellas	 la
solución	a	todo	lo	que	me	está	pasando.

Gracias	al	silencio	de	la	noche	puedo	escuchar	cómo	llega	un	coche	y	se	para	en
la	puerta	de	casa,	y	no	puede	ser	otro	que	él.	Al	poco	rato,	escucho	cómo	la	puerta	de
acceso	a	la	terraza	se	abre	y	a	él	caminando	hasta	llegar	a	donde	yo	estoy.

Aunque	 al	 principio	 duda,	 al	 final	 se	 sienta	 a	 mi	 lado,	 tan	 cerca	 que	 nuestras
rodillas	 se	 están	 rozando,	 provocando	 en	 mí	 un	 pequeño	 escalofrío.	 Debe	 de
interpretarlo	 como	 lo	 que	 no	 es,	 porque	me	 pasa	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	me
acerca	a	su	costado.	Me	tenso,	pero	es	un	segundo,	porque	esto	es	algo	que	ha	hecho
siempre	 y,	 si	 soy	 sincera	 conmigo	 misma,	 jamás	 me	 he	 sentido	 tan	 segura	 como
cuando	me	arropa.	Por	unos	minutos,	no	hablamos.	Nos	limitamos	a	mirar	el	cielo	y
disfrutar	del	silencio	que	nos	rodea,	roto	de	vez	en	cuando	por	algún	ladrido	de	perro.
Pero	 ya	 no	 lo	 soporto	 más	 y	 sé	 que	 posponer	 lo	 inevitable	 no	 nos	 está	 haciendo
ningún	bien.

—¿Por	 qué	 te	 fuiste,	 Marcos?	 —No	 contesta,	 sino	 que	 lo	 veo	 coger	 aire	 y
expulsarlo	lentamente.	Se	gira,	y	nuestras	miradas	se	encuentran.	No	me	doy	cuenta
de	que	estoy	llorando	hasta	que	él	alarga	el	brazo	y	recoge	una	lágrima	silenciosa	que
me	rueda	por	la	mejilla.

—No	sé	ni	por	dónde	empezar.

—¿Qué	tal	por	el	principio?	—Se	ríe	por	mi	pregunta,	pero	está	claro	que	es	una
risa	nerviosa,	carente	de	cualquier	rastro	de	diversión.

—La	 verdad	 es	 que	 llevo	 mucho	 tiempo	 preguntándome	 exactamente	 dónde
empezó	todo	—dice	para	sí	mismo,	mientras	niega	con	la	cabeza.	Pero	no	dice	nada
más,	 sino	 que	 vuelve	 a	 sumirse	 en	 un	 silencio	 que	 a	 mí	 cada	 vez	 me	 pone	 más
nerviosa.

—Llevo	tres	años	haciéndome	esta	pregunta,	Marcos.	Día	tras	día.	Y	no	debería,
de	verdad	que	no	debería	ni	siquiera	pensar	en	ello,	pero	lo	hago,	todo	el	rato,	a	todas
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horas,	y	me	duele,	cada	vez	más.	Me	dejaste	tirada,	como	si	fuera	un	rollo	cualquiera
de	 una	 noche	 y	 tuvieras	 que	 huir	 a	 escondidas	 para	 que	 no	 te	 pillaran.	No	miraste
atrás.	Lo	único	que	me	dejaste	fue	un	mísero	mensaje	que	he	escuchado	tantas	veces
que	 terminó	 por	 perder	 todo	 el	 sentido.	 ¿Cómo	no	 iba	 a	 odiarte?	Te	marchaste	 sin
mirar	atrás.

—¿De	verdad	crees	eso?	—me	dice,	un	poquito	más	alto	de	lo	que	me	pensaba	y
mirándome	con	dolor.	Pero	para	dolor	el	mío,	y,	ahora	que	he	empezado,	no	creo	que
pueda	parar.

—¡Pues	 claro	 que	 lo	 pienso,	 Marcos!	 Y	 me	 mata,	 joder;	 me	 mata	 pensar	 que
signifiqué	tan	poco	para	ti;	me	mata	imaginar	que	te	fuiste	porque	te	arrepentías	de	lo
que	habíamos	hecho;	me	mata	creer	que	fui	una	especie	de	reto,	algo	que	tenías	que
hacer,	como	una	prueba…

—¡Tuve	miedo,	Eva!	—grita,	haciéndome	callar	al	momento.	Quita	el	brazo	de
mis	hombros,	se	frota	la	cara	y	se	agarra	del	pelo	con	tanta	fuerza	que	temo	que	se	lo
vaya	a	arrancar.	Marcos	 siempre	ha	considerado	el	miedo	como	una	debilidad,	una
manera	vil	de	no	enfrentarse	a	las	cosas.	Así	que	mi	cara	de	estupor	debe	de	ser	épica
—.	Coño,	Eva.	Era	la	noche	de	tu	boda.	TU	BODA.	Con	otro.	Y	no	era	un	tío	cualquiera
que	me	diera	igual,	era	Raúl,	mi	amigo.	¡Era	el	puto	padrino	de	la	boda!	¿Qué	querías
que	hiciera?	Tú	no	eras	una	chica	cualquiera.	Eras	mi	 familia.	Eres	mi	 familia.	Me
acojoné.	No	podía	dormir,	solo	podía	mirarte	y	pensar	en	ir	y	partirle	la	cara	a	Raúl
por	querer	casarse	contigo,	y	la	verdad	es	que	era	a	mí	a	quien	se	la	tenían	que	partir.
Yo	te	estaba	abrazando,	yo	acababa	de	hacer	el	amor	contigo.

Sus	palabras	se	clavan	en	mi	pecho	como	un	puñal,	porque	tiene	razón.	Aunque
he	pensado	mucho	en	esa	noche,	en	por	qué	se	marchó,	en	lo	sola	y	abandonada	que
me	sentí,	jamás	pensé	en	cómo	se	debió	de	sentir	él.	Porque	sí,	Raúl	no	solo	era	mi
prometido,	y	que	creyera	que	lo	había	traicionado	jamás	entró	en	mi	cabeza.	A	pesar
de	ser	justo	eso	lo	que	hicimos.

Pero	supongo	que	siempre	acabamos	por	coger	la	vía	rápida,	esa	que	a	nosotros
nos	hace	más	fuertes,	nos	permite	 llevar	mejor	 las	complicaciones	y	los	problemas.
La	mía	era	odiar	a	Marcos	con	todas	mis	fuerzas.	Hacerlo	a	él	el	único	culpable	de	la
situación	en	la	que	nos	encontrábamos.

Lo	miro,	repito	sus	palabras	en	mi	cabeza,	las	cuales	me	aprietan	tanto	que	siento
que	me	ahogo.

—Necesito…	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	necesito,	pero	levantarme,	eso	seguro,	y
poder	poner	un	poco	de	distancia	entre	los	dos,	también.	Porque	si	te	tengo	tan	cerca,
no	puedo	pensar.

Me	pongo	en	pie	y	me	alejo	de	él.	Lo	que	acaba	de	decirme	se	me	clava	como	un
puñal	en	el	centro	del	pecho,	por	toda	la	verdad	que	esas	palabras	esconden	y	que	yo
he	 intentado	 bloquear	 todo	 este	 tiempo	 de	 mi	 cabeza.	 Pero,	 aun	 así,	 no	 consigue
aliviar	 el	 dolor	 que	me	 ha	 acompañado	 todo	 este	 tiempo.	Veo	 que	Marcos	 intenta
acercarse	a	mí,	pues	no	me	había	dado	cuenta	de	que	he	empezado	a	 temblar,	pero
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levanto	la	mano	y	lo	paro.	Todo	eso	sin	mirarlo	ni	una	vez	a	la	cara.	Por	la	tensión
que	emana	de	sus	hombros,	sé	que	no	le	ha	hecho	ninguna	gracia	que	lo	aleje	así	de
mí,	pero,	si	soy	sincera,	ahora	mismo	no	puedo	permitir	ni	que	me	roce.	No,	si	quiero
tener	la	cabeza	despejada.

—Muy	bien.	Si	no	quieres	que	me	acerque	a	ti,	no	lo	haré.	Pero	no	pienso	seguir
hablando	hasta	que	me	mires	a	la	cara.	No	te	escondas	de	mí.	No	lo	soporto.

—Yo	tampoco	soporto	muchas	cosas,	¿sabes?	No	soporto	el	olor	de	la	gasolina,
no	soporto	pelar	el	melocotón	porque	la	piel	me	da	alergia	y,	sobre	todo,	no	soporto
que	me	 follen	y	me	dejen	 tirada	 en	 la	 cama	 como	a	una	 cualquiera	 con	un	mísero
mensaje	que	me	diga:	«No	me	odies».	No	tienes	ni	idea	de	cómo	lloré	ese	día,	de	la
cara	 de	 imbécil	 que	 se	 me	 debió	 de	 quedar	 cuando	 Paula	 me	 dijo	 que	 te	 habías
marchado,	ni	más	ni	menos	que	al	otro	extremo	del	mundo.

—¡Hostia,	Eva!	¡Te	he	dicho	que	me	acojoné!	¿Es	que	no	lo	entiendes?

—¡Eso	a	mí	no	me	vale!	¡Cruzaste	el	puto	charco!

Las	 lágrimas	ya	me	 ruedan	sin	control	por	 las	mejillas.	Estamos	gritando,	 tanto
que	no	sé	cómo	no	se	ha	asomado	algún	vecino	a	ver	qué	pasa.	O	la	propia	Paula,	que
duerme	a	pocos	pasos	de	distancia.	Yo	estoy	enfadada,	pero	él	también.	Tiene	la	cara
roja	 y	 sus	 ojos	 están	 tan	 oscuros	 que	 se	 camuflan	 con	 la	 noche,	 como	 si	 formaran
parte	del	paisaje.	Nos	callamos,	y	nuestras	respiraciones	alteradas	son	lo	único	que	se
escucha.	Me	pongo	una	mano	en	el	pecho,	intentando	tranquilizarme,	y	me	giro	para
no	mirarlo,	centrándome	en	el	muro	que	tengo	justo	enfrente.	Me	pinzo	el	labio,	pues
las	 ganas	 de	 gritar	 son	 enormes.	Lo	 oigo	moverse	 detrás	 de	mí,	 pero	 enseguida	 se
para,	supongo	que	alertado	por	la	tensión	de	mi	cuerpo.

—En	 esos	 momentos	 no	 supe	 hacerlo	 de	 otra	 manera.	 ¿Sabes	 que	 te	 llamó?
Mientras	 estabas	 entre	 mis	 brazos,	 Raúl	 te	 llamó	 por	 teléfono.	 En	 cuánto	 oí	 el
teléfono	sonar,	sabía	que	me	arrepentiría.	Tendría	que	haberlo	dejado	estar.	Pero	una
parte	 de	 mí	 supo	 que	 tenía	 que	 verlo.	 Cuando	 quise	 darme	 cuenta,	 ya	 me	 había
levantado.	Vi	su	foto	en	la	pantalla.	—Lo	miro	por	encima	del	hombro,	sin	atreverme
todavía	a	enfrentarlo	del	todo	y,	aunque	está	muy	oscuro,	puedo	percibir	la	tensión	y
el	nerviosismo	en	su	cuerpo—.	Actué	como	creía	que	sería	mejor	para	todos.	Mejor
para	ti.

—¿Para	mí?	—pregunto	mientras	me	doy	la	vuelta.	Las	 lágrimas	ya	han	dejado
de	recorrer	mi	rostro,	pero	sé	que	no	se	han	ido	del	todo.	Llevo	tanto	tiempo	llorando
que	ya	forman	parte	de	mí—.	Tengo	veintiocho	años.	Hace	mucho	tiempo	que	libro
mis	propias	batallas,	nadie	te	pidió	que	pensaras	por	mí.	Ni	ahora	ni	entonces.

Una	 pequeña	 carcajada	 sarcástica	 brota	 de	 su	 pecho.	 Niega	 con	 la	 cabeza
repetidas	veces	y,	por	la	forma	en	la	que	abre	y	cierra	la	boca,	sé	que	se	muere	por
decir	algo	y	que	no	me	va	a	gustar	nada.

—Muy	bien.	¿Quieres	todas	las	cartas	sobre	la	mesa?	Aquí	las	tienes.	Dime,	Eva.
¿Qué	 querías	 que	 hubiera	 hecho?	 ¿Esperar	 a	 que	 llegara	mi	 hermana?	 ¿Invitarla	 a
desayunar	con	nosotros	café	y	galletas?	Y	después,	¿qué?	Dime	qué	hubieras	hecho.
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Esa	es	una	pregunta	en	 la	que	no	he	querido	pensar	demasiado,	porque	decir	 la
respuesta	 en	 voz	 alta	 me	 aterra.	 Si	 al	 despertar	 ese	 día	 me	 hubiera	 encontrado	 a
Marcos	a	mi	lado,	si	me	hubiera	pedido	que	me	marchara	con	él…,	lo	habría	hecho,
con	los	ojos	cerrados.	A	pesar	de	lo	injusto	que	hubiera	sido	para	Raúl.

Pero	la	realidad	fue	que	no	estaba	y,	por	supuesto,	no	me	lo	pidió.	Así	que	yo	me
aferré	a	mi	propio	salvavidas,	que	no	era	otro	que	mi	prometido.

Miro	 a	Marcos	 a	 la	 cara	 y	 sé	 que	 está	 esperando	 una	 respuesta.	 Pero	 no	 estoy
preparada	para	darle	la	verdadera.	Así	que	me	encojo	de	hombros	y	le	digo:

—Bueno,	supongo	que	es	algo	que	ya	nunca	sabremos.

—Si	 crees	 que	 eso	 me	 va	 a	 servir	 como	 respuesta,	 estás	 muy	 equivocada.
¿Querías	sinceridad?	Te	la	he	dado.	Ahora	es	tu	turno.	¿Qué	hubieras	hecho?

∞

Marcos
	

Alza	la	cabeza	y	me	mira	desafiante,	pero	yo	sé	que,	ahora	mismo,	es	la	persona
más	vulnerable	del	mundo,	aunque	intente	aparentar	 lo	contrario.	Estoy	furioso	con
ella	 y	 conmigo,	 pero	 lo	 que	más	 estoy	 es	 aterrado,	 porque	 esa	 siempre	 ha	 sido	 la
pregunta	 que	 ha	 estado	 rondando	 por	 mi	 cabeza	 y	 cuya	 respuesta	 temo	 más	 que
cualquier	 otra	 cosa,	 aunque	 suene	 hipócrita,	 pues	 le	 he	 dicho	 que	 me	 marché
justamente	por	 evitar	hacerla	 elegir,	 por	 facilitarle	 el	 camino.	Pero	 eso	es	 solo	otra
mentira	más.	Lo	que	más	deseaba	en	ese	momento	era	que	sonara	el	teléfono	y	fuera
ella,	pidiéndome	que	no	me	marchara,	que	diera	media	vuelta.	Supongo	que	por	eso
fui	a	verla	a	casa	de	su	madre,	para	irme	a	Nueva	York	con	la	certeza	de	que	yo	había
perdido	porque	lo	había	elegido	a	él.

—No	 lo	 sé,	 pero	marcharme	 como	 tú	 lo	 hiciste,	 te	 aseguro	yo	que	no.	Cuando
Paula	me	dijo	que	te	habías	 ido	a	Nueva	York	y	me	habías	dejado	sola…	Creo	que
jamás	tres	palabras	pudieron	hacerme	tanto	daño.

—Tampoco	fue	fácil	para	mí	verte	en	el	vídeo	que	me	mandó	tu	hermano	de	ti	y
Raúl	 bailando	 el	 día	 de	 vuestra	 boda,	 sonriendo	 como	 lo	 hacías,	 entre	 sus	 brazos,
cuando	hacía	apenas	unas	horas	estabas	entre	 los	míos.	—Lo	digo	 todo	 lo	calmado
que	 puedo,	 aunque	 por	 dentro	 parezco	 una	 olla	 exprés	 a	 punto	 de	 explotar—.	 No
estás	siendo	nada	 justa.	Me	marché.	Sí.	Y	no	 lo	hice	bien,	pero	no	supe	hacerlo	de
otra	manera,	porque	ver	 cómo	 te	 entregabas	a	otro	no	era	una	opción.	No	 lo	había
sido	 nunca,	 maldita	 sea,	 pero	 desde	 luego	 no	 lo	 fue	 en	 el	 momento	 en	 que	 te
entregaste	 a	mí	 por	 completo.	 ¿Te	 has	 puesto	 alguna	 vez	 en	mi	 lugar?	 ¿En	 lo	 que
suponía	para	mí	ver	cómo	le	decías	que	sí,	que	pasarías	el	resto	de	tu	vida	con	él,	que
en	la	balanza	yo	había	caído	directamente	sin	posibilidad	de	lucha?	¿En	cómo	sería
renunciar	a	ti	después	de	habernos	besado	y	tocado	como	lo	hicimos	esa	noche?	Lo
que	yo	he	hecho	con	otras	puedes	llamarlo	como	quieras.	¿Follar,	pasar	el	rato,	sexo
sin	compromiso?	Bien,	no	me	importa.	Ponle	el	nombre	que	más	rabia	te	dé.	Pero	lo
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que	yo	hago	contigo…	Lo	que	yo	hago	contigo	es	 todo	eso	y	más.	Lo	que	hicimos
esa	noche	fue	querernos.	Lo	que	hicimos	el	otro	día	contra	la	puerta	de	mi	habitación
fue	follar,	sí.	Pero	siempre	con	un	extra.	Yo	contigo	siempre	hago	el	amor,	aunque	lo
disfracemos	de	más	cosas.

Creo	que	no	puedo	abrir	más	mi	corazón	de	 lo	que	 lo	he	hecho	esta	noche.	Me
mira,	con	las	mejillas	encendidas	con	una	mezcla	de	rabia	y	timidez	por	todo	lo	que
estamos	 hablando;	 rabia,	 porque	 sigue	 enfadada	 conmigo;	 timidez,	 porque	 estoy
dando	de	pleno	con	mis	palabras.	Al	final,	sin	apartar	en	ningún	momento	sus	ojos	de
los	míos	y	mordiéndose	el	labio	para	controlar	que	salgan	las	lágrimas	que	bañan	sus
ojos,	 habla,	 pero	 lo	 hace	 tan	 bajito,	 tan	 rota,	 que	 solo	 tengo	 ganas	 de	 acercarme	 y
estrecharla	entre	mis	brazos.

—Estoy	cansada	de	esto.	De	tirarnos	trastos	a	la	cabeza	y	de	reprocharnos	cosas.
Estoy	cansada	de	odiarte.	O,	más	bien,	de	intentarlo.	Puede	que	tengas	razón	y	nunca
haya	 intentado	ponerme	en	 tu	 lugar	y,	si	 te	soy	sincera,	ahora	mismo	me	siento	 tan
abrumada	que	no	 sé	qué	 contestarte.	Solo	 sé	que	 algo	pasó	 esa	noche,	 para	bien	o
para	mal,	y	que	nos	hicimos	mucho	daño.	Los	dos.	Aquí	no	hay	ganadores,	ambos
hemos	perdido	demasiado	por	el	camino	y,	como	te	he	dicho	antes,	estoy	cansada	de
que	me	duela	y	de	verte	a	ti	sufrir	por	algo	que	no	supe	controlar.	Por	algo	que	se	me
escapó	totalmente	de	las	manos.	Está	claro	que	tú	no	eras	el	que	tenía	un	compromiso
con	otra	persona.	Si	alguien	tenía	que	haberle	puesto	fin	era	yo,	no	tú.

—¿Te	arrepientes?

Hago	 la	 pregunta	 con	 un	miedo	 atroz,	 porque,	 si	me	 dice	 que	 sí,	 creo	 que	me
destrozará	en	tantos	pedazos	que	no	sé	si	seré	capaz	de	recogerlos	todos.

—No.	—No	 titubea	mientras	 lo	 dice,	 ni	me	 aparta	 la	mirada.	Lo	dice	 segura	y
consciente	de	lo	que	esa	simple	palabra	significa	para	nosotros.	Para	nuestra	relación
—.	Me	arrepiento	de	cómo	lo	hicimos,	pero	nunca	me	he	arrepentido	de	estar	contigo
esa	noche,	Marcos.	Eso	es	lo	único	que	he	tenido	claro	todo	este	tiempo.

Mientras	hablábamos,	nos	hemos	 ido	acercando.	Bueno,	más	bien	he	sido	yo	el
que	 ha	 acortado	 la	 distancia	 entre	 nosotros.	 Estamos	 a	 dos	 palmos	 de	 distancia.
Nuestras	narices	podrían	rozarse	si	quisiéramos.	Me	muero	por	besarla;	en	la	cara,	en
el	 pelo,	 en	 el	 cuello,	 en	 cualquier	 sitio	 que	 ella	 me	 permitiese.	 Acercarla	 todo	 lo
máximo	 a	 mí.	 Pero	 también	 me	 da	 miedo	 hacerlo,	 por	 si	 eso	 provoca	 justo	 lo
contrario.	Apoyo	mi	 frente	contra	 la	 suya	y	 suelto	el	 aire	que	he	estado	 reteniendo
demasiado	tiempo.	No	me	rechaza,	al	contrario;	noto	como	se	relaja	y	cierra	los	ojos.
Coloco	mis	manos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cara,	 acunándola,	 aunque	 los	 suyos	 sigan
inertes	junto	a	su	cuerpo.

—Nunca	 fue	mi	 intención	 hacerte	 daño	—le	 digo,	 ahora	 sí,	 abrazándola.	Muy
fuerte.

—Lo	 sé,	 aunque	 estaba	 demasiado	 enfadada	 para	 reconocerlo	 —me	 contesta,
estrechándome	ella	también	entre	sus	brazos.

Siempre	lo	he	sabido,	pero	ahora	se	corrobora.	Encajamos	a	la	perfección.
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—¿Crees	que	podremos	perdonarnos?

—Somos	 nosotros,	 eso	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Nadie	 podría	 separarme	 de	 ti,	 ni
siquiera	yo	mismo.	El	resto,	lo	iremos	viendo	poco	a	poco.	No	quiero	volver	al	punto
de	antes.	¿Vale?

No	habla,	solo	asiente	y,	por	ahora,	eso	me	vale.	Ambos	somos	conscientes	de	lo
que	 esta	 noche	 ha	 supuesto	 para	 los	 dos	 y	 de	 que	 aún	 quedan	 muchas	 cosas	 por
decirnos,	pero	creo	que	necesitamos	una	tregua,	un	pequeño	paréntesis.	Este	ha	sido
un	gran	paso	en	nuestra	 relación	y,	antes	de	seguir	avanzando,	debemos	aprender	a
manejarlo.

Cuando	ya	han	pasado	quince	minutos	—o	tal	vez	sea	una	hora,	no	tengo	ni	idea
—,	Eva	me	dice	que	se	va	a	dormir.	Inseguro	al	principio,	al	final	me	acerco	y	le	doy
un	beso	en	la	frente	y	en	la	punta	de	la	nariz,	sonrojándola	y	provocando	en	ella	una
sonrisa	con	la	que	me	desarma	del	todo.

Mientras	la	veo	marchar,	me	doy	cuenta	de	que	la	echo	mucho	de	menos	cuando
no	la	tengo	cerca.	Si	antes	lo	hacía,	era	porque	me	aferraba	a	unos	recuerdos.	Ahora,
parece	que	por	fin	puedo	aferrarme	a	una	posible	realidad.	Pero	voy	a	hacer	las	cosas
bien.	No	tengo	prisa.	No	pienso	volver	a	marcharme	a	ningún	sitio.	Y,	si	lo	hago,	será
solamente	adonde	ella	me	lleve.
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Capítulo	16

Eva
	

Ya	 es	 hora	 de	 que	 deje	 de	mentirme	 a	mí	misma.	Pues	 claro	 que	Marcos	 tenía
derecho	a	estar	enfadado.	Él	se	marchó,	pero	yo	salí	corriendo	a	 los	brazos	de	otra
persona;	me	entregué	a	él.

Siempre	 tuve	 su	 número	 de	 teléfono	 a	 mano,	 incluso	 ese	 día.	 Podría	 haberle
llamado,	 haberle	 pedido	 explicaciones,	 haberle	 dicho	 que	 diera	 media	 vuelta,	 que
viniera	a	por	mí…,	pero	no	lo	hice.	Sí,	estaba	enfadada,	dolida	y	me	sentía	engañada,
motivos	más	 que	 justificados	 para	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 y	 fingir	 que	 nada
había	pasado,	por	 lo	menos	para	mí,	pero	supongo	que	siempre	podemos	actuar	de
otra	 forma.	 Además,	 ya	 es	 hora	 de	 dejar	 de	 echarle	 la	 culpa	 siempre	 a	 la	 misma
persona,	 porque	 en	 esa	 cama	 éramos	 dos.	Y,	 como	 he	 dicho,	 no	 era	Marcos	 quien
tenía	un	compromiso	con	otro.

Me	pongo	de	costado	en	 la	cama	de	Paula	para	 intentar	dormir,	pero	esta	ronca
que	 da	 gusto,	 aunque	 ella	 diga	 que	 respira	 fuerte,	 así	 que	 me	 cuesta	 conciliar	 el
sueño.	Cuando	lo	hago,	creo	que	empiezo	a	ver	salir	el	sol.

Me	despierto,	 al	 principio	 sin	 saber	 bien	dónde	me	encuentro,	 hasta	que	 fijo	 la
vista	 y	 veo	 que	 estoy	 en	 el	 cuarto	 de	 Paula.	 Se	 ha	 marchado	 a	 trabajar.	 Son	 sus
últimos	días	antes	de	coger	las	vacaciones	el	miércoles.

Busco	el	móvil	para	mirar	 la	hora.	Casi	es	mediodía.	Me	vuelvo	a	tumbar	en	la
cama	 y	 cierro	 los	 ojos,	 recordando	 la	 conversación	 de	 ayer.	 Qué	 bien	 nos	 vino,
aunque	al	principio	creía	que	nos	íbamos	a	tirar	tantos	trastos	a	la	cabeza	que	esto	no
se	 solucionaría	 en	 la	 vida.	 Está	 claro	 que	 no	 hemos	 terminado	 de	 hablar,	 que	 aún
queda	mucho	por	decir	y	muchas	 incógnitas	por	descubrir,	pero	me	imagino	que	 lo
iremos	haciendo	poco	a	poco.	Sonrío	al	 recordar	cuando	dijo	que	a	mí	me	hacía	el
amor.	No	puedo	evitar	las	mariposas	que	esas	palabras	me	producen	en	el	vientre.	Me
siento	como	una	adolescente.	Esa	adolescente	que	durante	tanto	tiempo	deseó	que	ese
chico	se	fijara	en	ella.

Dejo	de	pensar	y	me	levanto.	Me	muero	de	hambre.

Cuando	 bajo,	 un	 enorme	 plato	 con	 tostadas	 me	 está	 esperando.	 Al	 lado	 hay
mantequilla,	mermelada,	huevos	revueltos,	 fruta	y	cereales.	Todo	coronado	con	una
nota:	«Aún	tenemos	mucho	de	lo	que	hablar,	pero	por	ahora	desayuna	fuerte,	para	lo
demás	tenemos	tiempo.	No	pienso	irme	a	ningún	sitio».	No	necesito	que	esté	firmada
para	 saber	 de	 quién	 es.	La	 sonrisa	 vuelve	 a	mi	 rostro	 y	 devoro	 el	 desayuno	más	 a
gusto	de	lo	que	lo	he	hecho	nunca.	Debato	casi	quince	minutos	conmigo	misma	sobre
si	debo	o	no	mandarle	un	mensaje	agradeciéndole	el	desayuno,	pero	al	final	lo	hago.
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Abro	nuestra	conversación	de	WhatsApp	y	le	escribo:

Eva:	Gracias	por	el	desayuno.	Creo	que	deberías	pasar	por	 la	 tienda	antes	de
venir	a	casa.	He	terminado	con	las	existencias	de	comida	de	tu	casa.

No	 tarda	 ni	 un	 minuto	 en	 contestarme.	 En	 cuanto	 la	 palabra	 «escribiendo…»
aparece	en	pantalla,	del	tembleque	casi	se	me	cae	el	móvil	al	suelo.

Marcos:	De	nada,	señorita,	a	sus	pies.	Sobre	la	comida,	contaba	con	ello.	Ya	he
mandado	 a	 Paula	 a	 hacer	 la	 compra	 porque,	 si	 voy	 yo,	 supongo	 que	 nos
alimentaremos	solo	a	base	de	galletas,	chocolate	y	cerveza.	Ya	me	conoces.

Eva:	Yo	creo	que	no	está	mal	la	combinación.

Marcos:	Yo	tampoco,	pero	ya	sabes	que,	si	mi	madre	se	entera,	me	puede	llenar
la	casa	de	tuppers.	Creo	que	cada	vez	que	venía	a	verme	a	Nueva	York	lloraba	sobre
mi	nevera.	Decía	que	en	España	aún	iba	de	vez	en	cuando	a	comer	a	casa	y	me	podía
alimentar	en	condiciones,	pero	que	allí	solo	subsistía	a	base	de	basura.

Es	la	primera	vez	que	alguno	de	los	dos	hace	alusión	a	algo	relacionado	con	estos
tres	años.	Un	pequeño	pinchazo	me	pellizca	el	corazón,	y	creo	que	él	se	da	cuenta,
porque	enseguida	me	pregunta	otra	cosa:

Marcos:	¿Has	dormido	bien?

Eva:	Sí.

Empiezo	 y	 termino	 tantas	 frases	 que	 debe	 de	 estar	 volviéndose	 loco	 viendo
aparecer	y	desaparecer	la	palabra	«escribiendo…»,	pero	es	que,	cuando	ha	nombrado
Nueva	York,	me	ha	pillado	un	poco	por	sorpresa.	Que	no	soy	idiota,	que	sé	dónde	ha
estado	todo	este	tiempo,	pero	yo	qué	sé.	Si	es	que	lo	mío	es	comerme	la	cabeza	por
cada	 pequeño	detalle.	Al	 final,	 es	 él	 quien	 escribe,	 robándome	una	 sonrisa,	 por	 no
perder	ese	toque	que	tiene	que	hace	que	todo	parezca	fácil	a	su	lado.

Marcos:	Eva,	 te	 lo	he	dicho.	Faltan	muchas	 cosas	aún	por	decirnos,	 pero	hay
tiempo.	Quiero	saberlo	 todo,	y	quiero	que	 tú	 también	 lo	sepas.	Nosotros	marcamos
nuestro	propio	ritmo.	¿Te	parece	bien?

Eva:	Me	parece	perfecto.

Marcos:	Genial.	Ahora	cuéntame	qué	vas	a	hacer	hoy.

Comenzamos	una	conversación	que	nos	dura	un	buen	rato.	Tanto	que,	cuando	nos
despedimos	porque	él	debe	entrar	en	una	reunión	a	la	que	ya	llega	diez	minutos	tarde,
yo	 estoy	 ya	 tumbada	 en	mi	 casa.	 Sí,	 sí,	mi	 casa.	Mientras	 conducía	 hacia	 aquí,	 he
pensado	que	me	la	pegaba,	porque	era	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	móvil	para	ver
si	contestaba	a	los	mensajes.

Cuando	me	 acuesto	 por	 la	 noche,	 lo	 hago	 feliz	 y	 relajada,	 como	 hacía	mucho
tiempo	que	no	me	pasaba.	Creo	que	vamos	por	el	buen	camino.	No	tengo	ni	idea	de
en	 qué	 punto	 estamos,	 puede	 que	 un	 poco	 en	 tierra	 de	 nadie.	 Pero	 hablamos,	 nos
reímos	juntos,	y	eso	está	bien.	Más	que	bien.	Además,	Roma	no	se	hizo	en	un	día,	y
está	 claro	 que	 nosotros	 algo	 queremos	 construir	 a	 nuestro	 alrededor,	 aunque	 no
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sepamos	qué	nombre	ponerle.

∞

No	veo	a	Marcos	desde	el	jueves	por	la	noche,	y	estamos	a	lunes.	No	sé	si	ha	sido
algo	 un	 poco	 premeditado	 por	 nuestra	 parte	 o	 ha	 surgido	 así	 la	 cosa,	 pero	 nos	 ha
venido	bien.	Eso	sí,	hemos	seguido	con	nuestros	mensajes.	Que	si	un	«buenos	días»
por	aquí;	una	foto	del	arroz	al	horno	de	mi	madre	por	allá;	una	foto	de	su	ensalada	de
pasta	 para	 comer;	 un	 croquis	 de	 Juego	 de	 tronos	 porque	 no	 hay	 forma	 de	 que	me
entere	de	quién	es	quién,	aunque	me	lo	expliquen	veinte	veces;	una	foto	de	las	vistas
que	tiene	desde	su	oficina,	porque	siempre	me	han	dado	envidia,	y	es	que,	trabajando
en	el	piso	veinticinco,	 las	vistas	son	alucinantes.	Ayer	por	 la	noche,	nos	mandamos
una	foto	de	cada	uno	antes	de	irnos	a	dormir,	tumbados	en	la	cama.	La	primera	fui	yo.
En	 un	 arrebato	 de	 locura.	 Me	 faltó	 hacérmela	 poniendo	 morritos.	 Ya	 sería	 para
matarme.	 Menos	 mal	 que	 él	 me	 mandó	 otra,	 dejándome	 entrever	 que	 no	 llevaba
camiseta,	así	que	babeé	de	lo	lindo.	Eso	sí,	toda	la	comunicación	ha	sido	a	través	de
mensajes.	No	nos	hemos	atrevido	a	llamarnos	por	teléfono.	Ni	siquiera	cuando	ha	ido
a	comprar	el	regalo	para	su	hermana	esta	mañana.	Se	ha	limitado	a	mandarme	varias
fotos	de	la	cámara	que	le	iba	a	regalar.

El	martes,	cuando	me	despierto,	decido	que	vaguear	todo	el	día	va	a	ser	mi	plan
estrella.	Ya	no	me	acuerdo	de	cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	hice.	Llamo	a	mi	madre
por	teléfono.	Aunque	la	vi	ayer,	parece	que	nunca	tenemos	bastante.	Me	dice	que	el
sábado	quiere	que	vayamos	a	casa	de	Gonzalo	a	comer.

—¿A	 casa	 de	 tu	 novio?	—pregunto	 sin	 poder	 ocultar	 la	 risa	 que	me	 entra.	Me
hace	gracia	unir	el	concepto	de	mi	madre	con	novio.

—Madura	 un	 poco	—contesta	 intentando	 sonar	 seria,	 y	 eso	 me	 hace	 reír	 más
fuerte—.	¿Has	terminado?

—Sí,	perdona.	Sábado,	comida.	Perfecto.

Hablamos	 un	 poco	 más,	 me	 dice	 que	 no	 hace	 falta	 que	 lleve	 nada,	 y	 yo,
encantada.	Porque	me	defiendo	en	la	cocina,	pero	me	da	una	pereza	que	me	muero.
Eso	se	 lo	dejo	a	mi	madre	o	a	Paula,	que	la	 tía	parece	Eva	Arguiñano,	corta	que	te
corta	y	pela	que	te	pela.

Durante	el	resto	de	la	mañana,	hago	lo	que	me	he	prometido:	vaguear.	Me	tumbo
en	el	 sofá	a	ver	 si	por	 fin	puedo	 terminar	 la	novela	que	estoy	 leyendo,	Besar	a	un
ángel,	 de	Susan	Elizabeth	Phillips,	 que	 la	habré	 leído	veinte	veces,	 pero	nunca	me
canso.	El	problema	es	que	cada	vez	que	Alex	besa	o	empotra	a	la	pobre	Daisy,	a	mí
me	suben	los	calores	imaginando	la	cara	y	el	cuerpo	de	Marcos,	por	lo	que	tengo	que
dejar	de	leer,	darme	una	ducha	y	meterme	en	la	cama	a	dormir.

Después	de	 casi	 dos	horas	de	 siesta	 alterada	y	de	 levantarme	más	 calenturienta
que	cuando	me	acosté,	pienso	que	a	 la	 casa	no	 le	vendría	mal	un	poco	de	chapa	y
pintura.	Enchufo	el	móvil	al	altavoz	y	abro	la	aplicación	de	Spotify,	subo	el	volumen
y	canto	cuando	la	banda	sonora	de	El	gran	showman	suena	por	los	altavoces.
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Si	mi	madre	pudiera	verme	ahora,	seguro	que	estaría	muy	orgullosa	de	mí.	Llevo
una	cinta	en	el	pelo	para	tenerlo	apartado	de	la	cara,	mi	pijama	de	ositos,	rescatado
del	baúl	de	los	recuerdos	y,	lo	más	importante,	la	mopa	en	una	mano	y	el	paño	en	la
otra.	Empiezo	por	la	cocina,	limpiando	encimera,	horno	y	despensa	como	si	me	fuese
la	vida	en	ello.	Recojo	el	lavavajillas	y	pongo	otro	con	todas	las	cosas	que	descansan
en	la	pila	de	la	comida	del	mediodía.	Cuando	llego	al	comedor,	antes	de	quitarle	el
polvo	a	la	librería,	saco	los	cojines	del	sofá	para	ahuecarlos.

Una	 hora	 y	 media	 después,	 estoy	 para	 el	 arrastre.	 Tengo	 todas	 las	 ventanas
abiertas,	pero	aun	así	me	estoy	muriendo	de	calor.	Me	pican	hasta	las	plantas	de	los
pies,	y	la	cinta	no	para	de	resbalar	por	el	sudor.	El	pelo	se	me	pega	a	la	frente,	y	ya	ni
soplando	se	mueve.	Se	ha	fusionado	con	mi	piel,	convirtiéndose	en	un	solo	ser.	Voy	a
la	cocina	a	por	mi	tercer	vaso	de	agua	cuando	suena	el	timbre	de	la	casa.	Miro	el	reloj
que	tengo	sobre	la	nevera	y	veo	que	son	casi	las	ocho	de	la	tarde.	Seguro	que	es	el
coñazo	de	mi	vecino	de	enfrente,	que	hasta	una	mota	de	polvo	moviéndose	silenciosa
por	el	descansillo	le	molesta.	Decidida,	voy	hasta	la	puerta	y	abro	de	un	tirón.

—¿Qué	problema	hay	ahora?

Cuando	fijo	la	vista	en	la	persona	que	tengo	enfrente,	no	me	caigo	de	culo	porque
estoy	bien	cogida	al	pomo.

—Que	 yo	 sepa,	 ninguno	 —me	 dice	 con	 esa	 puñetera	 sonrisa	 que	 solo	 trae
problemas	a	las	chicas	buenas	como	yo.

—Ma-Marcos.	¿Qué	haces	aquí?

—Comida	—dice	levantando	la	bolsa	que	lleva	en	la	mano	derecha,	que	ni	había
visto.	El	olor	de	la	comida	china	llega	hasta	mí	y	se	me	hace	la	boca	agua.	No	me	he
dado	cuenta	del	hambre	que	tengo,	pero,	claro,	con	una	ensalada	de	lechuga	y	tomate
para	comer	y	después	del	palizón	que	me	he	dado	esta	tarde,	es	normal.	Además,	la
comida	 china	 es	mi	 debilidad.	Y	 la	 persona	 que	 la	 acaba	 de	 traer	 lo	 sabe.	 Cabrón
presuntuoso.

Miro	primero	la	bolsa	y	luego	lo	miro	a	él;	no	sé	exactamente	por	cuál	de	las	dos
cosas	estoy	salivando	más.	Lleva	un	traje	negro,	aunque	sin	corbata,	y	la	chaqueta	la
lleva	colgada	del	brazo.	Se	ha	arremangado	la	camisa	hasta	los	codos	y	desabrochado
el	primer	botón,	dejando	a	la	vista	un	poco	de	piel	morena.	Si	me	acerco	hasta	él	y
lamo	esa	parte	que	sobresale,	¿estará	mal	visto?

—¿Puedo	pasar?	No	me	apetece	mucho	cenar	en	el	descansillo	de	tu	edificio.

—Sí,	claro.	Perdona.

Se	cambia	la	bolsa	de	mano,	dejando	libre	una,	con	la	que	me	sujeta	por	la	cintura
cuando	pasa	junto	a	mí,	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.	Cierro	los	ojos,	y	más	cuando
me	susurra	en	el	oído:

—Te	juro	que	tu	olor	a	fresas	se	ha	convertido	en	mi	adicción.

Me	 suelta	 y	 se	 adentra	 en	 la	 casa,	 directo	 a	 la	 cocina,	 dejándome	 a	 mí	 con
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temblores	en	 las	piernas,	 la	boca	seca	y	el	corazón	 latiendo	sin	control	por	 la	casa,
porque	ha	abandonado	mi	cuerpo.

Cierro	y	lo	sigo.	Está	preparando	la	mesa,	abriendo	y	cerrando	cajones	como	si	lo
hubiera	hecho	toda	su	vida.	Pensándolo	con	claridad,	sí	lo	ha	hecho.	Muchas	veces.
Por	un	segundo,	me	fijo	de	verdad	en	Marcos	en	mi	cocina	y	recuerdo	la	última	vez
que	 estuvo	 aquí.	 No	 sé	 si	 él	 ha	 pensado	 en	 ello	 o	 no,	 pero	 parece	 no	 darle
importancia.	Cuando	se	gira	con	un	bol	en	la	mano	y	me	guiña	el	ojo,	decido	que	a
mí	tampoco	me	importa.

—Bueno,	¿vas	a	decirme	por	qué	te	tengo	en	mi	cocina	comiendo	tallarines	udón
y	pollo	con	almendras?	—pregunto	ya	una	vez	sentados	a	la	mesa.

—Porque	he	ido	a	hacer	la	compra	al	chino	que	tanto	te	gusta	y	he	supuesto	que
no	habrías	cenado	todavía.

—Sabes	que	no	me	refiero	a	eso	—digo,	ladeando	la	cabeza.	Deja	sobre	el	plato
el	tenedor	que	estaba	a	punto	de	meterse	en	la	boca	y	me	mira	con	el	ceño	un	poco
fruncido.	No	como	si	estuviera	enfadado,	sino	más	bien	inseguro.

—¿Te	molesta?	No	te	veo	desde	el	jueves	y	me	moría	por	hacerlo.

—En	absoluto.	—Y	es	cierto.	Me	encanta	que	haya	venido,	 tenerlo	en	mi	casa,
intentando	que	nuestra	relación	vuelva	a	la	normalidad.	Sonrío	de	oreja	a	oreja,	y	él
lo	 hace	 también,	 mientras	 noto	 cómo	 suspira	 y	 relaja	 los	 hombros.	 Indeciso	 al
principio,	al	final	se	acerca	y	me	da	un	pequeño	beso	en	la	mejilla,	cerca	de	la	boca.
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Capítulo	17

Eva
	

Devoro	la	comida.	Mientras	lo	hacía,	me	he	acordado	de	la	pinta	que	tengo,	y	el
grito	que	he	pegado	lo	ha	hecho	levantarse	de	la	butaca	y	cogerme	la	cara	para	ver	si
me	había	pasado	algo.

—Voy	hecha	un	desastre.

—¿Qué?

—Mírame.	 Parezco	La	 Juani,	 con	 este	 pijama	 horrendo	 y	 estos	 pelos	 de	 loca.
Estaba	limpiando	la	casa,	estoy	sudorosa	y	seguro	que	huelo	fatal.

—Estás	preciosa.	Además,	no	hueles	fatal.	Ya	te	he	dicho	que	tu	olor	a	fresas	me
vuelve	loco	—dice	acercando	su	nariz	a	mi	cuello	y	aspirando,	poniéndome	la	piel	de
gallina	y	soltando	un	jadeo.	Abro	los	ojos	de	par	en	par,	muerta	de	vergüenza.	Pero	él
no	dice	nada.	Solo	se	ríe,	me	deja	un	pequeño	beso	detrás	de	la	oreja	y	se	vuelve	a
sentar	para	terminar	la	cena.

—Pero	no	es	justo.	Tú	estás	buenísimo.

Cuando	me	doy	cuenta	de	lo	que	acabo	de	decir,	dejo	caer	la	cabeza	hasta	apoyar
la	frente	en	la	mesa	mientras	Marcos	se	ríe	a	carcajadas.

—Mátame.

—¿Qué	dices?	Es	la	primera	vez	que	dices	que	estoy	bueno.	Eso	para	mi	ego	es
mucho.

—Como	si	no	lo	supieras.

—Ya,	pero	a	mí	lo	que	piense	el	resto	me	da	igual.	Me	importa	lo	que	pienses	tú.

Lo	dice	serio.	El	tono	de	voz	guasón	que	estaba	utilizando	hace	un	momento	ha
desaparecido.	 Levanto	 la	 cabeza	 y	 lo	 miro.	 Está	 guapísimo,	 mirándome	 como	 si
temiera	 que	 saliera	 corriendo.	Con	 esa	 inseguridad	 que	 tan	 poco	 lo	 caracteriza.	Le
sonrío,	para	que	sepa	que	me	encanta	lo	que	acaba	de	decirme.

—Pues	yo	pienso	que	eres	muy	guapo	y	que	no	es	justo,	porque	estás	impecable
mientras	yo	parezco	algo	raro.

—Usted	 también	 está	muy	 guapa,	 señorita	 Sánchez.	 Da	 igual	 lo	 que	 se	 ponga
encima,	siempre	está	preciosa.

Vale.	Matadme.	Llevo	 todo	 el	 día	 con	 el	 deseo	 recorriéndome	 las	venas.	Y	 eso
que	antes	me	valía	solo	de	recuerdos.	Ahora	que	lo	tengo	delante	y	me	está	diciendo
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estas	cosas,	creo	que	lo	de	ir	poco	a	poco	me	lo	voy	a	saltar	y	le	voy	a	devorar	la	boca
como	llevo	queriendo	hacer	desde	que	le	he	abierto	la	puerta.

Pero	 no	 hago	 nada	 de	 eso.	 Dejo	 que	 se	 levante	 y	 vaya	 a	 por	 un	 plato	 y	 dos
cucharas.	Ha	traído	tarta	de	chocolate	de	postre.	Está	tan	buena	que	me	da	miedo	que
me	 oiga	 ronronear	 de	 gusto.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 ya	 he	 hecho	 el	 ridículo
bastante	esta	noche,	un	poco	más	no	importa.

Al	 terminar,	 recogemos	 la	 cocina	 entre	miradas	 furtivas	 y	 tímidas	 sonrisas.	No
quiero	 que	 se	 vaya.	 Todavía	 no.	 Supongo	 que	 estará	 cansado	 de	 pasar	 todo	 el	 día
trabajando,	pero	me	da	igual.	Por	fin,	después	de	tanto	tiempo,	después	de	todo	lo	que
hemos	pasado,	nos	merecemos	esto.	Un	rato	para	nosotros.	Sin	dramas.

Mañana	lo	veré,	pues	cenamos	los	cinco	juntos	por	el	cumpleaños	de	Paula,	pero
no	estaremos	solos.	Y	ambos	queremos	estarlo,	lo	necesitamos.	Así	que	le	propongo
ver	una	película.	Sé	que	le	gusta	mi	propuesta	por	la	sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	me
regala.	 Se	 marcha	 al	 baño	 mientras	 yo	 enciendo	 la	 tele	 y	 pongo	 Netflix.	 Cuando
vuelve,	 lo	 hace	 descalzo,	 como	 yo.	 Se	 ha	 mojado	 un	 poco	 el	 pelo	 y,	 si	 antes	 ya
parecía	 follable,	 ahora	 ya	 no	 existe	 palabra	 para	 describirlo.	 Se	 ha	 arremangado	 la
camisa	 todo	 lo	 que	 ha	 podido	 y	 la	 ha	 sacado	 por	 encima	 de	 los	 pantalones.	 Me
encanta	verlo	de	esta	manera	en	mi	casa;	despreocupado,	cómodo.

Se	 sienta	 conmigo	 en	 el	 sofá,	 tan	 juntos	 que	 un	 poco	 más	 y	 me	 siento	 en	 su
regazo.	Le	paso	el	mando	y	dejo	que	elija	lo	que	quiera.	Cuando	veo	que	va	a	poner
28	días	después,	me	giro	para	mirarlo	con	cara	de	asco.

—¿Zombis?

—Esta	es	la	mejor	película	de	la	historia.

—Paso.

—Algún	día	la	verás.

—Sí.	Lo	que	tú	digas.	Cambia.

Se	ríe	y	me	da	por	imposible.	Después	de	vetarnos	mutuamente	durante	un	rato,
al	final	nos	decantamos	por	la	última	película	de	El	planeta	de	los	simios.	Acerca	la
mesa	de	centro	para	poder	estirar	las	piernas	y	apoyarlas	encima	de	esta.	En	cuanto	le
da	 al	 play,	 me	 pongo	 muy	 nerviosa.	 Hemos	 apagado	 la	 luz,	 nuestros	 costados	 se
rozan	y	me	sobran	las	manos.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	ponerlas.	No	es	la	primera
vez	que	vemos	una	película	juntos,	por	favor.	Esto	es	ridículo.

Llevamos	casi	veinte	minutos	frente	al	televisor	y	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	ha
pasado.	Hay	monos	y	hombres.

Fin.

Soy	plenamente	consciente	de	cada	uno	de	los	movimientos	de	Marcos.	¿Por	qué
él	está	relajado	y	yo	parezco	a	punto	de	hiperventilar?	Lo	miro	por	el	rabillo	del	ojo	y
lo	veo	sonreír	concentrado	en	la	película.	Tiene	los	tobillos	cruzados,	al	igual	que	los
brazos,	de	una	manera	de	lo	más	despreocupada.	Me	mentalizo	de	que	yo	debo	hacer
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lo	mismo,	ver	esto	como	algo	natural,	como	hemos	hecho	millones	de	veces.

Bajo	un	poco	 el	 cuerpo	hasta	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 reposabrazos	y	 coloco	 las
manos	en	mi	regazo.	Es	hora	de	empezar	a	ver	la	película.

∞

Marcos
	

Estoy	de	 los	puñeteros	nervios.	No	 tengo	ni	 idea	de	cuál	 es	el	 argumento	de	 la
película.	Estoy	mirándola	 tan	fijamente	que	empiezan	a	dolerme	 los	ojos.	Creo	que
llevo	unos	veinte	minutos	sin	pestañear.

Esta	tarde	me	sentía	un	poco	inseguro	sobre	mi	decisión	de	presentarme	en	casa
de	Eva	sin	avisar.	Pero	es	que	llevaba	demasiados	días	sin	verla,	y	los	mensajes	ya	no
eran	una	opción.	No	eran	suficiente.	Ahora,	creo	que	es	la	mejor	idea	que	he	tenido
en	mucho	tiempo.	Verla	sonreír,	verla	ser	ella	misma,	ha	sido	un	lujo	que	creí	haber
perdido.	Además,	se	me	ha	hinchado	el	pecho	de	emoción	cuando	me	ha	propuesto
ver	la	película.	Por	nada	del	mundo	me	quería	marchar	a	mi	casa.

Eva	se	acaba	de	mover	hasta	apoyar	la	cabeza	en	el	reposabrazos,	dándome	a	mí
una	mejor	 perspectiva	 de	 su	 delantera.	Qué	 guapa	 es.	Y	 ella	 preocupada	 por	 estar
sudada.	Yo	no	la	he	visto	más	bonita	en	mi	vida.	La	miro	de	reojo	justo	cuando	aparta
la	mirada.	Es	la	tercera	vez	que	la	pillo	mirándome,	aunque	no	lo	sepa.	No	tiene	ni
idea	de	lo	que	eso	provoca	en	mí.

Llevo	toda	la	noche	comportándome	como	un	perfecto	caballero,	porque	cagarla
de	nuevo	no	entra	en	mis	planes	más	inmediatos.	Estos	días,	gracias	a	los	mensajes	y
las	 fotos,	 hemos	 roto	 una	 barrera.	 Yo	 creo	 que,	 después	 de	 esta	 noche,	 las	 hemos
derribado	por	completo.	Me	fijo	en	sus	manos,	las	cuales	retuerce	sobre	sus	piernas.
No	quiero	pensarlo,	porque,	si	lo	hago,	no	haré	nada.	Alargo	la	mano	hasta	alcanzar
la	suya	y	entrelazo	nuestros	dedos.	Me	siento	como	un	quinceañero	haciendo	manitas
en	el	cine.

Pese	a	 lo	que	pudiera	pensar	 en	un	principio,	no	me	 suelta.	Me	da	un	pequeño
apretón	y	se	gira	para	sonreírme.	Acto	seguido,	ladea	la	cabeza	hasta	apoyarla	sobre
mi	hombro.

Ahora	 sí.	 Me	 siento	 como	 el	 mismísimo	 Leonardo	 DiCaprio	 en	 la	 película
Titanic:	el	rey	del	mundo.

Cuando	la	película	llega	a	su	fin,	rezo	para	que	no	quiera	comentarla,	porque	solo
podría	decirle	que	el	simio	se	llama	César.	Y	eso	lo	sé	porque	he	visto	las	anteriores.
A	 regañadientes,	 la	 suelto,	 alejándome	 del	 calor	 de	 su	 cuerpo,	 para	 que	 se	 incline
hacia	el	mando	y	apague	la	televisión.	Vuelve	a	su	sitio,	aunque	esta	vez	se	pone	de
lado	para	verme	mejor.	La	imito	y	quedamos	cara	a	cara.

—Gracias	por	venir	esta	noche.	Me	ha	gustado	muchísimo.

—A	mí	también.
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Le	retiro	el	pelo	de	la	cara,	pero	en	vez	de	apartar	la	mano,	la	dejo	en	su	mejilla,
acariciándola.	Me	muero	 por	 besarla,	 pero	 por	 ahora	me	 voy	 a	 esperar.	No	 quiero
asustarla.

—Debo	marcharme.

—Vale.

—Te	veré	mañana.

—No	me	perdería	el	cumpleaños	de	Paula	por	nada	del	mundo	—dice	poniendo
los	ojos	en	blanco,	haciendo	que	a	los	dos	nos	entre	la	risa.	Aunque	quisiera,	Paula
jamás	nos	dejaría	olvidarnos	de	su	cumpleaños.

Me	levanto	y	voy	hasta	el	baño	a	ponerme	los	calcetines	y	los	zapatos.	Después
paso	 por	 la	 cocina	 para	 coger	 mi	 chaqueta.	 Cuando	 llego	 al	 comedor,	 Eva	 está
apoyada	en	el	sofá,	mordiéndose	el	labio.	Me	acerco	hasta	ella,	lo	rozo	con	el	pulgar
para	que	lo	suelte	y,	después,	me	acerco	hasta	quedar	casi	pegados.	Nuestros	alientos
se	mezclan.	Cierra	los	párpados	y	yo	me	acerco	para	besarlos.	Después	le	sigue	una
mejilla,	la	otra,	la	punta	de	la	nariz	y,	por	último,	la	frente.	Una	vez	que	he	terminado
de	torturarme	y	provocarme	la	mayor	erección	de	la	historia,	me	separo	de	ella.	Abre
los	ojos	despacio,	un	poco	desconcertada,	hasta	que	nuestras	miradas	se	encuentran.
Voy	hasta	la	puerta,	me	giro	una	última	vez	para	mirar	a	Eva,	que	sigue	en	el	mismo
sitio,	le	guiño	un	ojo	y	salgo	de	su	casa.

Paso	del	ascensor	y	bajo	por	las	escaleras.	Aunque	debería	darme	palmadas	en	la
espalda	 por	mi	 autocontrol,	 en	 verdad	me	 gustaría	 partirme	 la	 cara.	 Quería	 que	 la
besara,	 ¿verdad?	 Es	 la	 sensación	 que	 me	 ha	 dado.	 Es	 decir,	 cuando	 nos	 hemos
despedido	ahora,	cuando	la	he	mirado	a	la	cara,	se	ha	humedecido	los	labios,	los	ha
abierto	 ligeramente.	 Eso	 debe	 de	 significar	 algo.	 ¿Y	 si	 ahora	 la	 cago	 por	 querer	 ir
despacio?	¿Y	si	me	estoy	perdiendo	cosas?

—¡Mierda!	—grito	y	empiezo	a	subir	de	nuevo	de	dos	en	dos.	Ya	estaba	casi	en	la
calle,	así	que	termino	con	la	lengua	fuera.

Cuando	llego	hasta	su	puerta,	la	aporreo.	Me	abre	al	primer	toque.	Eso	significa
que	estaba	cerca	de	 la	entrada.	Nadie	corre	 tan	rápido,	ni	aunque	su	casa	sea	como
una	caja	de	cerillas.

—Quiero	besarte.	Me	muero	por	 hacerlo	 desde	que	he	 puesto	 un	pie	 hoy	 aquí.
Miento,	me	muero	por	hacerlo	desde	que	 llegué.	Pero	besarte	bien,	en	condiciones.
Como	 nos	 meceremos.	 Pero	 no	 quiero	 hacerlo	 si	 eso	 te	 molesta	 o	 no	 es	 lo	 que
quieres.	Te	lo	dije.	Iremos	paso	a	paso.	El	ritmo	que	tú	marques	me	parece	perfecto.
Pero	me	muero	por	besarte.	Durante	mucho	rato.

No	dice	nada.	Escucha	todas	y	cada	una	de	mis	palabras	y	las	analiza.	A	mí	está	a
punto	de	darme	un	infarto.	Estoy	tentado	a	pedir	perdón	y	dar	media	vuelta	cuando
alarga	el	brazo,	me	agarra	por	la	camiseta	y	estampa	su	boca	en	la	mía.	Es	solamente
un	nanosegundo	lo	que	tardo	en	reaccionar.	Cierro	la	puerta	de	una	patada	y	la	sujeto
fuerte,	encajando	su	cuerpo	contra	el	mío.	Abre	un	poco	 la	boca,	 lo	suficiente	para
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permitirme	la	entrada	y	buscar	su	lengua,	para	poder	rozarla…,	probarla.	Me	pasa	las
manos	 por	 el	 cuello	 y	 yo	 la	 estrecho	 por	 la	 cintura.	 Un	 jadeo	 sale	 de	 su	 garganta
cuando	le	pego	un	pequeño	mordisco	en	el	labio	inferior.	Nos	hemos	ido	moviendo
hasta	terminar	en	el	sofá,	donde	me	siento	con	ella	sobre	mi	regazo,	cada	pierna	a	un
lado	de	mi	cuerpo,	con	mi	polla	justo	en	el	centro	de	su	sexo.	Sé	que	nota	lo	duro	que
estoy.	Como	para	no	hacerlo.	Paseo	mis	manos	por	su	espalda	hasta	que	las	cuelo	por
dentro	 de	 la	 camiseta.	 Ella	 tiene	 sus	 manos	 sobre	 mi	 pecho,	 notando	 como	 mi
corazón	vuela	descontrolado.	Se	mueve,	meneando	las	caderas,	rozándose	más	contra
mí.	Los	dos	jadeamos.	Quiero	seguir.	Quiero	desnudarla	y	hacerla	mía.	Entrar	en	ella
y	no	salir	en	mi	puñetera	vida.	Pero	no	lo	voy	a	hacer.

Poco	a	poco	vamos	bajando	de	 intensidad,	acompasando	nuestras	 respiraciones.
Eso	 sí,	 sin	 dejar	 de	 darnos	 pequeños	 besos	 en	 cualquier	 trozo	 de	 piel	 que	 esté	 a
nuestro	alcance.

Cuando	 terminamos,	 nos	miramos	 y	 nos	 sonreímos.	Tiene	 las	mejillas	 un	 poco
encendidas,	y	se	las	acaricio	con	los	pulgares.	Agacha	la	cabeza	hasta	apoyarla	en	mi
hombro.	Me	dice	algo,	pero	tan	bajito	que	apenas	la	escucho,	así	que	pido	que	me	lo
repita.

—Quédate	a	dormir	esta	noche.	Solo	dormir.

No	me	mira	 cuando	me	 lo	 pregunta,	 y	 sé	 que	 es	 porque	 le	 da	 vergüenza.	 Pero
debería	 mirarme,	 mucho,	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 cara	 de	 imbécil	 que	 se	 me	 ha
quedado.	Creo	que	aún	no	es	consciente	del	poder	que	tiene	sobre	mí	y	de	que	con
chasquear	los	dedos	me	tendría	comiendo	de	la	palma	de	su	mano.

—Con	una	condición	—le	digo	mientras	 la	sujeto	por	 la	barbilla	para	alzarle	 la
cabeza	y	que	me	mire—:	que	tengas	una	cita	conmigo.

—Creía	que	lo	de	hoy	había	sido	una	cita.

—Ni	de	lejos.	Quiero	venir	a	recogerte,	bien	vestido,	no	con	el	traje	del	trabajo.
Traerte	flores,	bombones	o	un	paquete	de	cromos.	Lo	que	quieras.

—Prefiero	los	osos	de	peluche.

—Hecho.	—Le	cojo	la	cara	por	las	mejillas	y	rozo	su	nariz	con	la	mía,	como	los
besos	de	 esquimal—.	Quiero	 sacarte	de	 aquí,	 llevarte	 a	 cenar,	 pasear	 contigo	de	 la
mano	y	ser	la	envidia	de	todo	el	restaurante.	¿Qué	me	dices?	¿Aceptas?

—No	puedo	decir	que	no	a	un	oso	de	peluche	gratis.

Nos	reímos,	nos	besamos	un	poco	más	—o	mucho	más,	según	se	mire.	Para	mí,
poco.	 Pero	 es	 que	 creo	 que	 nunca	 será	 suficiente—	y	 nos	 levantamos	 para	 ir	 a	 su
habitación,	cogidos	de	la	mano.	Hace	una	parada	técnica	en	el	baño	y	yo	me	dirijo	al
dormitorio,	donde	me	desnudo	hasta	quedarme	en	bóxers.	En	ese	momento,	entra	Eva
con	el	pelo	 suelto	y	otro	pijama.	Una	camiseta	que	apenas	 le	 tapa	 los	muslos.	Nos
quedamos	quietos,	sin	saber	cómo	movernos,	hasta	que	nos	empezamos	a	reír	de	los
propios	nervios.	Se	acerca	a	su	lado	de	la	cama,	y	yo	me	voy	al	otro.
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Mientras	 esperaba	 a	 Eva,	 le	 he	 mandado	 un	 mensaje	 a	 Paula	 diciéndole	 que
dormiría	 fuera,	 que	 no	me	 esperara.	No	 le	 he	 dicho	 dónde,	 porque	 sé	 que	 Eva	 no
quiere.	He	odiado	no	poder	gritarlo	a	los	cuatro	vientos,	pero	lo	respetaré.	También
he	odiado	en	este	momento	tener	una	hermana	que	vive	conmigo,	por	tener	que	dar
explicaciones.	 Pero	me	 aguantaré.	 Todo	 por	 poder	 estar	 como	 estoy	 ahora:	 con	 la
espalda	 de	 Eva	 pegada	 a	 mi	 pecho,	 sus	 piernas	 enredadas	 con	 las	 mías,	 su	 pelo
haciéndome	cosquillas,	mi	nariz	enterrada	en	su	pelo,	con	un	brazo	bajo	su	cabeza	y
el	otro	rodeando	su	cintura.

—Gracias	por	haberte	quedado.

—Gracias	por	dejarme	hacerlo.
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Capítulo	18

Eva
	

Es	viernes,	son	solo	las	nueve	de	la	mañana	y	estoy	a	punto	de	cometer	mi	primer
asesinato.

—No	entiendo	por	qué	cojones	tengo	que	ir.

—Por-que	es	la	des-pe-di-da	de	tu	pri-ma.

—Mi…	mimi…	mimimimi	—me	dice	Paula	burlándose	de	mí.

Vamos	camino	al	aeropuerto.	Es	la	despedida	de	soltera	de	su	prima	y	las	amigas
le	han	montado	una	fiesta	en	Ibiza.	Paula	no	quiere	ir.	Lo	entiendo.	Su	prima	Lola	es
la	tía	más	insoportable	del	mundo.	De	esas	que	se	limpian	el	culo	con	confeti	y	para
las	que	romperse	una	uña	es	la	mayor	desgracia	del	mes.	Pero	su	madre	le	ha	pedido
que	vaya,	y	Lola	la	ha	elegido	como	una	de	las	damas	de	honor.	Muy	americana	ella.
Así	que	Paula	tiene	que	hacer	de	tripas	corazón	e	ir	a	ese	viaje.	Por	lo	menos	le	sale
gratis.	Siempre	hay	que	ver	el	lado	positivo	de	las	cosas.

—Tú	sigue	burlándote,	que	la	obligo	a	que	te	invite.

—Con	eso	no	se	juega.	Además,	tu	prima	y	yo	no	nos	soportamos.

—Nosotras	tampoco,	y	mira	dónde	estoy.

—Tú	céntrate	 en	 Ibiza:	 sus	playas,	 sus	 calas,	 sus	 chiringuitos,	 su	 alcohol	 y	 sus
tíos	buenos	sin	camiseta.

—Eso	sí.	Pienso	ponerme	hasta	el	culo	de	mojitos	de	fresa	y	follarme	a	todo	lo
que	tenga	pene.

—Mira	que	eres	animal	—le	digo	riendo	mientras	veo	el	aeropuerto	a	lo	lejos.	Me
cambio	de	carril	por	los	pelos.	Siempre	me	salto	esta	salida.

—Solo	disfruto	de	los	placeres	que	da	la	vida.

—Hablando	 de	 placeres:	 ¿qué	 tal	 con	 los	 chicos	 aquellos	 que	 conocimos	 en	 la
playa?

—¿Ese	al	que	dejaste	tirado	como	a	una	colilla	a	pesar	de	estar	más	bueno	que	el
pan?	—Pongo	los	ojos	en	blanco	y	no	le	contesto—.	Sí.	Lucas	y	yo	fuimos	a	cenar	el
otro	día.

—¿Lucas?	Pero	si	se	llamaba	Sergio.	Lucas	era	el	mío.

—¿El	tuyo?	—pregunta	levantando	y	bajando	las	cejas	de	forma	insinuante.
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—Tú	ya	me	entiendes.

—Bueno,	tuyo	ya	no	va	a	ser,	y	menos	después	de	probar	este	cuerpo.

—¿Te	lo	has	tirado?	—Me	entra	un	ataque	de	risa.	Pobre	Sergio.	Se	le	veía	muy
buen	chico.	Y	era	mono.	Pero	sí,	debo	reconocer	que	el	«no	mío»	estaba	para	hacerle
varios	favores—.	¿Y	qué	pasa	con	el	amigo?

—No	conectábamos.	Él	lo	sabía,	yo	también.	Los	magreos	en	la	playa	estuvieron
bien,	pero	fueron	eso,	magreos.	Ninguno	de	los	dos	quiso	más.	Además,	por	lo	visto,
conoció	a	unas	alemanas	y	no	le	ven	casi	el	pelo.

—Entonces,	con	el	moreno,	¿todo	bien?

—Más	que	bien.	Sabe	hacer	unas	cosas	con	 la	 lengua	que	no	son	normales.	—
Levanto	 las	manos	 del	 volante	 para	 taparme	 los	 oídos	 y	 no	 seguir	 escuchando	 sus
explicaciones.

Hemos	 llegado	 al	 aeropuerto.	 Diviso	 al	 susodicho	 grupo	 de	 arpías	 a	 las	 tres	 y
cuarto.	Creo.	Nunca	se	me	ha	dado	bien	hablar	en	plan	militar,	policial	o	lo	que	sea.
Paula	resopla	una	última	vez	y	sale	del	coche,	abre	el	maletero	y	coge	su	equipaje.	Se
acerca	hasta	mi	ventanilla,	mete	la	cabeza	dentro	y	nos	damos	un	beso	en	la	mejilla.

—Pásatelo	bien.	Desmelénate	y	pierde	el	control.	Por	las	dos.

—Eso	está	hecho.

Se	 acerca	 hasta	 el	 grupo,	 que	 desde	 que	 hemos	 llegado	 no	 han	 parado	 de	 dar
saltitos	y	gritar.	Aunque	están	 lejos,	 se	 les	puede	oír,	 y	 es	desagradable	 con	ganas.
Cuando	 Paula	 llega	 hasta	 ellas,	 las	 imita,	 agitando	 brazos	 y	 piernas	 como	 si	 le
estuviera	dando	un	ataque.	Se	gira	a	mirarme	por	encima	del	hombro	y	la	imito.	Me
hace	una	peineta,	le	lanzo	un	beso,	arranco	el	coche	y	me	marcho.

Hoy	tengo	mi	primera	cita	oficial	con	Marcos.

Después	de	la	noche	del	martes,	cuando	nos	despertamos	por	la	mañana,	no	pude
evitar	 hacerlo	 con	 un	 pequeño	 pinchazo	 en	 la	 tripa.	 Pero	 no.	 Estaba	 a	 mi	 lado.
Dormido.	Agarrado	a	mí	exactamente	igual	que	como	nos	quedamos	dormidos.

Al	despertarse	y	verme,	se	le	iluminó	la	cara.	En	ese	momento,	hubiera	sido	capaz
de	 iluminar	 la	 torre	 Eiffel	 con	 su	 sonrisa.	 Nos	 besamos,	 primero	 poco	 y	 después
mucho.	Pero	no	pasamos	de	 ahí.	Ninguno	 lo	 intentó,	 aunque	 se	 notaban	 las	 ganas.
Desayunamos,	 nos	 vestimos,	 volvimos	 a	 besarnos	mucho	 y,	 después,	 se	marchó	 a
trabajar.	Lo	vería	por	la	noche,	en	el	cumpleaños	de	Paula.

La	cena	fue	agradable.	Los	cinco	siempre	hemos	formado	un	gran	equipo:	Javi,
Marcos,	Paula,	Pedro	y	yo.	Paula	y	yo	siempre	hemos	sido	el	blanco	de	sus	bromas,	y
esa	noche	no	fue	diferente.	Aunque	luego	les	dimos	tal	paliza	al	Trivial	que	aún	están
llorando	por	las	esquinas.

Marcos	y	yo	no	paramos	de	rozarnos	en	cada	momento	que	teníamos,	robándonos
algún	beso	cuando	nadie	nos	veía.	Si	esa	noche	no	salí	ardiendo,	ya	no	sé	qué	puede
provocarlo.	Marcharme	a	dormir	a	mi	casa	fue	lo	más	duro	de	todo,	después	de	haber
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dormido	con	él	la	noche	anterior.

El	jueves	se	escapó	al	mediodía	y	vino	a	comer	a	casa.	Comimos	poco,	pero	nos
besamos	mucho.	De	nuevo,	no	hemos	pasado	de	ahí.	Y	me	gusta.	Que	sea	paciente,
atento	 y	 que	 se	 note	 que	 quiere	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Pero,	 coño,	 que	 ya	 lo	 he
probado,	que	sé	lo	que	me	pierdo,	y	estar	un	par	de	días	en	plan	sequía	está	bien.	A
partir	de	ahí,	ya	es	hora	de	replantearse	la	situación.

Llego	 con	 el	 coche	 hasta	 el	 garaje	 que	 tengo	 reservado	 al	 lado	 de	 casa.	 Entro,
aparco	y	salgo.	Aunque	es	muy	pronto	y	aún	faltan	unas	horas	para	que	venga	a	por
mí,	 quiero	 prepararme	 a	 conciencia.	 Depilarme	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,
embadurnarme	 en	 aceite	 de	 coco	 —aunque	 lo	 vuelva	 loco	 mi	 gel	 de	 fresas—	 y
probarme	todos	los	conjuntos	que	tenga.

Llego	hasta	el	portal.	Estoy	buscando	las	 llaves	en	el	bolso	cuando	una	voz	me
paraliza.	 Detiene	 mis	 movimientos,	 me	 bloquea.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 la	 oía.	 De
hecho,	 creía	 que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 hacerlo.	 Por	 un	 momento,	 creo	 que	 me	 la	 he
imaginado,	que	es	un	espejismo.	Pero	no.

—Hola,	Eva.

Me	giro	despacio,	conteniendo	el	aliento.	Cuando	lo	tengo	delante,	abro	los	ojos
de	par	en	par	y	la	mandíbula	se	me	desencaja.	Lleva	el	pelo	un	poco	más	largo	que	la
última	vez	que	 lo	vi.	Y	 rubio,	como	si	el	 sol	 le	estuviera	dando	de	pleno.	Sus	ojos
siguen	siendo	azules	como	el	mar,	aunque	ahora	están	ocultos	por	unas	gafas	de	pasta
negras.	O	 se	 ha	 quitado	 las	 lentillas	 o	 las	 ha	 llevado	 demasiado	 tiempo	 y	 le	 están
pasando	factura.	Por	la	expresión	de	sus	ojos,	me	decanto	por	lo	último.

—¿No	vas	a	decir	nada?	—me	pregunta	con	la	sonrisa	torcida,	esa	que	me	volvió
loca	tanto	tiempo.

Tiene	razón,	no	he	abierto	la	boca.	Me	he	limitado	a	mirarlo,	olvidándome	hasta
de	pestañear.	Pero	es	que	esto	tiene	que	ser	una	broma,	o	el	karma,	que	es	muy	hijo
de	puta.

—Hola,	Raúl	—saludo,	por	fin.	Asiente,	se	acerca	y	me	abraza.	Y	yo	le	respondo,
rodeándole	la	cintura.
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Capítulo	19

Eva
	

Estoy	muda.	Algo	raro	en	mí,	pero	vaya…	No	sé	qué	decir.

¿Qué	está	haciendo	Raúl	aquí?

Y	ya	no	aquí,	 en	 la	misma	ciudad	que	yo,	 sino	aquí	 en	 la	puerta	de	mi	casa,	y
sonriéndome	como	lo	hace.	Aún	tengo	clavada	en	 la	retina	 la	mirada	de	dolor	y	de
pena	con	la	que	se	despidió	de	mí	hace	ya	más	de	dos	años.

Nueve	meses.	Eso	es	 lo	que	duró	nuestro	matrimonio.	Lo	intenté.	Lo	juro.	Pero
me	dolía	 cada	vez	que	me	 tocaba,	 y	me	 entraban	ganas	de	 llorar	 cada	vez	que	me
besaba.	De	acostarnos,	ya	ni	hablamos.	Podría	contar	con	los	dedos	de	las	manos	las
veces	que	lo	hicimos	mientras	estuvimos	casados.	No	era	por	él,	era	por	mí.	Porque
sabía	que	él	no	se	merecía	nada	de	eso,	y	me	odiaba	cada	vez	que	me	besaba	y	yo
pensaba	en	otros	labios	recorriendo	los	míos.	Como	dije,	alguien	se	llevó	mi	corazón
cuando	se	marchó	en	ese	avión.	Ese	corazón	que	debería	haber	pertenecido	al	hombre
que	ahora	tengo	delante	de	mí.	Cuando	nos	separamos,	me	pregunté	si	alguna	vez	le
había	pertenecido	realmente.	Y	yo	creo	que	sí.	Sé	que	sí.	Yo	lo	quería.	Muchísimo.	El
problema	es	que	no	supe	hacerlo	bien,	a	pesar	de	intentarlo	con	todas	mis	fuerzas.

El	día	que	le	dije	que	no	podía	seguir	así,	que	no	podía	seguir	haciéndole	aquello,
supongo	 que	 ya	 intuía	 algo.	No	 el	 que	 yo	 lo	 hubiera	 engañado	 como	 lo	 hice.	 Eso
nunca	se	lo	dije.	¿Para	qué?	¿Para	hacerle	más	daño?	Puede	que	fuera	porque	en	el
fondo	siempre	he	sido	una	cobarde,	y	no	lo	niego,	pero	sí	es	cierto	que	no	se	merecía
que	lo	hicieran	sentirse	más	idiota	de	lo	que	ya	se	sentía.	Además,	era	evidente	que
nuestro	matrimonio	se	había	terminado	cuando	Raúl	no	fue	capaz	de	decir	que	no	a
esa	oferta	del	hospital	de	Londres	que	llegó	a	su	mesa	unas	semanas	antes.	Esa	que
ambos	habíamos	decidido	rechazar.

¿Casualidad?	Estoy	segura	de	que	no.	Las	cosas	pasan	por	algo.

Hicimos	las	maletas.	Él,	para	irse	a	Londres.	Yo,	para	volver	a	mi	piso.

Nos	despedimos	 en	 esa	 casa	que	 compartimos	 tan	poquitos	meses.	En	 esa	 casa
que	 debería	 haber	 sido	 todo	 y	 se	 quedó	 en	 nada.	 Ese	 día,	 no	 solo	 se	 despidió	 un
matrimonio,	también	lo	hizo	una	pareja	de	amigos;	mi	confidente.	Pedro	vino	a	por
mí	y	a	despedirse	de	su	amigo.	Cuando	los	vi	abrazarse,	supe	que	ese	abrazo	sería	el
último.	 No	 porque	 Pedro	 así	 lo	 quisiera,	 sino	 porque	 Raúl	 no	 podía	 seguir	 con
nosotros.	 Por	 lo	menos	 durante	 un	 tiempo.	Mi	 hermano	 no	 dijo	 nada.	 Ninguno	 lo
hizo.	Era	algo	que	se	sabía	y	que	todos	aceptamos	en	silencio.

Ese	 día	 yo	 perdí	 a	mi	marido.	 Pedro	 perdió	 a	 uno	 de	 sus	mejores	 amigos.	 En
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verdad,	 era	 el	 segundo	 al	 que	 perdía,	 y	 ambos	 por	 mi	 culpa,	 aunque	 Pedro	 no	 lo
supiera.	Jamás	me	echó	en	cara	la	marcha	de	Raúl.	Nunca	dijo	nada.	Cuando	se	subió
a	ese	taxi,	mientras	veíamos	como	se	alejaba	de	nosotros,	Pedro	se	limitó	a	abrazarme
y	a	prometerme	que	todo	se	solucionaría	y	que	volvería.

—Solo	hay	que	darle	tiempo.	Cuando	esté	listo,	lo	hará.

¿Había	llegado	ese	momento?

Lo	 invito	 a	 subir	 y	 él	 acepta.	Me	 tiemblan	 tanto	 las	manos	que	 se	me	 caen	 las
llaves	al	 suelo	cuando	 intento	abrir	 la	puerta	de	casa.	Ambos	nos	agachamos	a	por
ellas	y	nuestras	cabezas	chocan	en	el	proceso.

—Perdona	—decimos	 los	 dos	 a	 la	 vez.	Nos	 reímos,	 lo	 que	 suaviza	 un	 poco	 la
situación.

Abro	 y	 entramos.	 No	 se	 para,	 sigue	 avanzando,	 mientras	 yo	me	 quedo	 detrás,
cerrando	 la	 puerta	 a	mi	 espalda.	Recorre	 la	 estantería	 rozándola	 con	 los	 dedos,	 así
como	la	mesa	o	el	aparador.

—Me	gusta	el	cambio	que	le	has	hecho.

—Gracias,	a	mí	también.

Se	 gira	 para	 mirarme	 y	 sonríe.	 Al	 hacerlo,	 se	 le	 marca	 el	 hoyuelo	 del	 lado
derecho.

—Voy	 a	 preparar	 un	 poleo.	 ¿Quieres	 algo?	—Me	 inyectaría	 café	 en	 vena,	 pero
con	el	estado	de	nervios	que	tengo	ahora	mismo,	no	creo	que	sea	muy	recomendable.

—Un	poleo	está	bien.

—Ponte	cómodo,	vuelvo	enseguida.

Huyo	 a	 la	 cocina.	 Porque	 eso	 hago,	 huir.	 Escabullirme	 a	 mi	 pequeño	 rincón
mientras	espero	que	los	nervios	mengüen.	Me	quito	las	sandalias;	primero,	porque	me
encanta	ir	descalza	por	casa.	Notar	los	pies	contra	el	frío	del	suelo	es	una	sensación
que	 no	 sé	 describir.	 Segundo,	 porque	 quiero	 acercarme	de	 puntillas	 a	 la	 puerta	 del
comedor	para	espiar	y	comprobar	que	de	verdad	tengo	a	mi	exmarido	en	el	sofá	de	mi
casa,	 esperando	 a	 que	 le	 lleve	 un	 poleo.	 Ese	 sofá	 en	 el	 que	 hace	 nada	 estábamos
Marcos	y	yo	tumbados	besándonos	como	adolescentes.	Marcos,	con	el	que	me	acosté
antes	de	casarme	con	Raúl.

—Me	lo	cuentan	y	no	me	lo	creo.

—¿Has	dicho	algo?	—me	pregunta	Raúl.	Por	lo	visto,	no	hablo	tan	bajito	como
yo	creía.

—¡Nada!	Ahora	mismo	salgo.

Cuando	vuelvo	al	comedor,	está	Raúl	sentado	en	el	sofá,	ojeando	una	revista	que
tenía	 por	 ahí	 tirada.	 Me	 siento	 frente	 a	 él,	 le	 doy	 su	 taza	 y	 él	 la	 acepta	 con	 una
sonrisa.	Parece	relajado,	pero	sé	que	no	lo	está	del	todo,	y	eso	me	alegra.	Odio	ser	la
única	que	está	incómoda.
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—Supongo	que	te	estarás	preguntando	qué	hago	aquí.

—Un	poco,	la	verdad.	No	porque	me	moleste	que	estés	aquí,	¿eh?	Sino	porque	no
esperaba	encontrarte	en	la	puerta	de	mi	casa,	pero	ya	te	digo	que	está	bien,	además…

—Eva	—me	corta,	riéndose	y	negando	con	la	cabeza—.	Sigues	hablando	mucho
cuando	estás	nerviosa	y	no	controlas	la	situación.

—Supongo	que	hay	cosas	que	no	cambian	—digo	encogiéndome	de	hombros	y
con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios.	Bebo	un	poco	de	la	taza	y	él	hace	lo	mismo.

—Mi	 padre	 se	 está	 muriendo	 —me	 dice,	 tan	 serio	 y	 tan	 de	 repente	 que	 me
atraganto	con	la	bebida	y	la	escupo,	dándole	de	lleno	en	la	cara.

—¡Oh,	 mierda!	 Lo	 siento	 —Me	 levanto,	 cojo	 una	 servilleta	 de	 la	 mesita	 y
comienzo	a	frotarle	la	cara.

—Eva	—me	llama,	pero	lo	ignoro.	Al	final,	me	coge	de	la	muñeca	y	tira	de	mí,
apartándome	 de	 él—.	 Estoy	 bien.	 No	 es	 necesario.	 Te	 he	 soltado	 una	 bomba,	 es
normal	que	te	sorprendieras.	No	es	para	tanto.	Siéntate,	anda.

—Vale.

Le	hago	caso.	Vuelvo	a	mi	sitio,	frotándome	las	manos	que	tengo	sobre	el	regazo,
esperando	a	que	empiece	con	su	historia.	Raúl	deja	 la	 taza	en	 la	mesita,	 se	 frota	 la
cara	y,	por	fin,	me	fijo	bien	en	sus	ojos	y	en	las	ojeras	que	lo	acompañan.	Se	le	nota
cansado,	dolorido	y	frustrado.

—Fue	hace	unos	meses.	Cuatro	o	cinco,	ya	no	me	acuerdo.	Me	llamó	mi	madre.
Yo	 acababa	 de	 terminar	 una	 jornada	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 y	 estaba	 agotado.
Apenas	había	entrado	en	casa	cuando	me	sonó	el	teléfono.	Lo	supe.	Que	algo	no	iba
bien.	Eran	las	seis	de	la	mañana.	Nadie	me	llamaba	tan	pronto.	Cuando	oí	a	mi	madre
al	otro	 lado,	sollozando,	no	 tuvo	que	decirme	mucho	más.	Daba	 igual	cuál	 fuera	 la
enfermedad,	 supe	 que	 mi	 padre	 no	 estaba	 bien,	 que	 lo	 estaba	 perdiendo.	 Tumor
cerebral.	Más	extendido	de	lo	que	nosotros	nos	imaginábamos.	De	ahí	esos	dolores	de
cabeza	tan	horribles	que	le	daban	últimamente.	No	esperé.	Salí	de	casa	con	lo	puesto
y	me	metí	 en	 el	 primer	 avión	 con	 destino	 a	 España	 que	 encontré.	—Las	 lágrimas
ruedan	sin	control	por	mi	cara.	Yo	sé	que	él	está	aguantando	las	suyas.	Por	desgracia,
sé	por	lo	que	está	pasando.	Tan	bien	que	es	como	si	lo	estuviera	viviendo	de	nuevo.
Se	para	a	tomar	un	poco	de	aire.	Me	tiende	una	servilleta.	Cuando	lo	hace,	nuestras
manos	se	tocan.	Sin	pensarlo,	se	la	agarro,	con	fuerza.	Intentando	transmitirle	todo	mi
apoyo.	Me	sonríe,	aunque	no	le	llegue	a	los	ojos—.	Cuando	salí	del	hospital,	estaba
muy	cansado.	Física	y	psicológicamente.	Mi	madre	no	me	dejó	quedarme.	Me	mandó
a	casa,	a	ducharme	y	a	descansar	unas	horas.	Sabía	que	estaría	en	buenas	manos.	Sus
doctores	 eran	mis	 antiguos	 compañeros	 de	 carrera,	 y	 estaba	 con	 los	mejores.	 Pero
ocurrió	algo.	Cuando	llegué	a	casa,	antes	de	meterme	en	la	ducha,	saqué	el	móvil	y
marqué	 tu	 número	 de	 teléfono.	 Colgué	 antes	 del	 primer	 tono.	 Me	 sentía	 raro.
Necesitaba	 a	 mis	 amigos	 conmigo.	 A	 Pedro	 y	 a	 ti.	 Tengo	 amigos,	 no	 me
malinterpretes,	y	en	Londres	hay	gente	maravillosa.	Pero	necesitaba	a	los	de	verdad.
Y,	 no	 sé,	 no	me	pareció	 bien	 llamaros.	No	después	 de	 este	 tiempo.	No	después	 de
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nosotros.

—Oh,	Dios	mío,	Raúl…	—digo	con	la	voz	tan	rota	que	dudo	que	se	me	oiga.

—No,	Eva,	 lo	entiendo,	de	verdad.	Por	eso	he	 tardado	 tanto	 tiempo	en	 tener	el
valor	de	venir.	Pero	es	que…,	joder.	Os	necesito.	Sé	que	suena	cruel,	pero	vosotros
habéis	pasado	por	lo	mismo	que	yo,	me	entendéis…

—Claro	que	sí.	—Me	levanto	y	me	arrodillo	frente	a	él.	Me	mira	a	los	ojos;	los
tiene	igual	o	incluso	más	rojos	que	los	míos—.	Lo	siento.	Mucho.	Por	todo.	Primero,
por	lo	de	tu	padre.	Te	entiendo.	La	vida	es	una	puta	mierda	muchas	veces,	y	esta	es
una	de	ellas.	No	deberían	pasar	estas	cosas,	pero	pasan,	y	da	igual	que	nos	digan	que
todo	 irá	 bien	 y	 que	 se	 solucionará.	Duele,	mucho,	 y	 nadie	 debería	 pasarlo	 solo.	Y,
sobre	todo,	siento	que	hayas	pensado	que	no	podías	contar	con	nosotros.	Eso	es	una
idiotez,	y	jamás	fue	mi	intención,	aunque	tú	creyeras	que	sí.	Siempre	nos	has	tenido,
a	Pedro	y	a	mí.	Soy	yo	la	que	lamenta	todo	esto.

Me	abraza,	y	a	mí	se	me	rompe	un	poco	el	corazón.	Me	siento	como	una	mierda
por	haberle	hecho	creer	eso.	No	funcionamos	como	pareja,	sobre	todo	por	mi	culpa,
pero	eso	no	significa	que	no	funcionáramos	como	amigos.	Pero	ya	no	solo	él	y	yo,
sino	Pedro	y	él.	Que	creyera	que	no	tenía	derecho	a	llamarnos	y	hacernos	partícipes
de	su	dolor.	En	el	abrazo	que	nos	damos	no	hay	amor,	ni	por	mi	parte	ni	por	la	suya.
Hay	 cariño,	 mucho,	 y	 respeto.	 Hay	 sinceridad	 y,	 ante	 todo,	 hay	 comprensión	 y
perdón.

Nos	separamos	y	hablamos.	Estamos	casi	tres	horas	poniéndonos	al	día.	Además
de	 hablar	 de	 sus	 padres,	 hablamos	 de	 él,	 de	 Londres,	 de	 su	 vida.	 Él	 también	 me
pregunta	por	 la	mía,	y	contesto,	pero	sin	entrar	en	detalles.	No	sé	si	es	adrede	o	es
casualidad,	 pero	 no	 menciona	 a	 Marcos.	 Sí	 que	 pregunta	 por	 Pedro	 en	 varias
ocasiones.	Y	le	juro	una	y	otra	vez	que	a	mi	hermano	no	lo	perdió	nunca.	Le	digo	que
a	mí	 tampoco,	pero	que	entendía	que	se	distanciara	de	 los	dos.	Pero	que	eso	puede
cambiar,	ahora	más	que	nunca.	Me	promete	llamar	a	mi	hermano	en	cuanto	salga	de
esta	casa.

—Me	ha	gustado	mucho	que	lo	hicieras.	No	me	malinterpretes.	Pero	¿por	qué	has
venido	aquí	primero	en	vez	de	ir	a	casa	de	Pedro?

—Si	te	soy	sincero,	no	lo	sé.	He	salido	de	casa	y	sin	pensarlo	he	acabado	aquí.
Sentía	 que	 debía	 hablar	 primero	 contigo.	 Lo	 que	 teníamos	 Pedro	 y	 yo	 era	 grande,
pero	lo	que	nosotros	tuvimos	fue	enorme,	y	me	sentía	más	cómodo	conmigo	mismo
haciéndolo	de	este	modo.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir	aunque	me	explique	como	el
culo?

—Sí.

Nos	sonreímos	y	nos	 terminamos	 la	segunda	 taza	de	 la	 tarde.	Además	de	haber
algún	 lloro	más,	 sobre	 todo	 por	mi	 parte,	 también	 hay	 risa.	 Las	 echaba	 de	menos.
Mirando	 a	 los	 ojos	 al	 que	 fue	 mi	 marido,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 siempre	 fue	 mi
amigo,	por	mucho	que	yo	me	empeñara	en	que	fuera	algo	más.	Pero	que	lo	único	que
hacía	 era	 intentar	 borrar	 de	 mi	 corazón	 al	 único	 hombre	 que	 lo	 había	 ocupado
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siempre.

Raúl	me	 dice	 que	 se	 tiene	 que	marchar,	 que	 aún	 tiene	 que	 comprar	 unas	 cosas
antes	de	ir	a	casa.	Se	ha	ido	a	vivir	con	sus	padres,	por	lo	menos	hasta	que	todo	pase.
Ha	pedido	el	traslado	aquí	y	se	lo	han	dado	sin	dudar.	Lo	acompaño	hasta	la	puerta,
nos	damos	un	pequeño	abrazo	y	se	va	a	llamar	al	ascensor.

—Eva	—me	 llama.	 Se	 ha	 puesto	 serio	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 creo	 que	 conozco	 la
pregunta	antes	incluso	de	que	la	formule—.	Te	acostaste	con	Marcos,	¿verdad?

El	 ascensor	 llega,	 pero	 él	 no	 se	mete	 dentro.	 Se	 queda	 ahí,	 de	 pie,	mirándome
mientras	espera	una	respuesta.	Me	pinzo	el	labio	y	bajo	la	vista	hasta	mirar	el	suelo.
Cogiendo	aire,	 la	 levanto	y	me	enfrento	a	 su	mirada	como	 la	mujer	madura	que	se
supone	que	soy.	O	debería	ser.

—Sí.	—Asiente,	 pero	 no	 añade	 nada	más.	 Por	 su	 expresión,	me	 parece	 que	 lo
único	que	acabo	de	hacer	es	confirmar	una	sospecha.	No	lo	ha	pillado	de	nuevas.

—Siempre	supe	que	estaba	enamorado	de	ti.	Marcos,	quiero	decir.	Lo	sabía.	Pero
nunca	 hizo	 nada.	 Me	 preguntaba	 cuándo	 tendría	 el	 valor	 de	 hacerlo.	 Lo	 que	 no
imaginé	es	que	sería	el	día	antes	de	casarme	contigo.

—Raúl,	 lo	siento	 tanto…	No	es	una	frase	hecha,	 te	 lo	 juro.	Y	jamás	planeé	que
pasara,	igual	que	nunca	fue	mi	intención	hacerte	daño.

—Lo	sé,	sé	que	lo	sientes	de	verdad.	Me	sorprendió	que	se	marchara	esa	mañana
como	 lo	hizo.	Pensé	que	por	 fin	 se	había	dado	cuenta	de	cuánto	 te	quería	y	no	era
capaz	de	ver	cómo	te	casabas	con	otro.	Después	de	casarnos,	a	los	pocos	días,	supe
que	te	pasaba	algo,	aún	no	sabía	el	qué.	Me	daba	miedo	preguntar,	por	lo	que	cerré
los	ojos	e	intenté	ignorarlo.	Pero	no	te	hacía	feliz.	No	nos	hacía	feliz	a	ninguno.	Si	tú
no	lo	hubieras	hecho,	habría	sido	yo.	Por	eso	no	rechacé	esa	oferta.	Ya	había	decidido
irme	en	cuanto	me	la	pusieron	encima	de	la	mesa.

—Nadie	 te	 habría	 culpado	 de	 hacerlo.	Espero	 que	 puedas	 perdonarme	del	 todo
algún	día.

—Creo	que	lo	hice	hace	tiempo.

—¿Eres	 feliz,	Raúl?	A	pesar	 de	 lo	 de	 tu	 padre,	 por	 supuesto.	En	 el	 resto	 de	 tu
vida,	¿eres	feliz?

—Creo	que	sí.

—Eso	está	muy	bien	—digo	con	una	sonrisa	sincera,	porque,	si	alguien	se	merece
serlo,	es	él.	Aunque	suene	a	tópico,	es	la	verdad.

—¿Estáis	 juntos?	—No	hace	 falta	que	diga	el	nombre	para	que	sepa	a	quién	se
refiere.	 Lo	 miro	 a	 los	 ojos	 y	 veo	 que	 me	 lo	 pregunta	 de	 verdad.	 Le	 sonrío	 y,
encogiéndome	de	hombros,	le	digo	la	verdad:

—Estamos	en	ello.

No	dice	nada	más.	Asiente,	me	guiña	un	ojo	y	se	monta	en	el	ascensor.
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Me	siento	rara.	Por	una	parte,	me	siento	libre,	como	si	me	hubiera	deshecho	de	un
peso	enorme,	ese	que	me	llevaba	torturando	tanto	tiempo.	Por	otro,	me	siento	como
desnuda,	vulnerable.	No	sé	explicarlo	bien.	Por	ser	tan	transparente	y	dejar	ver	tanto
de	mí,	por	hacer	daño,	aunque	no	fuera	de	manera	intencionada.

Solo	espero	que	las	cosas	a	partir	de	ahora	mejoren,	que	vayan	hacia	delante.
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Capítulo	20

Marcos
	

«La	 adolescencia	 es	 un	 periodo	 del	 desarrollo	 biológico,	 psicológico,	 sexual	 y
social	 inmediatamente	 posterior	 a	 la	 niñez	 y	 que	 comienza	 con	 la	 pubertad.	 Es	 un
periodo	vital	entre	la	pubertad	y	la	edad	adulta;	su	rango	de	duración	varía	según	las
diferentes	 fuentes	 y	 opiniones	médicas,	 científicas	 y	 psicológicas,	 generalmente	 se
enmarca	su	inicio	entre	los	diez	y	los	doce	años,	y	su	finalización	a	los	diecinueve	o
veinticuatro».	Firmado:	San	Google.

Perfecto.	 Tengo	 treinta	 años	 y	 estoy	 más	 perdido	 que	 cuando	 tenía	 dieciocho.
Acabo	 de	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 estoy	 en	 plena	 adolescencia.	 No	 lo	 sé	 bien,
porque	estoy	peor	que	cuando	tenía	quince	años:	mi	testosterona	está	disparada,	vivo
empalmado	el	cien	por	cien	del	tiempo,	miro	el	móvil	con	una	obsesión	enfermiza	y
me	paso	el	día	haciendo	el	tonto	y	sin	concentrarme	lo	que	debería	en	el	trabajo.	Esto
último	me	toca	un	poco	las	narices,	porque	en	este	tema	no	flaqueo.	Jamás.	Pero	hay
algo	que	ronda	mi	cabeza	sin	parar,	o	alguien,	más	bien:	Eva,	como	no	podía	ser	de
otra	manera.	Me	 tiene	obsesionado	y	con	una	cara	de	 idiota	permanente	en	 la	cara.
Pensar	en	ella	es	mi	pasatiempo	 favorito.	Cuando	no	estamos	 juntos,	 claro.	Porque
cuando	lo	hacemos,	cuando	me	deja	disfrutar	de	su	cuerpo,	de	su	cara,	de	su	risa,	de
sus	ojos	o,	simplemente,	de	ella,	es	cojonudo.

Aunque	 habíamos	 estado	 hablando	 por	 teléfono	 y	 mandándonos	 mensajitos	 al
móvil	como	dos	chavales	enviándose	notitas	a	escondidas	de	la	profesora,	cuando	me
presenté	la	otra	noche	en	la	puerta	de	su	casa	con	la	comida	china	en	la	mano,	no	las
tenía	todas	conmigo.	Por	un	momento,	pensé	que	me	cerraría	la	puerta	en	las	narices.
Pero	el	 riesgo	mereció	 la	pena.	Vaya	si	 la	mereció.	No	solo	cenamos,	 reímos	y	nos
acurrucamos	a	ver	una	película.	Me	dejó	besarla	hasta	cansarnos,	pero,	 sobre	 todas
las	cosas,	dormimos	juntos.	Solos.

Por	primera	vez.

Toda	la	noche.

¿El	 problema?	Que	 ahora	 no	me	 imagino	 haciendo	 otra	 cosa.	Me	 he	 vuelto	 un
completo	adicto	a	ella.	Jamás	pensé	que	hacer	la	cucharita	podría	ser	tan	placentero.

Ahora	 estoy	 cambiándome	 de	 ropa	 para	 ir	 a	 recogerla	 porque	 vamos	 a	 tener
nuestra	primera	cita	oficial.	En	un	primer	momento	pensé	en	lo	típico:	cena	y	paseo.
Pero	 quiero	 salirme	 un	 poco	 de	 los	 tópicos.	 Estamos	 hablando	 de	 Eva,	 y	 quiero
demostrarle	 que	 estoy	 aquí	 y	 que	 voy	 en	 serio,	 así	 que	 sorprenderla	 es	mi	 jugada
perfecta.
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Subo	al	coche	para	poner	rumbo	a	su	casa.	Llevo	unos	vaqueros	negros	un	poco
desgastados	 y	 una	 camiseta	 roja.	 Sencillo	 pero	 bien,	 como	 diría	 mi	 hermano.	 He
dejado	el	traje	de	chaqueta	en	el	armario	y	soy	yo	en	mi	totalidad.

Al	 llegar,	 no	 sé	 si	 llamar	 al	 timbre	 o	 mandarle	 un	 mensaje.	 Pero	 no	 debato
demasiado	 sobre	 ello,	 porque	 el	 portal	 se	 ilumina,	 la	 puerta	 se	 abre	 y	Eva	 hace	 su
aparición.	Joder,	es	que	lo	ilumina	todo,	y	el	problema	es	que	ella	no	tiene	ni	idea.

Bajo	del	coche	y	voy	a	por	ella.	Cuando	repara	en	mi	presencia,	me	sonríe.	Con
una	sonrisa	de	verdad,	de	esas	que	dicen:	«Sí,	 estoy	 justo	donde	quiero».	Lleva	un
mono	negro	atado	al	cuello	con	la	espalda	desnuda.	Me	la	muestra	descarada	cuando
da	una	vuelta	completa	sobre	sí	misma	para	enseñarme	el	conjunto	entero.	Noto	mi
nuez	 subir	 y	 bajar	 y	 la	 boca	 pastosa.	 Llevar	 pantalones	 vaqueros	 ahora	mismo	me
parece	una	tortura.

El	pitido	de	un	coche	me	sobresalta.	Estaba	tan	fijo	mirando	a	Eva	que	he	cruzado
sin	mirar.	 Llego	 hasta	 ella	 casi	 a	 la	 carrera	 y	 veo	 que	 está	 intentando	 ocultar	 una
sonrisa,	aunque	el	brillo	de	sus	ojos	la	delata.

—Si	muero	atropellado,	será	por	tu	culpa.	Si	no	fueras	tan	jodidamente	preciosa,
no	me	habría	quedado	como	un	idiota	mirándote.	Allá	tú	con	tu	conciencia.

Se	ruboriza	tanto	que	hasta	las	orejas	las	tiene	rojas.	Se	ha	recogido	el	pelo	en	una
cola	alta,	por	lo	que	tengo	vía	libre	a	su	cuello.	Entierro	la	nariz	en	él,	absorbiendo	su
aroma,	y	me	doy	cuenta	de	que	hoy	no	huele	a	fresas,	hoy	parece	coco.

Esta	chica	va	a	conseguir	que	también	sea	adicto	a	la	fruta.

Mi	nariz	le	hace	cosquillas	en	el	cuello	y	noto	como	se	estremece.

Lo	he	dicho.	No	quiero	ir	con	prisas	esta	vez,	quiero	hacer	las	cosas	bien,	pero	me
lo	está	poniendo	muy	difícil,	sobre	todo	por	esos	ruiditos	que	escapan	de	su	garganta
cada	vez	que	me	acerco	o	la	toco.	Al	final	terminaré	por	mandarlo	todo	a	la	mierda,
cargármela	al	hombro	y	correr	con	ella	escaleras	arriba.

Le	doy	un	beso	en	la	punta	de	la	nariz	y	después	bajo	despacio	hasta	sus	labios,
pintados	 de	 color	 coral.	 Miles	 de	 descargas	 me	 recorren	 el	 cuerpo,	 y	 sé	 que	 ella
también	las	siente,	pues	me	agarra	fuerte	del	brazo,	clavándome	las	uñas.

—¿Estás	lista	para	nuestra	cita?

—Nací	preparada.

Me	 da	 un	 último	 beso,	 me	 quita	 los	 restos	 de	 pintalabios	 que	 pueda	 tener	—
aunque	 a	mí	 no	me	 importa—	 y,	 cogidos	 de	 la	mano,	 vamos	 a	 la	 carrera	 hasta	 el
coche.

—¿Vas	a	decirme	a	dónde	vamos?

—Es	una	sorpresa.	—Eva	pone	los	ojos	en	blanco	y	resopla.	No	es	muy	amiga	de
las	sorpresas—.	¿Y	sabes	qué	es	lo	mejor	de	todo?

—Sorpréndeme	—dice	sin	ningún	tipo	de	emoción	en	su	voz.	A	mí	me	entra	 la
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risa	por	su	reacción,	siempre	lo	hace.	Me	acerco	a	ella,	rozando	adrede	su	rodilla	con
mi	mano,	y	abro	la	guantera	del	coche.	Saco	una	cinta	negra	y	se	la	enseño,	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	en	el	rostro.

—Voy	a	vendarte	los	ojos.

—¿Estás	de	coña?	—Mis	carcajadas	creo	que	pueden	oírse	desde	fuera,	y	eso	la
cabrea	más	todavía.	Me	golpea	el	hombro	para	hacerme	callar,	consiguiendo	todo	lo
contrario—.	No	tiene	ninguna	gracia.

—Claro	que	la	tiene.	Venga,	deja	de	poner	esos	morros	y	cierra	los	ojos.	Déjame
hacer	esto	a	mi	manera.	No	te	arrepentirás.

Podría	decir	que	al	momento	cierra	los	ojos	y	se	deja	llevar.	Pero	no.	Es	habitual
en	Eva	tener	que	decir	la	última	palabra,	así	que	me	observa	con	el	ceño	fruncido	un
par	de	minutos	más,	pero,	como	ve	que	no	voy	a	abrir	la	boca,	termina	por	claudicar
y	hacer	lo	que	le	pido.	Le	ato	la	cinta	a	los	ojos	y	me	aseguro	de	que	no	ve	nada.	Le
doy	un	casto	beso	en	los	labios,	enciendo	la	radio	y	arranco	el	coche.

No	hablamos,	pero	eso	no	significa	que	el	silencio	que	nos	rodea	sea	incómodo.
Ambos	estamos	nerviosos,	aunque	intentemos	disimularlo.	La	canción	Shape	Of	You,
de	Ed	Sheeran,	suena	por	los	altavoces,	y	me	quedo	aturdido	en	un	semáforo	viendo	a
Eva	cantándola,	bajito.	El	semáforo	se	pone	en	verde,	pero	yo	no	me	doy	cuenta	hasta
que	el	 tío	de	detrás	grita	sacando	la	cabeza	por	 la	ventanilla,	cagándose	en	mí	y	en
toda	mi	familia.

Al	llegar	a	mi	destino,	paro	el	motor.	No	me	bajo	todavía,	sino	que	le	desabrocho
el	cinturón	y	la	hago	girarse	para	quedar	cara	a	cara.

—¿Ya	puedo	quitarme	esto?

—Espera	 un	 segundo.	—Le	 cojo	 las	 manos	 y	 le	 acaricio	 las	 muñecas	 con	 los
pulgares—.	Quiero	hacer	esto	bien.	Quiero	que	tengas	la	cita	perfecta	y	espero,	por	lo
menos,	haberme	acercado	bastante.

Salgo	y	rodeo	el	coche	hasta	llegar	a	la	puerta	del	copiloto.	La	ayudo	a	bajar	y,
después,	a	subir	los	escalones	de	mi	casa.	Abro	la	puerta,	entramos	y	vamos	hasta	la
terraza.	 Justo	 cuando	 la	 tengo	 en	 el	 centro,	 me	 coloco	 detrás,	 le	 beso	 un	 hombro
desnudo,	después	el	otro,	y	le	quito	la	venda	con	suavidad.

Cuando	abre	los	ojos,	cuando	se	adapta	de	nuevo	a	la	luz	y	se	da	cuenta	de	lo	que
tiene	delante,	me	mira	alucinada.

—¿Has	preparado	tú	todo	esto?

No	espera	a	que	conteste,	sino	que	se	acerca	hasta	la	mesa	de	madera	que	hay	a
unos	pasos	de	distancia.	El	mantel	que	la	cubre	es	negro	y	está	decorado	por	una	vela
en	el	centro	con	olor	a	jazmín	y	unas	rosas	blancas	en	un	pequeño	jarrón.	Me	acerco
y	enciendo	la	vela.	Me	daba	miedo	dejarla	encendida	por	si	al	volver	tenía	ardiendo
algo	más	 que	 la	 llama.	 El	 resto	 del	 jardín	 está	 todo	 iluminado.	 El	 suelo,	 el	muro,
incluso	el	árbol	que	lo	cruza.	También	hay	candelabros	con	velas	artificiales	dentro,
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tanto	colgados	donde	he	podido	como	por	el	suelo.	Por	la	época	en	la	que	estamos,
aún	no	se	disfruta	de	una	oscuridad	total,	pero	se	aprecia.	En	una	esquina	del	jardín
está	conectado	el	altavoz.	Voy	hasta	él,	enchufo	mi	móvil	y	Frank	Sinatra	ameniza	la
velada.

—Sinatra,	¿eh?

—Nunca	falla.

Fly	Me	To	The	Moon	nos	acompaña	mientras	estiro	el	brazo,	pidiéndole	que	baile
conmigo.	 Acepta,	 y	 de	 un	 estirón	 la	 pego	 por	 completo	 a	 mí.	 Su	 risa	 me	 hace
cosquillas	 y	 se	mezcla	 con	 la	mía.	 Con	mis	 pies	 de	 pato	mareado,	 nos	movemos.
Tengo	una	mano	cubriéndole	la	espalda	y	la	otra	sujetando	la	suya.	Con	la	que	tiene
libre	me	acaricia	la	nuca,	enredando	el	dedo	de	vez	en	cuando	en	mi	pelo.

—¿Te	gusta?

—¿Es	broma?	Es	precioso.	No	me	puedo	creer	que	hayas	hecho	todo	esto.

—Google	 es	 la	 vida.	—Se	 carcajea,	 y	 yo	 con	 ella.	No	 le	 digo	que	me	duele	 la
cabeza	de	las	horas	que	he	pasado	frente	a	la	pantalla	del	ordenador	cogiendo	ideas.

Va	cambiando	de	canción,	For	Once	In	My	Life,	primero,	y	My	Way,	después.	El
momento	 es	 perfecto,	 y	 no	 sé	 cómo	 decirle	 que	 quiero	 hacer	 esto	 todos	 los	 días,
empezando	 hoy	 mismo.	 Pero	 mi	 cuerpo	 rompe	 el	 momento	 romántico	 que	 estoy
viviendo,	 porque	 las	 tripas	 me	 rugen,	 cual	 león	 enjaulado.	 Podría	 darme	 algo	 de
vergüenza,	pero	no	me	olvido	de	que	estoy	ante	mi	amiga,	mi	compañera,	esa	persona
que	 creo	 que	me	 conoce	mejor	 que	mi	 propia	 familia	 en	muchas	 ocasiones,	 y	 que
sabe	que	saltarme	una	comida	es	un	sacrilegio.

Dejamos	a	Sinatra	sonando	y	nos	sentamos	a	la	mesa.	La	cena	no	es	que	sea	muy
elaborada,	entre	otras	cosas	porque	no	sé	cocinar,	pero	además	es	que	no	podían	ser
cosas	calientes	que	me	impidieran	estar	aquí	con	ella,	así	que	fui	al	lado	de	mi	casa	y
encargué	 un	 pastel	 de	 salmón,	 jamón	 y	 queso	 y	 una	 ensalada	 de	 queso	 de	 cabra	 y
nueces.

∞

Eva
	

Si	tuviera	que	buscar	la	perfección	en	el	diccionario,	saldrían	Marcos	y	esta	cena
en	una	foto.

Sé	que	está	nervioso	por	si	todo	esto	no	es	suficiente	para	mí.	Lo	que	tengo	que
hacerle	 entender	 es	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 hecho	 habría	 sido	maravillosa.
Pero	¿esto?	Ya	lo	he	dicho:	es	la	perfección.

Las	risas	y	el	ambiente	distendido	nos	acompañan	durante	toda	la	cena,	como	si
las	 tensiones	 que	 ha	 habido	 durante	 todo	 este	 tiempo	 se	 hubieran	 evaporado.	 Las
bromas	 entre	 nosotros	 vuelven,	 igual	 que	 las	 tomaduras	 de	 pelo.	 Me	 atrevo	 a
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preguntarle	por	Nueva	York,	sonriendo,	y	él	me	contesta	encantado.

Empieza	 por	 sus	 compañeros	 y	 su	 jefe,	 con	 el	 que	 hizo	 tan	 buenas	migas.	Me
habla	de	edificios	impresionantes	que	sé	que	me	gustaría	visitar	algún	día.	Me	cuenta
cómo	es	el	invierno	entre	esas	calles,	cómo	el	frío	se	cuela	tan	dentro	que	a	veces	dar
dos	 pasos	 es	 misión	 imposible.	 La	 sensación	 de	 salir	 a	 correr	 por	 Central	 Park	 a
primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Cómo	 los	 americanos	 están	 tan	 locos	 que,	 para	 ellos,
primera	hora	son	las	seis	de	la	mañana.	Las	ciudades	que	se	ha	permitido	visitar	estos
años,	 como	 Boston	 o	 Washington.	 Me	 habla	 con	 tanta	 pasión	 y,	 sobre	 todo,	 tan
relajado,	 que	 me	 olvido	 del	 dolor	 que	 me	 produce	 en	 algún	 momento	 no	 haber
disfrutado	de	todo	eso	con	él.

Le	cambia	un	poco	el	semblante	cuando	me	cuenta	cómo	se	tomó	su	familia	que
se	marchara.	Ese	día,	cuando	los	llamó,	estaban	todos	tan	en	shock	que	no	supieron
bien	qué	contestar.

—A	 los	 dos	 días	me	 llamó	mi	madre	 hecha	 una	 furia.	Cuarenta	 y	 dos	minutos
exactos	 estuvo	 gritándome.	No	 dejó	 a	mi	 padre	 ponerse	 al	 teléfono.	Qué	 te	 voy	 a
contar	que	no	sepas	del	carácter	que	tiene	cuando	quiere.

—Entiéndela.	Te	marchaste	tan	de	repente	que	nos	descolocaste	a	todos.	Eres	un
chico	de	locuras,	pero	creo	que	esa	se	llevó	la	palma.

—Esa	no	fue	una	locura.	Fue	una	salida.

Nos	quedamos	callados,	cogidos	de	la	mano	por	encima	de	la	mesa,	pensando	en
esas	palabras	que	acaba	de	pronunciar	y	lo	que	implican.

—Eh	—me	llama.	Levanto	la	vista	y	veo	en	sus	ojos	preocupación—.	Ven	aquí,
por	favor.	—Me	levanto	y	rodeo	 la	mesa	hasta	 llegar	a	él	y	sentarme	en	su	regazo.
Con	 una	mano	me	 aparta	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 con	 la	 otra	me	 acaricia	 las	 piernas,
empezando	en	la	cintura	y	terminando	casi	en	el	tobillo.	No	hay	nada	sexual	en	ello,
sino	cálido.	Incluso	reconfortante.

—¿Por	qué	no	viniste	antes?

—No	 lo	 sé	—dice,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Ya	 te	 dije	 que,	 aunque	no	me
gusta	reconocerlo,	hui	porque	no	soportaba	verte	con	él.	Sé	que	suena	fatal	que	hable
así,	porque	era	mi	amigo.	No	como	Pedro,	eso	está	claro,	pero	era	un	gran	amigo	mío,
iba	 a	 ser	 padrino	de	 su	boda	y	desaparecí	 de	 su	vida	de	 repente,	 pero	no	 creo	que
hubiese	podido	sobrevivir	a	ello.	Cuando	Paula	me	llamó	y	me	dijo	que	te	separabas,
deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	fuera	por	mí.	Aunque	sabía	que	lo	estarías	pasando
mal,	yo	estaba	pletórico.	Así	que	esperé	a	que	me	llamaras.	Siempre	esperé	a	que	lo
hicieras,	en	 realidad.	Cuando	vi	que	esa	 llamada	no	 llegaba,	cuando	se	presentaron
mis	 hermanos	 con	Pedro	 a	 pasar	 esas	 vacaciones	 conmigo	 y	me	 dijeron	 que	 tú	 no
habías	 podido	 venir,	 me	 convencí	 de	 que	 lo	 mejor	 era	 pasar	 página	 y	 dejar	 que
vivieras	tu	vida.

—Deseé	 durante	 muchas	 noches	 que	 decidieras	 coger	 un	 avión	 y	 venir	 a
buscarme.
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—¿Y	por	qué	nunca	me	lo	dijiste?

—Supongo	que	por	lo	mismo	que	tú.	Estaba	muerta	de	miedo.	Ya	te	dije	lo	que
pensaba	que	había	significado	esa	noche	para	ti.

—Estoy	 cansado	 de	 huir,	 Eva.	 De	 tener	 miedo,	 de	 que	 nuestra	 cabezonería	 y
orgullo	sean	 tan	fuertes	que	nos	estemos	perdiendo	esto	—dice,	señalándonos	a	 los
dos—.	Quiero	lo	que	veo.	Tú	y	yo.	Lo	que	más	he	temido	todo	este	tiempo	ha	sido
creer	que	había	perdido	a	mi	mejor	amiga.	Eso	es	algo	que	no	me	habría	perdonado
en	la	vida.	Pero	ya	no	puedo	conformarme	con	ser	solo	eso.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 quieres?	—le	 pregunto	 tan	 cerca	 de	 su	 boca	 que	 nuestros
alientos	se	mezclan.	Me	recorre	la	cara	con	el	pulgar.

—Quiero	que	te	quedes	conmigo	este	fin	de	semana	—dice	rozándome	la	sien	y
depositando	 en	 ella	 un	beso	después—.	Quiero	 que	mis	 sábanas	 huelan	 a	 ti.	—Me
besa	detrás	de	las	orejas—.	Quiero	besarte	hasta	que	tengas	los	labios	tan	rojos	que
deba	volver	 a	besarlos	para	curarlos.	—Ahora	es	 el	 turno	de	 los	párpados,	primero
uno	y	después	el	otro—.	Quiero	desayunar	contigo	en	la	cama.	Desnudos.	Porque	no
pienso	dejar	que	te	vistas.	—Baja	hasta	la	mejilla—.	Quiero	verte	en	cada	rincón	de
mi	 casa	 para	 que	 puedas	 comprobar	 por	 ti	 misma	 lo	 bien	 que	 quedas	 en	 ella.	—
Cuando	llega	hasta	mi	boca,	se	detiene—.	Quiero	empezar	a	escribir	nuestro	futuro,
juntos,	 porque	 separados	 ya	 no	 me	 vale.	 Quiero	 ser	 tan	 tuyo	 como	 mía	 eres	 tú,
aunque	aún	no	lo	sepas.	Quiero	dejar	de	salir	corriendo	y,	si	 lo	hago,	que	sea	de	tu
mano.	Quiero	dejar	de	mentirnos,	contarte	todo	lo	que	me	pase	por	la	cabeza,	porque
necesito	 compartirlo	 contigo.	 Lo	 quiero	 todo,	 Eva.	 Todo	 lo	 que	 estés	 dispuesta	 a
darme.	Lo	que	no,	no	tengo	prisa.	Porque	voy	a	terminar	ganándomelo.	Quiero	que
seas	feliz.	Conmigo.

¿Qué	puedo	hacer	después	de	esto?	Podría	decirle	que	también	quiero	todo	eso.
Todas	y	cada	una	de	las	cosas	que	ha	dicho.	Pero	no	creo	que	ahora	tenga	las	fuerzas
suficientes	 para	 enunciar	 cada	 palabra.	 Además,	 estoy	 cansada	 de	 ellas.	 Quiero
actuar.

Y	lo	hago.

Lo	beso,	dejando	grabado	en	él	todo	aquello	que	no	digo.	No	tarda	en	responder.
Lo	saboreo,	cada	rincón.	Y	dejo	que	él	haga	lo	mismo	conmigo.	Abro	la	boca	y	dejo	a
su	 lengua	 buscar	 la	 mía,	 bailando	 juntas,	 encontrándose	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 lo
hacemos	bien,	con	tiempo	y	con	ganas.	Sin	arrepentimientos.

Sin	prisas.

Me	acaricia	la	espalda	muy	despacio,	recorriendo	desde	el	cuello	hasta	la	cintura,
trazando	círculos	que	hacen	que	la	piel	se	me	ponga	de	gallina.	Yo	me	agarro	fuerte	a
su	pelo,	despeinándolo.	Un	jadeo	escapa	de	su	garganta,	directo	a	mi	sexo.

—Llévame	a	la	cama,	Marcos.

Nos	levantamos	de	la	silla	y,	cogidos	de	la	mano,	vamos	hacia	las	escaleras	para
subir	 a	 su	 habitación.	 No	 se	 molesta	 en	 apagar	 el	 altavoz.	 La	 música,	 junto	 con
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nuestras	respiraciones,	es	lo	único	que	se	escucha.	Cuando	llegamos	tiene	la	ventana
abierta,	así	que	Morning	Light	se	cuela	también	aquí	dentro.

Cuando	nos	 separamos	y	nos	miramos,	me	encuentro	 sexy,	 decidida	 y	 valiente,
porque	así	es	como	Marcos	me	hace	sentir.	Me	mira	como	si	fuera	lo	único	que	existe
en	el	mundo.	El	deseo	recorre	todas	y	cada	una	de	las	partes	de	mi	cuerpo.	La	pasión.
Sin	apartar	los	ojos	el	uno	del	otro,	nos	desnudamos.	Llevo	las	manos	hasta	el	 lazo
del	mono	atado	a	mi	cuello,	lo	suelto	y	este	cae	por	mi	cuerpo,	dejando	mi	pecho	al
descubierto,	 sin	 sujetador.	 Moviendo	 las	 caderas,	 termino	 de	 quitármelo	 por	 las
piernas,	hasta	que	acaba	siendo	un	gurruño	en	mis	pies.	Solo	 llevo	un	 tanga	negro,
pero	estoy	segura	de	que,	como	Marcos	siga	mirándome	así,	va	a	conseguir	fundirlo.

El	sexo	me	palpita	por	las	ganas,	e	instintivamente	tengo	que	cerrar	las	piernas.	Él
lo	nota	y	 sonríe,	 contento	por	 saber	 lo	que	me	provoca.	El	 corazón	me	golpea	con
fuerza	 en	 el	 pecho.	Cuando	me	muevo	 para	 desabrochar	 las	 sandalias,	Marcos	me
pide	que	no	lo	haga.

Él	se	ha	quitado	la	camiseta,	las	zapatillas	y	los	calcetines.	Tiene	desabrochado	el
primer	botón	del	vaquero,	pero	este	sigue	intacto	en	su	sitio.	Cuando	lleva	sus	manos
a	la	cremallera	para	terminar	de	quitárselo,	lo	detengo.

—Quiero	hacerlo	yo.

No	 reacciona.	Se	 limita	a	mirarme	y	a	 tragar	 saliva.	Voy	hasta	él	y,	 con	manos
temblorosas,	 le	 desabrocho	 el	 resto	de	 los	botones	y	 le	bajo	 la	 cremallera.	Meto	 la
mano	y	lo	siento.	Es	la	primera	vez	que	lo	noto	así:	duro,	caliente,	contra	la	palma	de
mi	mano.

—Joder	—sisea,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.

Juntos	se	lo	terminamos	de	quitar.	La	polla	se	yergue	en	toda	su	longitud,	y	ahora
soy	 yo	 la	 que	 traga	 saliva.	 Acaricio	 la	 punta	 con	 el	 pulgar,	 deslizando	 el	 líquido
preseminal	hasta	la	base.	Mirándolo	fijamente,	retiro	la	mano	y	acaricio	el	dedo	con
la	lengua.

—Hostia	puta.

No	 me	 deja	 seguir	 tocándolo.	 Me	 acerca	 a	 él	 y	 mete	 su	 lengua	 en	 mi	 boca
mientras	me	 inmoviliza	 la	 cabeza	 con	 las	manos.	Me	mueve	hasta	 tumbarme	en	 la
cama.	Él	se	pone	encima,	con	cuidado	de	no	aplastarme,	pero	sin	dejar	de	mirarme	en
ningún	 momento.	 Me	 coge	 las	 manos	 y	 las	 coloca	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Yo
todavía	tengo	el	tanga	puesto	y	no	puedo	entender	cómo	una	tela	tan	pequeña	puede
molestarme	tanto.	Parece	que	me	ha	leído	la	mente,	porque	me	suelta	una	mano,	 la
baja	 hasta	 la	 cintura	 y	me	 lo	 arranca,	 y	 ese	 acto	me	 parece	 de	 lo	más	 sexy.	De	 la
impresión,	jadeo	y	arqueo	la	espalda	hasta	rozar	mi	pecho	con	el	suyo.	Noto	la	punta
del	pene	en	mi	entrada,	así	que	me	abro	todo	lo	que	puedo	para	él,	para	que	termine
de	encajar	conmigo.

—Voy	a	cuidarte,	voy	a	quererte,	voy	a	darte	todo	lo	que	me	pidas	—me	dice	al
oído	justo	antes	de	penetrarme	de	golpe.
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Ninguna	de	las	anteriores	veces	hemos	usado	preservativo	y	creo	que	si	ahora	se
lo	pusiera	me	echaría	a	llorar.	Sentirlo	junto	a	mí,	piel	con	piel,	notar	como	se	desliza
en	mi	interior,	es	de	las	mejores	cosas	que	he	experimentado.

No	 puedo	 hablar,	 solo	 jadear	 y	 besarlo,	 mientras	 entra	 y	 sale	 de	 mí,	 lento	 al
principio,	 pero	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 se	 deslizan	 por	 nuestros
cuerpos,	iluminados	nada	más	por	las	velas	que	hay	en	el	jardín.

Juntos,	 abrazados	 y	 prometiéndonos	 con	 nuestros	 cuerpos	 que	 lo	 vamos	 a
intentar,	que	vamos	a	luchar,	llegamos	al	clímax.
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Capítulo	21

Marcos
	

El	sol	entra	por	la	ventana,	cegándome.	Y	es	que	anoche	me	olvidé	de	correr	las
cortinas.

Noto	a	Eva	restregándose	contra	mí,	y	eso	me	produce	una	sensación	imposible
de	describir.	Me	siento	tan	feliz	que	creo	que	explotaría.	Después	de	nuestra	sesión	de
sexo	 en	 la	 cama,	 seguimos	 en	 la	 ducha.	 Pero	 no	 ha	 sido	 solo	 eso.	Nunca	 creí	 que
lavarle	el	pelo	a	una	mujer	pudiera	 ser	 tan	placentero.	A	 lo	mejor	es	que	cualquier
cosa	que	tenga	que	ver	con	Eva	me	vale.	Y,	si	encima	está	desnuda,	pues	son	puntos
extras.

Coloco	una	mano	en	su	vientre	y	asciendo	hasta	 rozar	el	borde	de	su	 teta.	Está
desnuda,	como	ayer	le	dije	que	la	tendría	todo	el	fin	de	semana.	Y	estoy	muy	tentado
a	 atarla	 a	 esta	 cama	 para	 hacer	 muchas	 y	 variadas	 cosas,	 y	 para	 no	 dejar	 que	 se
marche	a	comer	con	su	madre	y	su	hermano.

Mi	mal	humor	se	esfuma	en	cuanto	sus	tripas	rugen.

—Alguien	está	hambrienta	de	buena	mañana.

—Llevo	más	de	doce	horas	sin	comer.	—Me	entra	la	risa	y	Eva	intenta	darme	un
codazo	en	la	tripa,	pero	la	tumbo	boca	abajo,	bloqueando	con	mi	cuerpo	sus	piernas	y
brazos.	 Se	 resiste	 al	 principio,	 pero	 sabe	 que	 tiene	 la	 batalla	 perdida,	 sobre	 todo
cuando	empiezo	a	dejar	un	reguero	de	besos	por	espalda—.	Eso	es	jugar	sucio.

—No	lo	sabes	tú	bien.

—¿No	tuviste	suficiente	anoche?

—¿Estás	de	coña?	No	he	tenido	ni	para	empezar.	—Y	es	verdad.	Cuando	se	trata
de	Eva,	creo	que	no	voy	a	 tener	suficiente	en	 la	vida—.	Te	dije	que	quiero	que	mi
casa	entera	huela	a	ti,	así	que	tengo	que	pasearte	por	la	cocina,	el	comedor,	la	terraza,
la	piscina…	Joder,	cómo	me	pone	imaginarte	jadeando	dentro	del	agua.

—Es	una	pena	que	tenga	que	irme.	Tu	plan	suena	muy	tentador.

Dejo	 de	 besarla	 y	 la	 miro.	 Tiene	 rojeces	 ahí	 donde	 he	 estado.	 Pero	 no	 parece
molestarle,	y	a	mí	menos	todavía.	Con	eso,	el	pelo	desperdigado	por	la	almohada,	los
labios	enrojecidos	y	los	ojos	brillantes,	es	el	mejor	cuadro	que	alguien	pudiera	pintar.

—¿Volverás?	Puedo	 ir	a	 recogerte	y	venimos	aquí,	o	a	donde	 tú	quieras,	me	da
igual.	Solo	quiero	pasar	el	fin	de	semana	contigo.
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Me	 muevo	 hasta	 quedar	 de	 rodillas	 frente	 a	 ella.	 Eva	 también	 se	 mueve	 y,
tapándose	 el	 cuerpo	 con	 las	 sábanas,	 se	 sienta,	 quedando	 cara	 a	 cara.	Me	 sonríe	 y
levanta	 la	 mano	 hasta	 rozar	 mi	 mejilla.	 Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 palma	 y	 otro	 en	 la
muñeca.

—Quiero	esto.	Estar	aquí	este	fin	de	semana	y	quedarnos	todo	el	día	en	la	cama
como	me	has	dicho.

—¿Pero…?	—Aclaración.	Todo	lo	anterior	al	«pero»	no	vale	una	mierda.

—Pero	quiero	que	esto	sea	nuestro.	Únicamente.

—¿Te	importaría	explicarte	mejor?	—Creo	que	sé	por	dónde	van	 los	 tiros,	pero
quiero	que	me	 lo	diga	ella.	La	veo	coger	aire	y	apretarse	 fuerte	 la	sábana	contra	el
pecho.	No	sé	si	para	protegerse	de	sí	misma	o	de	mí.

—No	 quiero	 contárselo	 a	 nadie.	No	 quiero	 que	 vengas	 a	 recogerme	 porque	 no
quiero	que	mi	hermano	y	mi	madre	nos	vean.	Cogeré	el	coche	y	vendré	yo.	¿Vale?

Intuía	lo	que	me	iba	a	decir,	pero	no	por	eso	duele	menos.	Me	esperaba	algo	así,
he	sido	yo	el	que	ha	propuesto	 ir	al	 ritmo	que	ella	marcara,	entonces,	¿por	qué	me
enfado?	¿Por	qué	me	siento	como	un	secreto?

«Porque	lo	que	tú	querrías	era	ir	de	su	mano	y	gritarle	a	todos	que	estáis	juntos».

Pero	 no	 le	 digo	 nada.	 Veo	 la	 vulnerabilidad	 en	 sus	 ojos,	 el	 miedo	 que	 tiene	 a
hacerme	daño	y,	como	siempre,	me	desmonta	y	hace	que	el	enfado	que	pudiera	estar
generando	se	marche	igual	de	rápido	que	ha	venido.

—Vale.	—Intento	sonreír,	aunque	sé	que	puedo	hacerlo	mejor.	Voy	a	salir	de	 la
cama,	cuando	me	detiene	agarrándome	del	brazo.

—Ya	 ha	 quedado	 claro	 que	 no	 eres	 alguien	 a	 quien	 he	 conocido	 una	 noche
cualquiera	en	un	bar.	No	me	da	vergüenza	estar	contigo.	No	me	importa	lo	que	piense
el	resto.	Solo	quiero	que,	por	ahora,	esto	sea	solo	nuestro.	Disfrutar	de	lo	que	estamos
averiguando.	 Paso	 a	 paso.	 No	 quiero	 al	 resto	 dando	 vueltas	 a	 nuestro	 alrededor.
Cuando	nosotros	lo	tengamos	claro,	yo	seré	la	primera	que	lo	grite.	¿Vale?

Quiero	decirle	que	yo	lo	tengo	más	que	claro,	pero	la	entiendo.	Claro	que	lo	hago.
Y,	si	lo	pienso	en	frío,	puede	que	tenga	razón.	Disfrutar	de	nuestra	pequeña	burbuja
por	 un	 tiempo	 nosotros	 solos	 puede	 estar	 bien,	 aunque	 me	 joda	 tener	 que	 ir	 a
escondidas	 como	 si	 fuera	 un	 amante	 que	 solo	 puede	 verla	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero
buscaremos	la	solución.	Con	saber	que	ella	quiere	lo	mismo	que	yo,	me	vale.

Por	ahora.

—Con	una	condición.

—La	última	condición	que	me	pusiste	 fue	una	 cita.	Está	usted	muy	pedigüeño,
¿no	 cree,	 señor	 Bayo?	 —me	 dice	 mientras	 deja	 caer	 las	 sábanas	 por	 su	 cuerpo
desnudo	 y	 las	 tetas	 hacen	 acto	 de	 presencia.	 Me	 quedo	 mirándolas	 embobado	 y
reacciono	 cuando	 su	 risa	 llega	 hasta	 mis	 oídos.	 Pinzándose	 el	 labio	 y	 con	 ojos
juguetones,	gatea	hasta	llegar	a	mí.	Se	acomoda	encima,	con	una	pierna	a	cada	lado
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de	mi	cadera.	Me	coge	el	miembro,	lo	mueve	un	poco	arriba	y	abajo	y	ella	misma	lo
guía	hasta	su	apertura.	Cuando	entra	del	todo,	ambos	soltamos	un	gruñido—.	¿No	me
ibas	a	decir	algo?

—No	tengo	ni	idea.	—La	agarro	del	culo	y	la	ayudo	a	moverse.	No	nos	besamos.
Nos	limitados	a	 tantearnos,	a	mezclar	nuestros	alientos.	No	quiero	dejar	de	mirarla,
porque	quiero	tener	grabada	a	fuego	en	mi	memoria	su	cara	de	placer.	Tiene	los	ojos
cerrados	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	con	el	cuello	a	la	vista,	así	que	me	permito
sacar	 un	 poco	 la	 lengua	 y	 recorrerlo	 entero—.	Lo	 haremos	 a	 tu	manera.	 Iremos	 al
ritmo	que	 tú	me	marques.	No	me	 importa	en	absoluto.	Pero	seremos	sinceros	entre
nosotros.	Siempre.	No	más	malos	entendidos.	No	más	secretos.	No	más	mentiras.

Abre	los	ojos	para	mirarme.	Dejamos	de	movernos.	Creo	que	va	a	decirme	algo,
porque	abre	y	cierra	la	boca	varias	veces.	Al	final	dice:

—Sí	a	todo.

Contento	 con	 su	 respuesta,	 la	 beso,	 con	 mucha	 ansia	 e	 intentando	 hacerle
entender	 todo	 lo	 que	 siento.	Y	 así,	 entre	 susurros	 y	 jadeos,	 damos	 la	 bienvenida	 a
nuestro	aquí	y	ahora.

∞

Eva
	

Mi	 hermano	 sigue	 las	 directrices	 que	 le	 da	 el	 GPS	 hasta	 llegar	 al	 chalet	 más
grande	que	he	visto	en	mi	vida.

—Guau,	madre.	 ¿Seguro	 que	 vive	 aquí?	—pregunta,	 con	 la	 cara	 prácticamente
pegada	a	la	ventana.	Igual	que	yo.

Esta	casa	es	impresionante.	No	destaca	por	su	altura,	sino	por	todo	el	terreno	que
la	rodea.	Han	decidido	construir	la	casa	a	lo	largo	en	vez	de	a	lo	alto,	y	creo	que	es	un
acierto.	Debe	de	ser	un	coñazo	estar	todo	el	día	subiendo	y	bajando	escaleras.	Por	lo
poco	 que	 vemos,	 pues	 nos	 la	 tapa	 el	 muro,	 es	 toda	 de	 piedra,	 con	 una	 pequeña
buhardilla	arriba.	Seguro	que	le	pertenece	al	nieto.	Si	yo	tuviera	cinco	años,	querría
vivir	allí	arriba.

Nos	bajamos	del	coche	y,	al	llegar	hasta	mi	madre,	cada	uno	la	cogemos	de	una
mano.	Nos	mira	y	nos	sonríe.	Pedro	le	da	un	beso	en	la	mejilla	y	le	pasa	el	brazo	por
los	hombros,	atrayéndola	más	a	su	cuerpo.	Avanzamos	hasta	la	puerta	y	llamamos,	a
la	 espera	 de	 que	 nos	 abra	 alguien.	Me	 fijo	 en	 una	 pequeña	 placa	 que	 hay	 junto	 al
timbre:	«Ella».

—Le	ponen	nombre	a	la	casa,	como	los	famosos.

—Deben	de	tener	mayordomo.	Yo	lo	tendría.	Como	en	las	películas.

—Sí.	Como	Batman.	Yo	tendría	un	Alfred.

—¿Queréis	callaros	y	dejar	de	decir	tonterías?
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En	 ese	 momento	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 mi	 hermano	 y	 yo	 entramos	 a	 la	 vez,
quedándonos	 atascados	 en	 ella.	 Gana	 él.	 Claro.	 Tiene	 más	 fuerza.	 Así	 que	 entra
primero,	después	yo,	y	por	último,	mi	madre.	Resoplando.	Aunque	sé	que	en	el	fondo
le	hace	gracia.

Si	el	exterior	es	impresionante,	el	interior	es	de…	¡Vaya	tela!	No	sé	si	tiene	arcos
abovedados,	 Silestone	 o	 cebollas	 en	 vinagre.	 Yo	 solo	 sé	 que	 tengo	 la	 boca
desencajada	 y	me	 va	 a	 costar	 cerrarla	 de	 nuevo.	Tiene	 el	 jardín	mejor	 cuidado	 del
mundo,	y	se	accede	a	la	casa	por	unas	escaleras	en	negro	o	una	pequeña	rampa	que
hay	al	lado.	Junto	a	la	puerta,	hay	un	pequeño	garaje,	con	dos	coches	dentro.	Al	otro
lado,	se	divisa	un	pequeño	cenador	y	el	principio	de	una	piscina.

—Si	lo	llego	a	saber,	me	traigo	el	bañador.

La	puerta	de	entrada	se	abre	y	el	hombre	más	apuesto	que	he	visto	en	mi	vida	sale
por	ella.	Lleva	vaqueros	y	un	polo.	Creo	que	debe	de	ser	tan	alto	como	mi	hermano,	y
en	otra	vida	debió	de	ser	moreno,	aunque	ahora	le	destaque	el	pelo	blanco.	No	tiene
ni	una	calvicie.

—Tiene	más	pelo	que	tú	—le	susurro	a	Pedro,	y	él	me	da	un	pellizco	disimulado
en	el	brazo.	Odia	que	se	lo	recordemos,	pero	tiene	unas	entradas	alucinantes.	Por	eso
siempre	lleva	el	pelo	rapado.	Herencia	de	mi	padre.	Qué	se	le	va	a	hacer.

—Hola	—saluda	al	 llegar	hasta	mi	madre,	a	 la	que	abraza	y	besa	en	 la	cabeza.
Estoy	tentada	de	ponerme	a	saltar	mientras	doy	palmadas—.	Bienvenidos	a	mi	casa.

—Hola	—decimos	mi	hermano	y	yo	a	la	vez.

—Es	una	pasada.

—Gracias.	Antes	vivíamos	en	el	centro,	pero	la	tranquilidad	que	te	dan	las	afueras
no	se	puede	comparar.	Además,	aquí	vivo	con	mi	hija	y	mi	nieto,	y	él	está	encantado.
Entre	la	piscina	y	todo	el	espacio	que	tiene	para	correr	y	hacer	el	cabra,	no	lo	sacas	de
casa.

Le	 han	 brillado	 los	 ojos	 al	 hablar	 de	 su	 nieto.	Mientras	 hablaba,	 ha	 pasado	 un
brazo	 por	 los	 hombros	 de	 mi	 madre,	 la	 cual	 sonríe	 tanto	 que	 parece	 que	 se	 haya
tragado	una	percha.	La	miro	y	sonrío	yo	 también.	Pedro	aún	no	ha	abierto	 la	boca.
Me	giro	a	mirarlo	y	veo	que	observa	a	Gonzalo	con	el	ceño	fruncido	y	una	actitud,
¿cómo	diría?	¿Intimidatoria?	Pongo	 los	ojos	en	blanco	 incluso	antes	de	que	abra	 la
boca.

—¿Qué	intenciones	tiene	con	mi	madre?

Gonzalo	se	ríe,	mi	madre	resopla	y	yo	me	descojono.	Pedro	se	cruza	de	brazos	y
nos	intenta	mirar	ofendido,	aunque	sé	que	por	dentro	se	está	riendo	como	nosotros.

—¿Qué?	Soy	el	hombre	de	la	casa	y	tengo	que	cuidar	de	mis	chicas.

—Nos	tomamos	una	cerveza	y	después	hablamos	de	esas	intenciones,	¿te	parece?

—¿Veis?	A	mí	ya	me	ha	ganado.	Si	es	que	soy	muy	facilón.
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Lo	seguimos,	bordeando	la	casa	para	ir	a	la	parte	trasera.	Disimuladamente	agarro
a	mi	madre	del	brazo	y	la	hago	quedarse	atrás	conmigo.

—Es	muy	guapo,	mamá.

—¿Verdad?

—No	sabía	yo	que	podías	tener	tan	buen	gusto.

—Soy	vieja,	no	imbécil.

Las	risas	de	un	niño	se	mezclan	con	 las	nuestras.	Cuando	llegamos	al	 jardín,	 lo
vemos	corriendo	alrededor	de	la	piscina,	desternillándose,	mientras	una	joven	morena
lo	persigue,	 llamándolo	y	 riendo	 también.	Cuando	 lo	 alcanza,	 lo	 alza	 al	 vuelo	y	 le
hace	cosquillas	en	 la	 tripa.	El	niño	grita	aún	más	fuerte,	y	nosotros	con	ellos.	Creo
que	no	hay	cosa	más	contagiosa	que	la	felicidad	de	un	niño.

—¡Daniela!	—la	llama	Gonzalo,	y	la	chica	se	gira	a	mirarlo.	Mi	madre	dice	que
tiene	mi	edad,	pero	si	me	dicen	que	es	cinco	años	más	 joven,	me	 lo	creo.	Con	una
sonrisa	 sincera	y	de	 la	mano	del	pequeño,	 se	acerca	hasta	nosotros.	El	niño	parece
más	tímido,	pues	se	esconde	detrás	de	la	pierna	de	su	madre.	Ella	va	mirando	el	suelo
hasta	que	llega	a	nuestra	altura—.	Daniela,	cielo,	te	presento	a	Carmen	y	a	sus	hijos,
Eva	y	Pedro.

Daniela	alza	la	cabeza,	y	la	sonrisa	que	mostraba	hace	un	momento	se	borra	en	el
acto.	Sé	que	está	morena	porque	así	me	 lo	dice	 su	 cuerpo,	pero	 la	 cara	ha	perdido
todo	 el	 color.	 Y	 mira	 a	 mi	 hermano	 con	 tal	 intensidad	 que	 me	 asusta	 un	 poco.
Observo	 a	 mi	 madre,	 a	 ver	 si	 ella	 también	 lo	 nota.	 Parece	 que	 sí,	 porque	 mira	 a
Gonzalo	y	después	a	mí	con	el	ceño	fruncido.	Me	encojo	de	hombros	y	niego	con	la
cabeza.	 Los	 tres	 nos	 giramos	 a	 ver	 a	 Pedro.	 Tiene	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 la	 boca
abierta,	aunque	él	no	se	ha	quedado	blanco.	Poco	a	poco	relaja	el	cuerpo,	que	tenía	en
tensión,	y	avanza	hasta	Daniela,	a	la	que	coge	por	la	cintura	y	alza	al	vuelo.

—O	estos	dos	se	conocen	o	ha	sido	amor	a	primera	vista	—le	digo	a	mi	madre	al
oído.

—¿Eres	tú?	¿De	verdad?	—le	pregunta	mi	hermano	a	la	chica	una	vez	que	la	ha
dejado	de	nuevo	en	el	suelo.	Ella	no	dice	nada.	Agarra	con	fuerza	la	mano	de	su	hijo
mientras	 el	 labio	 inferior	 comienza	 a	 temblarle.	 Intenta	 ocultarlo,	 pero	 es	 inútil,
porque	va	a	toda	máquina,	al	igual	que	las	lágrimas	que	surcan	su	cara.	Mi	hermano
la	coge	por	las	mejillas	con	ambas	manos	para	que	lo	mire	y	comienza	a	limpiarlas—.
Ella,	¿por	qué	lloras?

«¿Ella?	¡Ah!	De	ahí	la	placa	de	la	puerta».

Pero	 Ella,	 Daniela,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llame,	 no	 habla.	 No	 puede	 dejar	 de
llorar,	y	a	mí	me	está	dando	mucha	pena,	porque	se	nota	que	no	lo	está	pasando	bien.
Pero	 no	 creo	 que	 en	 plan	 negativo,	 porque	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 puedo	 ver	 que
mira	a	mi	hermano	con	dulzura	y	mucho	cariño.

—Mami	—dice	el	pequeño,	 intentando	 llamar	su	atención	mientras	 le	 tira	de	 la
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manita.	Ella	lo	mira	y	no	puede	evitar	llorar	más	fuerte.	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	a
Gonzalo,	 que	 va	 a	 acercarse,	 pero	mi	 hermano	 se	 agacha	 para	 quedar	 a	 la	misma
altura	que	él.	Si	algo	le	gusta	a	Pedro,	son	los	niños.	Y	a	ellos	les	gusta	él.

—¿Qué	tal,	campeón?

—Hola…	¿Eres	amigo	de	mi	mamá?

—Algo	así.

—¿Por	qué	llora?

—Porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	me	veía.

—¿Como	vente	 días?	—Pedro	 le	 revuelve	 el	pelo	 ante	 su	 lengua	de	 trapo	y	no
deja	de	sonreír.

—La	verdad	es	que	un	poquito	más	de	tiempo.	Pero	háblame	de	ti.	¿Cuántos	años
tienes?

—Cinco.	Casi	seis	—dice	con	orgullo.

—Madre	mía,	eso	es	ser	ya	muy	mayor,	¿eh?	¿Estás	preparado?

—Sí.	Mi	abuelito	me	va	a	montar	una	fiesta	mu	grande	en	la	picina.

—¡No	me	digas!	Eso	mola	un	montón.	Me	da	un	poco	de	envidia.	¿Me	invitarás?

—No	lo	sé.	No	te	conozco.	—Mi	hermano	se	ríe	y	asiente	con	la	cabeza,	dándole
la	razón.	No	se	oye	ni	una	mosca,	únicamente	la	conversación	de	los	dos.	El	pequeño
ha	ido	cogiendo	confianza	y	ha	salido	de	detrás	de	las	piernas	de	su	madre,	aunque	no
se	ha	soltado	de	su	mano.	No	sé	si	para	darle	confianza	a	él	o	a	ella,	porque	la	pobre
Daniela	 no	 ha	 dejado	 de	 llorar	 desde	 que	 vio	 a	 mi	 hermano.	 Sé	 que	 es	 un
rompecorazones,	pero	no	sabía	que	a	este	nivel.	Qué	escondido	se	lo	tenía	el	colega.

—Tienes	razón	—dice	golpeándose	la	frente—.	¿Qué	te	parece	si	me	dices	cómo
te	llamas	y	así	nos	conocemos	mejor?

—Mamá	siempre	dice	que	no	le	diga	mi	nombre	a	desconodidos.

—En	eso	tu	mamá	tiene	toda	la	razón,	pero	yo	creo	que	a	mí	sí	puedes	decírmelo:
soy	amigo	de	 tu	madre	y	de	 tu	abuelito,	y	 también	me	gustaría	serlo	de	 ti.	¿Qué	 te
parece	si	yo	te	digo	el	mío	y	luego	me	dices	tú	el	tuyo?

El	niño	mira	a	su	madre	como	pidiéndole	permiso	y	Daniela	se	 limita	a	asentir.
Me	doy	cuenta	de	que	yo	también	estoy	llorando	cuando	una	lágrima	salada	me	moja
el	labio.	Es	ver	a	alguien	así	y	me	contagio,	aunque	no	me	entere	de	la	mitad	de	la
película.

—Perfecto.	Yo	me	llamo	Pedro.	Encantado	—le	dice	mientras	le	coge	la	manita
para	estrecharla,	como	si	fuera	mayor.

—¡Hala!	¡Qué	guay!	Yo	también	me	llamo	Pedro	—grita	el	niño	mientras	sonríe,
enseñando	hasta	la	encía.
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—¡No	me	 digas!	 Choca	 esos	 cinco.	—Lo	 hace,	 y	mi	 hermano	 finge	 que	 le	 ha
pegado	tan	fuerte	que	le	ha	hecho	daño,	provocando	las	carcajadas	del	pequeño—.	Es
un	nombre	muy	chulo.	A	mí	me	encanta.

—A	mí	 también.	Es	el	mejor	nombre	del	mundo	mundial.	Eso	dice	siempre	mi
mamá.	¿Sabes	por	qué?	—le	susurra	en	el	oído,	pero	no	tan	bajito	como	para	que	el
resto	no	lo	escuchemos.	Mi	hermano	se	acerca	más,	prestándole	la	atención	solo	a	él
—.	Mi	mamá	 dice	 que	me	 llamo	 así	 por	 mi	 papá.	 ¿A	 que	 sí?	—le	 pregunta	 a	 su
madre,	 aunque	 ella	 no	 lo	 mira	 a	 él;	 tiene	 la	 vista	 fija	 en	 mi	 hermano,	 con	 una
intensidad	 arrolladora.	 Desvía	 un	 segundo	 la	mirada	 hacia	 su	 hijo,	 pero	 enseguida
regresa	 a	 Pedro,	 que	 sigue	 en	 cuclillas.	 Pero	 algo	 debe	 de	 haber	 notado	 en	 ella,
porque	 poco	 a	 poco	 comienza	 a	 levantarse,	 despacio,	 sin	 interrumpir	 el	 contacto
visual	 en	ningún	momento.	La	 sonrisa	que	 lucía	hace	un	 segundo	ha	desaparecido.
Gonzalo	ha	soltado	a	mi	madre	y	también	tiene	una	expresión	extraña	en	la	cara.

—¿Cuántos	años	has	dicho	que	tiene?	—pregunta	mi	hermano,	pero	Daniela	no
responde—.	Joder.
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Capítulo	22
Marcos

	

Qué	 orgullosa	 estaría	 mi	 madre	 de	 mí	 si	 ahora	 pudiera	 verme.	 Creo	 que	 sería
capaz	de	besar	la	nevera.	Está	hasta	arriba	de	comida,	al	igual	que	los	armarios.	No
creo	que	Eva	y	yo	nos	lo	terminemos	todo,	pero	quiero	que	sea	tan	perfecto	que	he
comprado	de	 todo	 un	 poco,	 por	 si	 acaso.	Y	 esta	 noche	 pienso	 hacer	 una	 sesión	 de
cine,	 sentados	 en	 el	 sofá,	 comiendo	 palomitas	 del	 mismo	 bol.	 Cosas	 que	 haría
cualquier	pareja.	Quiero	cosas	cotidianas.

Estoy	guardando	la	última	lata	de	cerveza	en	la	nevera	cuando	me	suena	el	móvil.
Lo	 cojo	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 mis	 vaqueros	 y	 sonrío	 como	 un	 idiota	 cuando	 el
nombre	de	Eva	aparece	en	la	pantalla.

—Hola,	preciosa.	¿Ya	me	echas	de	menos?	—bromeo,	pero	no	escucho	nada	al
otro	lado.	Me	pego	más	el	teléfono	a	la	oreja—.	Eva,	¿estás	ahí?	No	te	oigo.

—Marcos…	—susurra	bajito.	Llorando.	Cierro	la	nevera	de	golpe,	sobresaltado.

—Eva,	¿estás	bien?	¿Ha	pasado	algo?

Me	cuesta	un	poco	saber	qué	dice,	pues	entre	que	habla	bajito	y	con	hipidos,	no
se	 entiende	 nada.	 Hago	 un	 esfuerzo	 e	 intento	 unir	 lo	 poco	 que	 consigo	 descifrar.
Cuando	 lo	 hago,	 me	 quedo	 mudo,	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 la	 mandíbula
desencajada.

—Se	ha	marchado	y	no	sabemos	dónde	puede	estar.	Salió	de	aquí	hace	casi	una
hora	y	no	nos	coge	el	teléfono.	Marcos,	estaba	muy	alterado,	y	ya	sabes	que	Pedro	no
se	altera	por	nada.	Mi	madre	está	histérica,	y	yo	también,	para	qué	te	voy	a	mentir.
Gonzalo	dice	que	nos	lleva	adonde	queramos,	pero	no	sé	dónde	puede	estar,	porque
hemos	llamado	a	su	casa	y	tampoco	nos	contesta.

—Vale,	tranquila.	Creo	que	sé	dónde	puede	estar.	Te	llamo	si	lo	encuentro,	¿vale?

—Sí,	sí.	Dime	algo.

—Cuida	de	tu	madre,	y	cuídate	tú	también.

—Gracias.

Cuelgo,	cojo	las	llaves	y	voy	directo	al	coche,	que	está	aparcado	en	la	entrada.	Si
Pedro	se	ha	escondido,	solo	hay	un	sitio	al	que	puede	haber	ido.

Pedro	 siempre	 ha	 fingido	 ser	 el	 duro,	 el	 valiente,	 el	 que	 puede	 con	 todo	 y,
conociéndolo	como	lo	hago,	ahora	está	más	perdido	que	nunca.

Después	de	hacer	el	trayecto	en	quince	minutos,	un	tiempo	récord,	llego	hasta	la
pequeña	cala	que	hay	escondida	tras	una	montaña.	Es	preciosa.	Me	la	enseñó	un	día
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Pedro.	Me	contó	que	era	su	refugio	y	el	de	su	padre.	Él	se	la	mostró.	La	encontró	un
día	que	salió	con	la	bicicleta.	Después	de	venir	un	par	de	veces,	se	dio	cuenta	de	que
nadie	pisaba	esta	playa,	blanca	y	con	el	agua	más	cristalina	que	he	visto	en	mi	vida.
Enseguida	se	convirtió	en	ese	lugar	donde	poder	perderse	a	veces,	cuando	la	soledad
se	convierte	un	poco	en	necesidad,	en	una	vía	de	escape.	Bueno,	no	es	cierto	del	todo.
Quiso	compartirlo	con	una	persona:	su	hijo.	Un	lugar	que	fuera	solo	de	ellos.	Venían
muchas	veces:	 a	 jugar	 con	 la	pelota,	 a	montar	 en	bici,	 a	bañarse	o	a	 sentarse	en	 la
arena.	Era	su	pequeño	secreto.	Cuando	su	padre	murió,	lo	compartió	conmigo.

Le	mando	un	mensaje	a	Eva,	avisándola	de	que	lo	he	encontrado,	justo	cuando	lo
diviso	a	lo	lejos,	sentado	sobre	las	rocas	y	dejando	que	el	agua	le	salpique	los	pies.	En
silencio,	me	acerco	hasta	él	y	me	siento	a	su	lado.	No	se	gira	a	mirarme,	no	habla,	no
se	mueve.	Sigue	con	la	mirada	fija	más	allá	de	lo	que	el	mar	le	enseña.

—Tengo	un	hijo	—dice	por	fin,	después	de	más	de	diez	minutos	de	silencio.

—Eso	me	han	dicho.

Tiene	las	rodillas	flexionadas	pegadas	al	cuerpo.	Esconde	la	cabeza	entre	ellas	y
llora.	Rompe	a	llorar	como	hacía	tiempo.	Creo	que	la	única	vez	que	lo	he	visto	así	fue
en	el	funeral	de	su	padre.	Me	acerco	y	lo	abrazo,	esperando	a	que	se	calme	y	pueda
desahogarse	hablando.

—Mierda,	Marcos.	Tengo	un	hijo.	¡Un	hijo!	¿Qué	coño	hago	yo	ahora?

—Conocerlo.	—Se	aparta	de	mí	para	volver	a	la	posición	inicial,	aunque	esta	vez
sí	me	mira.	 No	 le	 avergüenza	 que	 lo	 vea	 llorando.	 Nunca	 lo	 ha	 hecho.	 No	 es	 tan
gilipollas	 como	 yo	 en	 ese	 aspecto.	 «Los	 hombres	 también	 sufren.	 Los	 hombres
también	 lloran.	Deberías	 probarlo	 alguna	 vez»,	 suele	 decirme,	 y	 tiene	 razón.	Hace
tiempo	que	me	di	cuenta	de	que	no	es	un	signo	de	debilidad—.	Como	dices,	es	tu	hijo
y,	por	lo	que	me	han	contado,	se	parece	bastante	a	ti.	Te	has	perdido	cinco	años	de	su
vida,	 y	 es	 una	 putada.	 Pero	 todavía	 tienes	muchas	 cosas	 que	 enseñarle.	 Y	 él	 a	 ti.
Céntrate	en	eso.

—Ya	lo	sé.	De	verdad.	Pero…	¡joder!	Son	cinco	años.	Unos	años	que	no	voy	a
recuperar	y	me	duele	muchísimo,	no	puedo	evitarlo.	No	sé	cómo	gestionarlo.	Se	me
escapa	de	las	manos.

—Lo	entiendo,	pero	esos	años	no	están	escondidos	en	esta	playa,	y	marchándote
como	lo	has	hecho,	sabes	que	tampoco	solucionas	nada.

—¿Están	muy	enfadadas?	—pregunta	refiriéndose	a	su	madre	y	su	hermana.	Por
lo	que	me	ha	contado	Eva,	cuando	se	ha	enterado,	no	ha	hablado,	se	ha	quedado	en
silencio	mirando	fijamente	a	Daniela,	y	después	ha	dado	media	vuelta	y	ha	salido	de
casa	sin	mirar	atrás	ni	una	vez,	por	mucho	que	ellas	gritaran	su	nombre.

—Sabes	que	no.	Solo	están	preocupadas.

—Necesitaba	un	momento.

—Lo	saben.
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—Lo	sigo	necesitando.

—No	tengo	pensado	ir	a	ningún	sitio.

—Gracias.

—Siempre.

Volvemos	 a	 como	 estábamos	 al	 principio	 y	 dejamos	 que	 el	 agua	 nos	 siga
salpicando,	 que	 el	 sol	 caliente	 nuestro	 rostro	 y	 la	 pequeña	 brisa	 que	 corre	 nos
acaricie.

—Así	que	Ella,	¿eh?

Daniela	o	Ella,	como	nos	pidió	que	la	llamáramos,	y	Pedro	se	conocieron	en	un
viaje	que	hicimos	hace	seis	años	a	Cerdeña.	Fuimos	quince	días.	Para	mí	 fueron	 la
mejor	forma	de	huir	de	la	reciente	relación	de	Eva	y	Raúl.	Me	salía	urticaria	cada	vez
que	los	veía	juntos.	Para	Pedro	supuso	un	cambio	radical	en	su	vida.	Creo	que	fue	la
primera	y	única	vez	que	se	enamoró	de	verdad,	y	el	concepto	«amor	a	primera	vista»
cobró	sentido	con	él.	Se	conocieron	el	primer	día	y	creo	que	no	se	separaron	más	que
para	 ir	 al	 baño.	 ¿El	 problema?	 Entendieron	 la	 relación	 como	 un	 amor	 pasajero	 de
verano.	No	quisieron	ir	más	allá.	Pedro	insistió	en	que	ni	siquiera	intercambiaran	los
números	 de	 teléfono	 o	 los	 apellidos.	 Lo	 único	 que	 sabíamos	 de	 ella	 era	 que	 vivía
entre	 Londres	 y	 España.	 Su	madre	 era	 británica	 y,	 aunque	 falleció	 cuando	 ella	 era
pequeña,	seguían	teniendo	allí	una	vida	y	parte	de	su	familia.	Por	lo	visto,	ahora	era
aquí	donde	vivían.

—No	 debería,	 pero	 estoy	muy	 enfadado	 con	 ella.	 Cuando	 la	 he	 reconocido,	 te
juro	que	he	pensado	que	había	hecho	algo	muy	bueno	porque	me	la	habían	vuelto	a
traer	a	mi	vida.	Pero	cuando	Pedro	me	ha	dicho	que	se	llamaba	así	por	su	padre,	he
recordado	su	edad	y	he	visto	la	cara	de	Daniela…,	mi	mundo	se	ha	venido	abajo.	Me
lo	cuentan	y	no	me	lo	creo.	Parece	una	película	mala	de	sobremesa.	Pero	no,	es	mi
vida,	y	no	sé	qué	hacer	con	ella.

—No	puedo	decir	que	entiendo	por	lo	que	estás	pasando	porque	no	sería	cierto.
Pero	sí	puedo	decirte	que	te	conozco.	Eres	mi	hermano.	Y	si	algo	te	caracteriza	es	que
jamás	 hay	 odio	 en	 ti.	 Estás	 abrumado	 y	 confundido,	 y	 es	 entendible,	 cualquiera	 lo
estaría.	Pedro,	todo	el	que	te	conoce	sabe	que	siempre	has	querido	ser	padre.	Puede
que	 no	 de	 esta	manera,	 pero	 lo	 eres.	 Por	 un	 lado,	 tienes	 un	 niño,	 que	 debe	 de	 ser
increíble,	 esperando	 conocerte,	 y,	 por	 otro,	 tienes	 demasiado	 amor	 como	 para
guardarlo	solo	para	ti.

—Debo	 de	 parecerle	 un	 loco.	 Estaba	 ahí	 tan	 contento	 hablando	 conmigo	 y,	 al
rato,	me	he	ido	de	esa	manera	que…	uff.

—Es	un	niño.	Juegas	con	esa	ventaja.	Sabrás	ganártelo.

—Estoy	 aterrado,	 Marcos	—me	 dice	 mirándome	 con	 los	 ojos	 rojos	 y,	 sí,	 con
miedo—.	No	 sé	 cómo	 enfrentarme	 a	 él.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 trabajar	 con	 niños,
pero…	él	es	distinto,	con	él	es	diferente.	No	quiero	cagarla.	No	quiero	decepcionarlo.
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—No	podrías.

La	marea	está	cada	vez	más	alta.	Ya	no	solo	nos	moja	los	pies,	ahora	también	las
piernas,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 las	 salpicaduras	 llegan	 hasta	 el	 pecho.	 Si	 a	 él	 no	 le
importa,	a	mí,	menos.	Me	giro	y	lo	observo.	Está	tan	perdido	que	me	encantaría	tener
el	mapa	adecuado	que	lo	guiara.	Pedro	se	ha	pasado	la	vida	cuidando	de	los	demás,
asegurándose	de	que	tuviéramos	todo	lo	que	necesitábamos,	que	nunca	nos	faltara	de
nada,	sobre	todo	a	su	madre	y	a	su	hermana.	Por	eso,	me	quedaré	aquí	con	él.	Aquí	y
donde	 él	 quiera,	 porque	 ahora	 es	 él	 el	 que	debe	 saber	 que	no	 está	 solo,	 que	puede
apoyarse	en	muchos	hombros	y	que	este	nuevo	reto	que	se	le	ha	presentado	lo	va	a
resolver	con	los	ojos	cerrados.

—¿Cómo	está	Daniela?

—Preciosa	 —me	 dice	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Pero	 la	 borra
enseguida	y	frunce	el	ceño,	como	recordándose	que	debe	estar	enfadado	con	ella.

—Debéis	hablar.	Pregúntale.	No	sé	cómo	lo	debió	de	pasar	cuando	se	enteró	de
que	estaba	embarazada,	pero	supongo	que	no	fue	fácil.	Como	tampoco	lo	fue	que	no
pudiera	ponerse	en	contacto	contigo	porque	no	sabía	ni	tu	apellido.

—Cállate.	 Odio	 que	 tengas	 razón	—me	 contesta	 con	 un	 gruñido.	 Me	 río	 y	 le
palmeo	la	espalda.	Tampoco	es	plan	hacerlo	sentir	mal.	Pero	es	la	verdad.	Para	ella
no	tuvo	que	ser	sencillo	enterarse	de	que	estaba	embarazada	de	un	tío	al	que	conoció
durante	quince	días,	del	que	solo	sabía	su	nombre	y	que	vivía	en	España.

No	hablamos	más.	Pedro	se	limita	a	mirar	al	cielo	de	vez	en	cuando,	con	los	ojos
cerrados	y	murmurando	palabras	que	solo	él	escucha.	Supongo	que	hablando	con	su
padre.	 No	 sé	 qué	 habrá	 después	 de	 la	 muerte.	 Tampoco	 es	 algo	 que	 me	 haya
planteado,	porque	me	da	un	poco	de	mal	rollo,	pero	espero	que	haya	algo,	que	no	nos
convirtamos	en	simple	polvo	que	desaparece.	Ahora	más	que	nunca.	Porque	espero
de	corazón	que	Juan	esté	mirando	a	su	hijo	y,	sea	de	la	forma	que	sea,	le	dé	la	fuerza
que	necesita	para	afrontar	todo	esto.

Llevaremos	 en	 esta	 playa	 unas	 cuantas	 horas,	 porque	 el	 cielo	 ya	 comienza	 a
parecer	 naranja.	 Nos	 levantamos	 los	 dos	 a	 la	 vez,	 en	 una	 decisión	 silenciosa	 de
marcharnos,	y	ponemos	rumbo	a	nuestros	coches.	Cuando	llegamos	hasta	ellos,	Pedro
se	para	un	momento	y	me	llama.

—Gracias.	 Por	 ser	 y	 estar.	 Siempre.	 —No	 le	 contesto,	 porque,	 aunque	 no	 lo
quiera	reconocer,	un	nudo	se	me	ha	formado	en	la	garganta.	Me	acerco	y	nos	damos
un	abrazo.

—Anda,	vamos	a	que	me	presentes	a	ese	pequeñín.	—Una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
se	 extiende	 por	 su	 rostro.	 En	 este	momento	me	 doy	 cuenta	 de	 una	 cosa,	 y	 es	 que
Pedro	ya	no	es	el	mismo	de	hace	una	hora.	Ahora	es	padre,	y	es	el	mejor	papel	que	va
a	 representar	 en	 su	 vida.	 Estoy	 seguro—.	 ¿Sabes	 qué?	Me	 parece	 un	 detalle	 muy
bonito	 de	 Daniela	 que	 lo	 llamara	 como	 tú.	 Siempre	 te	 tuvo	 presente	 y	 quiso	 que
formaras	parte	de	su	vida.	Podrías	tener	eso	en	cuenta	cuando	hables	con	ella.
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He	seguido	a	Pedro	en	el	coche	hasta	la	casa	más	espectacular	que	he	visto	nunca.
Pedro	 se	 ríe	 de	mí	 cuando	me	ve	 con	 la	 boca	 abierta	mientras	 nos	 acercamos	 a	 la
puerta	de	entrada.

Estira	el	brazo	para	llamar	al	 timbre	y	noto	que	tiembla	un	poco,	así	que	apoyo
una	mano	en	su	hombro	y	llamo	yo.	Da	un	par	de	saltos	en	el	sitio	y	mueve	el	cuello
de	un	lado	a	otro,	para	liberar	tensiones.	Cuando	la	puerta	se	abre,	un	hombre	alto	y
que,	 supongo,	 será	 Gonzalo,	 nos	 recibe.	 Al	 ver	 a	 Pedro,	 la	 tensión	 de	 su	 cara	 se
suaviza	y,	sin	pensarlo,	se	acerca	a	él	y	lo	abraza.	Por	la	cara	de	mi	amigo	sé	que	lo
pilla	 un	 poco	 por	 sorpresa,	 pero	 enseguida	 se	 recompone	 y	 le	 devuelve	 el	 abrazo.
Miro	 más	 allá	 y	 veo	 a	 Eva	 y	 a	 su	 madre	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Las	 dos	 bajan
apresuradas	los	escalones	y	van	al	encuentro	de	su	hermano	e	hijo,	fundiéndose	los
tres	en	un	gran	abrazo.	Al	separarse,	todos	tienen	los	ojos	rojos,	pero	no	hay	lágrimas.
Lo	que	 sí	 hay	 son	 sonrisas	de	 felicidad.	Entonces	Eva	 repara	 en	mi	presencia	y	 se
acerca	hasta	mí,	rodeándome	el	cuello	con	sus	brazos.

—Gracias,	gracias,	gracias…	—repite,	haciéndome	cosquillas	en	el	cuello	con	su
aliento.

—Vayamos	dentro	—dice	Gonzalo,	y	todos	lo	seguimos.	Pedro	agarra	la	mano	de
su	madre	 con	 fuerza	 y	 ella	 le	 sonríe	 dándole	 ánimos.	No	quiero	 ni	 imaginar	 cómo
debe	de	estar	él,	porque	yo	estoy	de	los	nervios.

Entramos	en	la	casa	y	pasamos	al	comedor.	Ahí,	en	una	esquina	del	sofá,	está	la
joven	de	veintitrés	años	a	 la	que	conocimos	en	una	playa	de	Cerdeña.	Me	sonríe	al
verme,	 y	 yo	 la	 saludo	 con	 un	 asentimiento	 de	 cabeza.	 Entre	 sus	 brazos,	 tiene	 un
pequeño	bulto	acurrucado	en	posición	 fetal,	 con	el	pelo	negro	despeinado	y	 tapado
con	una	fina	manta.	No	necesito	verle	la	cara	para	sentir	un	pellizco	en	el	corazón.

—Es	increíble	—susurro	para	mí	mismo,	pero	Eva,	que	está	a	mi	lado,	lo	escucha
y	me	sonríe.

—Sí	que	lo	es.

No	 lo	 pienso.	Alargo	 el	 brazo	 y	 entrelazo	 sus	 dedos	 con	 los	míos.	Ella	 baja	 la
vista	hasta	nuestras	manos	unidas.	Pienso	que	la	va	a	soltar,	que	ha	sido	demasiado
atrevido	 por	mi	 parte,	 con	 su	 familia	 delante.	 Pero	 no	 lo	 hace.	 Aprieta	 fuerte,	me
sonríe	y	volvemos	a	mirar	al	frente.

Pedro	se	acerca	hasta	Daniela,	que	lo	mira	con	la	duda	reflejada	en	su	rostro.	Él
se	acerca,	besa	su	frente,	quedándose	ahí	más	 tiempo	del	debido,	y	después	baja	 la
cabeza	hasta	mirar	a	su	hijo.	Noto	como	mi	amigo	se	emociona	y	una	amplia	sonrisa
se	forma	en	su	rostro,	y	los	ojos	se	le	iluminan.	No	sé	qué	se	dicen,	pero	al	momento
Pedro	está	alzando	al	niño	en	brazos.	Daniela	se	 levanta	y	comienza	a	andar	por	el
pasillo,	seguida	de	mi	amigo	y	su	hijo.

Los	otros	cuatro	integrantes	del	grupo	nos	quedamos	un	rato	mirando	ese	pasillo
vacío,	con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	deseando	que	todo	salga	bien.
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Eva	suelta	mi	mano	y	va	hasta	su	madre	y	Gonzalo,	a	quienes	les	da	un	beso	y	un
abrazo.

—Creo	que	nosotros	nos	marchamos	—dice	Eva.

—Me	parece	perfecto,	cariño.	Yo	me	voy	a	quedar	por	aquí.

—Vale.	Llámame	con	cualquier	cosa.

Se	 abrazan	de	nuevo,	 comentamos	un	par	de	 cosas	más	y	Eva	y	yo	nos	vamos
hacia	mi	 coche.	Una	 vez	 dentro,	 antes	 de	 poner	 el	motor	 en	marcha,	me	giro	 para
poder	mirarla.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto	mientras	le	aparto	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.

—Creo	 que	 sí.	 Me	 siento	 sobrepasada	 por	 todo	 esto,	 así	 que	 no	 me	 puedo
imaginar	cómo	debe	de	sentirse	Pedro.

—Es	muy	fuerte.

—Lo	sé,	pero	aun	así…

—Es	increíble.

—Tengo	 un	 sobrino	—me	 dice	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 y	 al	 rato	 estalla	 en
carcajadas.	 No	 tardo	 en	 acompañarla.	 Cuando	 conseguimos	 calmarnos,	 le	 rozo	 la
mejilla	y	le	doy	un	pequeño	beso	en	los	labios.	Es	solo	un	roce,	pero	se	ha	convertido
en	 el	mejor	 beso	 de	mi	 vida,	 porque	ha	 sido	 eso;	 un	 simple	 beso.	Una	muestra	 de
afecto,	de	cariño,	de	compañerismo.	Si	 lo	pienso,	es	el	primero	que	nos	damos	así.
Porque	sí.

—¿Quieres	que	te	lleve	a	tu	casa?

—No.	Ahora	mismo	no	quiero	estar	en	otro	sitio	que	no	sea	contigo.

Sin	música	 ni	 nada,	 con	 nuestras	manos	 entrelazadas,	 pongo	 rumbo	 a	mi	 casa,
para	poder	continuar	viviendo	en	nuestra	pequeña	burbuja.
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Capítulo	23

Eva
	

—Tengo	que	mear.

—Muy	bien.	Nadie	te	lo	impide.

—Tú.	Si	no	te	quitas	de	encima,	no	puedo	moverme.	—Marcos	está	enroscado	de
tal	manera	en	mi	cuerpo	que	parecemos	solo	uno.	Me	hace	cosquillas	cuando	intento
apartarle	las	piernas—.	Para,	para	o	te	juro	que	me	haré	pis	encima.

—Eso	es	muy	poco	glamuroso	—me	dice	con	cara	de	asco,	pero	no	para.	Además
de	 hacerme	 cosquillas	 en	 el	 costado,	 me	 raspa	 a	 conciencia	 con	 la	 barba	 en	 los
hombros	y	sobre	los	pechos.	Me	río	más	fuerte,	y	eso	lo	anima	a	subirse	encima	y	a
comenzar	a	darme	mordiscos	por	el	hombro.

—¡No!	¡Por	favor!	Para,	para.

—¿Y	qué	gano	yo	si	paro?

—Lo	que	quieras.

—Mmm…	 interesante	 —me	 dice	 con	 una	 media	 sonrisa	 que	 incendia	 por
completo	mi	cuerpo,	ese	que	debería	estar	ya	más	que	saciado.	Pero	parece	que	no.
Aparto	a	un	lado	mi	lujuria	y	aprovecho	que	se	ha	echado	a	un	lado	para	salir	de	la
cama.	 Al	 hacerlo,	 voy	 a	 agarrar	 la	 sábana	 para	 taparme	 el	 cuerpo,	 pero	 él	 da	 una
sacudida	y	me	la	quita	de	las	manos.

—¿Qué	 haces?	 —me	 pregunta	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 pero	 divertido	 por	 la
situación.	Pongo	los	ojos	en	blanco,	los	brazos	en	jarras	y	lo	apunto	con	un	dedo.

—No	puedo	pasearme	por	tu	casa	desnuda.

—¿Por	qué	no?

—Porque	no.	Y	punto.

—No	me	 parece	 una	 respuesta	 lo	 suficientemente	 razonable	 para	 aceptarla.	 Lo
siento.	Sigue	ganando	la	mía.

El	 viernes	me	 dijo	 que	me	 quería	 desnuda	 todo	 el	 día.	Y	 lo	 está	 cumpliendo	 a
rajatabla.	Incluso	ayer	cenamos	desnudos	en	su	cama	y	después	vimos	una	película.
O	media	película.	Todo	empezó	bien,	hasta	que	Marcos	me	puso	una	palomita	en	el
pezón	derecho	y	se	la	comió	desde	ahí.	Después	de	eso,	las	palomitas	volaron	por	los
aires	y	la	película	siguió	su	curso	sin	que	nadie	le	prestara	atención.

Aunque	 barrimos	 y	 cambiamos	 las	 sábanas	 después	 de	 ducharnos,	 aún	 queda
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alguna	por	el	suelo.	De	hecho,	estoy	viendo	una	ahora	mismo.	La	cojo	y	se	la	lanzo;
la	coge	con	la	boca	y	hace	el	signo	de	la	victoria.

Ignorando	sus	carcajadas,	entro	en	el	baño	y	hago	pis.	Al	terminar,	me	miro	en	el
espejo	y	me	ruborizo	al	verme.	Parece	que	haya	metido	los	dedos	en	el	enchufe,	pues
mi	 pelo	 es	 una	maraña	 de	 enredos	 que	 no	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 controlar.	Tengo	 los
labios	 rojos	 e	 hinchados.	 Pero	 es	 que	 no	me	 extraña.	 Creo	 que	 nos	 hemos	 besado
hasta	dormidos.	Me	miro	el	pecho	y	el	vientre,	y	los	tengo	rojos.	Incluso	aún	puedo
notar	el	mordisco	que	me	ha	dado	esta	mañana	en	la	cadera,	después	de	despertarme
con	su	cabeza	entre	mis	piernas.

Sonrío	 como	 una	 tonta	 y	 me	 toco	 los	 labios.	 Soy	 tan	 feliz	 que	 explotaría.	 No
puedo	 creerme	 que	 esto	 esté	 pasando	 de	 verdad.	 No	 puedo	 creerme	 que	 me	 haya
perdido	todo	esto	durante	tanto	tiempo.

En	 ese	 momento	 suena	 mi	 móvil,	 que	 dejé	 cargando	 anoche	 en	 el	 baño,	 y	 al
cogerlo	 veo	 que	 tengo	 un	 mensaje	 de	 un	 número	 que	 no	 conozco.	 Lo	 abro,	 y	 la
felicidad	que	sentía	hace	un	momento	se	empaña	un	poco.

«Hola,	 Eva.	 Soy	Raúl.	 Este	 es	mi	 nuevo	 teléfono.	Acabo	 de	 hablar	 con	 Pedro.
Joder,	 es	 increíble.	Aún	 estoy	 alucinando	 y	 no	 sé	 bien	 qué	 decir.	 ¿Cómo	 estás	 tú?
Supongo	que	asimilando	todo	esto	todavía.	Qué	pregunta	más	idiota.	En	fin,	que	me
preguntaba	si	querrías	desayunar	mañana,	porque	quiero	hablar	de	lo	de	Pedro;	me	ha
dejado	 un	 poco	 preocupado.	 Será	 un	 café	 rápido.	 Tengo	 que	 entrar	 pronto	 en	 el
hospital.	Si	no	puedes,	lo	entiendo,	no	te	preocupes.	Un	beso».

La	puerta	del	baño	se	abre,	sobresaltándome.

—Qué	susto	me	has	dado	—le	digo	a	Marcos	con	la	mano	en	el	pecho.

—Perdona.	¿Va	todo	bien?	—pregunta	señalando	el	móvil	con	la	cabeza.	Lo	miro
a	la	cara,	esa	sonrisa	con	la	que	me	obsequia	y	ese	brillo	en	los	ojos	que	lo	acompaña
todo	el	fin	de	semana,	y,	no	sé	por	qué,	le	miento.

—Sí,	claro.	Es	solo	una	amiga,	que	mañana	quiere	quedar	para	desayunar.

—Muy	bien.	Voy	a	la	cocina	a	preparar	el	nuestro.	No	bajes,	ya	lo	subo	yo.	Que
me	he	aficionado	a	eso	de	comer	en	la	cama.	—Se	acerca	hasta	darme	un	beso	rápido
en	los	labios	y	sale.	Cuando	vuelve	a	cerrar	la	puerta,	me	doy	cuenta	de	que	he	tapado
la	pantalla	del	teléfono	con	mi	pecho.

No	 sé	 por	 qué	 he	 actuado	 de	 esta	manera.	 Sé	 que	 no	 estoy	 siendo	 sincera	 con
Marcos	y	debería	poder	serlo	sin	problemas.	Es	un	amigo,	nada	más.	Pero,	entonces,
¿por	qué	lo	hago?	¿Y	por	qué	me	siento	tan	mal?

Porque	presiento	que,	si	sale	el	nombre	de	Raúl,	la	burbuja	se	romperá	y	daremos
pasos	hacia	atrás,	en	vez	de	hacia	delante,	y	eso	me	aterra.	Estoy	viviendo	un	sueño,
uno	que	ni	siquiera	creí	posible.	Este	fin	de	semana	está	siendo	mágico.	El	viernes	me
trató	 como	 a	 una	 auténtica	 reina,	 y	 ayer	 con	 Pedro	 fue	maravilloso.	 Sí,	 con	 Pedro
siempre	lo	ha	sido,	estamos	hablando	de	ellos	dos,	pero	no	sé.	Ayer	fueron	muchas
cosas	 las	que	pasamos	y,	contar	con	Marcos	como	lo	hice,	 fue	asombroso.	Siempre
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me	ha	cuidado	y	protegido,	ha	estado	pendiente	de	mí,	pero	lo	de	ayer	fue	diferente.
Ambos	los	sabemos.	Nos	enfrentamos	a	una	situación	nueva	en	nuestras	vidas,	ajena
a	nosotros,	y	lo	hicimos	como	pareja.	Aunque	el	resto	no	lo	supiera,	cuando	me	cogió
la	 mano,	 no	 lo	 hizo	 para	 reconfortarme	 como	 amigo,	 como	 tantas	 otras	 veces	 ha
hecho,	lo	hizo	para	que	supiera	que	podía	contar	con	él	como	mi	compañero.

Se	lo	diré.	Yo	tampoco	quiero	mentiras	y	secretos	entre	nosotros.	Pero	tengo	que
encontrar	el	momento	adecuado,	y	este	no	es	uno	de	ellos.	No	cuando	estoy	desnuda,
frente	a	su	espejo,	y	con	el	cuerpo	repleto	de	sus	marcas.

Le	contesto	a	Raúl,	confirmándole	que	nos	vemos	por	la	mañana	y	salgo	del	baño
en	cuanto	oigo	a	Marcos	trasteando	en	la	habitación.	Al	abrir	la	puerta,	lo	veo	como
su	madre	lo	trajo	al	mundo.	Está	inclinado	sobre	la	cama	colocando	una	bandeja	con
zumos	 de	 naranja,	 boles	 de	 leche	 con	 fruta	 y	 cereales,	 galletas	 y	 un	 peluche.	 Al
oírme,	 se	 gira,	 coge	 el	 peluche	 y	 se	 acerca	 hasta	mí.	Me	 rodea	 la	 cintura	 con	 una
mano	y	me	da	un	beso	en	la	punta	de	la	nariz.

—Se	 me	 olvidó	 llevártelo	 el	 viernes	 cuando	 fui	 a	 recogerte.	 Los	 nervios	 del
directo.	Ya	tú	sabes,	mi	amol	—me	dice	con	acento	cubano.	Cojo	el	peluche,	lo	huelo
y	me	doy	cuenta	de	que	huele	a	fresas.	Como	yo.	Le	acaricio	la	cara	y	luego	la	acuno.
Me	 da	 un	 beso	 en	 la	 palma	 y	 después	 en	 la	muñeca.	 Siempre	 hace	 eso	 y	 siempre
provoca	que	mi	corazón	lata	aún	más	deprisa.

—Gracias,	Marcos.	Por	esto	—señalo	el	peluche—,	por	eso	—señalo	el	desayuno
con	la	cabeza—	y	por	nosotros	—le	digo	después	de	darle	un	beso—.	Por	creer	que
era	posible	y	hacerme	verlo.

—Me	hubiera	pasado	la	vida	intentándolo.	Perdona	por	no	haber	llegado	antes.

—Has	 llegado	 en	 el	 momento	 perfecto.	—Y	 lo	 creo	 de	 verdad.	 Supongo	 que
teníamos	 que	 pasar	 por	 todo	 lo	 que	 pasamos	 para	 llegar	 a	 esto.	 A	 lo	 mejor,	 si	 lo
hubiéramos	hecho	de	otra	forma,	no	estaríamos	ahora	donde	estamos.

—A	 desayunar	 lo	 que	 he	 preparado…	 o	 terminaré	 desnudándote	 a	 ti.	 —Me
pellizca	el	culo	y,	de	la	mano,	vamos	a	la	cama.

Hablamos	de	Pedro,	cómo	no.	Creo	que	hablamos	de	él	durante	mucho	 tiempo.
Me	dice	que	antes,	cuando	lo	ha	llamado	por	teléfono,	han	quedado	para	ir	mañana	a
tirar	unas	canastas.	Como	hacía	antes	de	marcharse.	Después,	al	colgar,	lo	he	llamado
yo	para	ver	cómo	estaba.	Aunque	se	ha	mantenido	cauto	y	no	ha	dicho	nada,	sé	que	a
Marcos	no	le	ha	hecho	gracia	que	le	dijera	a	mi	hermano	que	había	salido	a	dar	una
vuelta	con	las	amigas	cuando	me	ha	preguntado	qué	hacía.

—¿Estás	bien?	—Marcos	se	ha	limitado	a	asentir	y	yo,	a	darme	collejas	mentales
por	hacer	preguntas	estúpidas	y	mentir	dos	veces	seguidas.	Cambió	de	tema	y	yo	no
quise	ahondar	más	en	él.

Pasamos	el	resto	de	la	mañana	desnudos.	Cumple	su	promesa	de	hacerme	gritar
mucho	y	muy	fuerte	dentro	del	agua,	en	la	piscina.	Y	después	preparamos	juntos	una
ensalada	y	un	poco	de	pollo	en	salsa.	Bueno,	yo	lo	preparo.	Él	se	limita	a	abrazarme
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por	la	cintura	y	a	darme	pequeños	besos	donde	le	viene	bien.	Para	preparar	la	comida
sí	me	deja	ponerme	algo	de	ropa:	mis	bragas	y	su	camiseta.	Siempre	me	ha	parecido
muy	sexy	llevar	ropa	masculina.	Y	parece	que	a	Marcos	también,	porque,	cuando	me
ha	visto	con	ella,	ha	gruñido,	y	los	ojos	se	le	han	oscurecido	hasta	volverse	felinos.	Él
se	ha	puesto	unos	bóxers	negros	con	los	que	se	le	marca	todo,	y	a	mí	se	me	hace	la
boca	agua.

Comemos	en	la	barra	de	la	cocina	esta	vez,	enfrente	el	uno	del	otro	y	con	música
de	 fondo.	El	 ambiente	 se	ha	vuelto	un	pelín	 lúgubre	cuando	hemos	mirado	el	 reloj
que	 descansa	 encima	 de	 la	 nevera.	Y	 es	 que	 tengo	 que	marcharme.	 Paula	 llega	 de
viaje	y	debo	ir	a	recogerla	al	aeropuerto.	Además,	primero	debo	pasar	por	casa	a	por
mi	coche.	Marcos	me	ha	ofrecido	el	suyo,	pero	en	cuanto	lo	ha	dicho,	ha	cerrado	la
boca,	dándose	cuenta	de	lo	que	eso	podría	conllevar.

Terminamos	de	comer,	recogemos	y	nos	dirigimos	a	la	habitación	para	vestirnos.
Le	he	dicho	que	puedo	coger	el	metro	para	ir	a	casa,	pero	me	ha	mirado	como	si	me
hubieran	 salido	 dos	 cabezas.	 Me	 pongo	 la	 ropa	 que	 llevé	 ayer	 para	 conocer	 a
Gonzalo.	 Marcos	 se	 viste	 con	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 blanca,	 y
salimos	de	la	casa	en	dirección	al	coche.

—Eh.	Mírame	—le	pido	al	bajar	las	escaleras	de	la	entrada—.	Lo	diremos.	Solo
es	que	necesito	seguir	viviendo	en	nuestra	pequeña	burbuja.	Déjame	disfrutar	de	ella
un	poco	más.	Creo	que	ambos	lo	necesitamos.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Pero	 no	 quiero	 renunciar	 a	 esto.	 Quiero	 que	 puedas
llevarte	mi	coche	para	recoger	a	mi	hermana.	No	quiero	dormir	con	ella	esta	noche,
quiero	hacerlo	contigo.

—Técnicamente,	voy	a	dormir	yo	con	ella.	Se	queda	en	mi	casa.

—Sabes	lo	que	quiero	decir…	—Claro	que	lo	sé,	yo	también	lo	quiero.	Pasar	este
pequeño	rato	con	él	ha	sido	maravilloso	y,	aunque	no	queramos	decirlo	en	voz	alta,
nos	da	un	poco	de	miedo	que	algo	pueda	estropearse	si	salimos	de	aquí.

—Marcos,	 no	 dejes	 que	 esto	 estropee	 este	 fin	 de	 semana	 y	 todo	 lo	 que	 hemos
avanzado,	¿vale?

—Vale…	Dame	un	último	beso	antes	de	que	me	arrepienta,	 te	 cargue	 sobre	mi
hombro	y	no	te	deje	salir	de	mi	cama.	—Sonrío	porque	ha	vuelto	el	Marcos	tranquilo,
bromista	y	despreocupado.

Al	inseguro,	tengo	que	acostumbrarme.
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Capítulo	24
Marcos

	

Debería	 matar	 a	 Pedro	 por	 hacer	 que	 me	 levante	 a	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la
mañana.	Pero	la	verdad	es	que	estoy	tan	contento	que	como	si	me	piden	que	corra	la
maratón	de	Nueva	York.	Bueno,	 tampoco	 tanto,	que	 la	maratón	son	cuarenta	y	dos
kilómetros	 y	 pico	 y	 uno	 no	 está	 en	 forma,	 pero	 sí,	 estoy	 tan	 contento	 que	 no	me
importa	despertarme	ya	para	 ir	 a	 echar	unas	 canastas.	Era	 algo	que	 solíamos	hacer
antes	de	irme,	y	ayer	me	convenció	para	retomarlo,	cuando	hablamos	por	teléfono.

Mi	felicidad	se	debe	a	ella,	por	supuesto.	Aún	no	he	dejado	de	sonreír	desde	que
ayer	 se	marchó	 de	mi	 casa.	 Sí,	me	 jodió	 que	 lo	 hiciera,	 porque	 he	 probado	 lo	 que
podemos	 tener	 y	 lo	 quiero.	Ya.	Pero	 entiendo	que	 todo	 lleva	un	 tiempo	y	nosotros
estamos	programando	el	nuestro.

El	viernes,	antes	de	recogerla,	estaba	muerto	de	miedo.	No	soy	lo	que	se	dice	una
persona	de	compromisos	y	de	relaciones	serias.	Si	ahora	lo	pienso,	sé	que	era	porque
la	 estaba	 esperando	 a	 ella.	 Así	 de	 simple.	 No	 pienso	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto.
Cuando	me	he	levantado	esta	mañana,	mis	sábanas	seguían	oliendo	a	nosotros	juntos,
y	 no	 sé	 si	 las	 voy	 a	 cambiar.	 Soy	 así	 de	 guarro.	 Pero	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de
cuándo	voy	a	poder	volver	a	tenerla	en	mi	cama.	Si	me	dejara	llevar	por	uno	de	mis
impulsos,	pasaría	de	mi	amigo,	iría	hasta	su	casa,	la	cogería	en	brazos	y	la	llevaría	a
la	 mía,	 encerrándola	 bajo	 llave.	 Lo	 de	 la	 ropa	 es	 un	 pequeño	 tecnicismo.	 Ya	 ha
quedado	comprobado	que	estar	todo	el	día	desnudos	se	nos	da	muy	bien.	Además,	si
necesita	una	camiseta,	le	dejo	la	mía.

Durante	este	fin	de	semana,	he	confirmado	una	cosa:	ella	es	el	eje	que	mueve	mi
mundo	y,	si	lo	pierdo,	me	pierdo.

Mientras	 le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 a	 todo,	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 ducharme,
vestirme	 con	 la	 ropa	 de	 deporte,	 coger	 la	 de	 trabajar	 para	 cambiarme	 allí	 en	 el
gimnasio	del	colegio	y	desayunar.	Le	mando	un	mensaje	a	Pedro	para	decirle	que	voy
para	allá	y	subo	al	coche.	Ahora	mismo	el	 tráfico	es	casi	 inexistente.	Supongo	que
eso	también	es	un	incentivo	para	querer	entrenar	a	estas	horas.	Hubo	un	tiempo	en	el
que	 Javier	 también	 venía,	 pero	 en	 cuanto	 se	 quedó	 con	 el	 pub,	 dejó	 de	 hacerlo.
Cuando	 nosotros	 nos	 levantamos,	 normalmente	 es	 la	 hora	 a	 la	 que	 él	 se	 acuesta.
Alguna	 vez	 aparece	 para	 desfogarse,	 pero	 lo	 he	 visto	 quedarse	 de	 pie	 dormido
mientras	se	duchaba,	así	que	ya	no	insistimos.

Llego	al	pabellón	el	segundo,	pues	la	moto	de	Pedro	está	aparcada	en	la	puerta.
No	se	ve	nada	más	por	allí.	Parece	el	escenario	perfecto	de	una	película	de	serie	B	de
los	domingos	por	 la	noche.	Es	 el	 nuevo	gimnasio	donde	mi	 amigo	 empezará	 a	dar
clases	 de	 baloncesto.	Nos	 gusta	 probar	 los	 sitios	 en	 los	 que	 él	 trabajará,	 así	 se	 va
familiarizando	con	ellos.	Estudiar	bien	las	distancias	entre	canastas,	el	suelo,	el	tipo
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de	pelotas	que	tienen	e	incluso	cómo	son	los	vestuarios.	Dice	que	es	muy	importante
conocer	el	entorno	en	el	que	los	chavales	van	a	trabajar	y	los	materiales,	porque,	si	no
lo	haces,	nunca	podrás	entrenarlos	en	condiciones.

Abro	la	puerta	por	la	que	me	ha	dicho	que	entre	y	me	voy	directo	a	la	luz	que	hay
al	final	del	túnel.	En	serio,	solo	falta	el	quarterback	y	la	jefa	de	animadoras.	Mientras
voy	andando	hacia	el	gimnasio,	me	encuentro	la	Secretaría	y	la	Dirección	del	centro
y,	 luego,	 aulas	 a	 los	 lados.	 No	 puedo	 evitar	 que	 una	 sonrisa	 se	 asome	 a	 mi	 cara
recordando	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 Pedro	 y	 yo	 estuvimos	 en	 el	 despacho	 de	 la
directora	Angustias.	Hay	que	tener	muy	mala	leche	para	llamar	así	a	tu	hija,	pero	el
nombre	era	perfecto	para	ella.

Al	 llegar,	 la	 puerta	 está	 abierta	 y	 Pedro	 dentro	 echando	 unas	 canastas.	Me	 oye
entrar	y	se	gira,	con	la	pelota	bajo	el	brazo.

—Has	tardado	un	poco,	¿no?

—¡¿Pero	qué	dices?!	Si	son	las	siete	y	cinco.	—Dejo	la	mochila	en	el	banco,	cojo
la	pelota	que	Pedro	me	acaba	de	 lanzar,	hago	unos	pases	y	 tiro	a	canasta,	 fallando,
cómo	no.

—Pues	eso,	llegas	cinco	minutos	tarde.

—Deberías	mirarte	eso	de	la	puntualidad,	porque	lo	tuyo	ya	es	de	estudio.

—O	 tú	 dejar	 de	 moverte	 como	 un	 octogenario,	 porque,	 además,	 no	 me	 puedo
creer	que	hayas	fallado	ese	tiro.

Le	enseño	el	dedo	corazón	mientras	hago	unos	estiramientos	y	le	pregunto	por	lo
inevitable:	su	hijo.

—Tenías	razón,	es	un	chaval	increíble	—me	dice	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
y	un	brillo	especial	en	los	ojos—.	Te	lo	juro,	dudo	que	sea	hijo	mío,	porque	yo	no	era
así	 a	 su	 edad.	 Tiene	 unos	 razonamientos	 que	 me	 dejan	 alucinado	 y	 una	 agilidad
mental	que	haría	a	cualquier	adulto	caerse	de	espaldas.	No	sé	a	quién	habrá	salido.

—Bueno,	puede	que	Ella	tenga	parte	de	culpa	en	eso	y	que	haya	hecho	un	buen
trabajo	con	él	todos	estos	años.

Mi	amigo	encoge	los	hombros,	pero	no	dice	nada.	Ni	siquiera	me	mira.	A	pesar
de	 que	 hablaron	 el	 sábado	 cuando	 nosotros	 nos	 fuimos,	 y	 ayer	 también	 estuvieron
juntos,	Pedro	no	puede	evitar	sentir	cierto	rencor	hacia	ella.	Sabe	que	era	muy	difícil,
por	no	decir	imposible,	que	pudiera	haberlo	encontrado	cuando	se	quedó	embarazada,
pero	dice	que	aun	así	duele,	y	mucho.	Se	ha	perdido	cinco	años	de	la	vida	del	niño,	y
es	algo	con	lo	que	tiene	que	trabajar.	Decido	dejarlo	correr	y	no	entrar	en	el	tema;	ya
lo	hemos	hablado	bastante	este	fin	de	semana	y	tampoco	quiero	incordiarlo.	Imagino
que	cada	uno	sabe	cómo	llevar	sus	asuntos;	si	no,	que	me	lo	digan	a	mí.

Seguimos	 jugando	 una	 hora	más,	 en	 la	 que	 Pedro	 acaba	 como	 claro	 vencedor.
Pero	a	ver,	él	es	entrenador,	juega	todos	los	días.	Lo	mío	es	solo	falta	de	costumbre.

—No	cantes	victoria	tan	rápido.	Te	he	dejado	ganar	porque	estás	de	bajón	y	me
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das	un	poco	de	lástima.

—Claro	que	sí,	mi	pequeño	aprendiz.	Cuarenta	a	quince	ha	sido	una	cuestión	de
dejarse	ganar.

—¿Cuarenta?	—Pedro	continúa	riéndose	de	mí,	mientras	lo	sigo	hacia	las	duchas
con	la	 incredulidad	pintada	aún	en	la	cara.	Esto	no	es	una	pequeña	victoria,	esto	es
tocado	y	hundido.

—Bueno,	no	te	vas	a	librar.	¿Esta	tarde	en	el	bar	de	tu	hermano?	—Quien	gana	le
paga	un	par	de	cervezas	al	otro,	y	siempre	acabamos	en	el	bar	de	Javier.	Está	claro
que	mi	hermano	nos	debe	su	pequeña	fortuna	a	nosotros.

—Hasta	las	ocho	hoy	no	puedo,	que	tengo	mucho	curro.

Entramos	 en	 el	 vestuario,	 y	 debo	 admirar	 lo	 limpio	 que	 está.	 Creo	 que	 hasta
podría	comer	en	el	 suelo.	A	ver,	el	 símil	es	bastante	asqueroso,	pero	se	entiende	 lo
que	quiero	decir.	Los	azulejos	de	 las	paredes	relucen	y,	aunque	hay	alguna	pintada,
quedan	hasta	bien	sobre	el	fondo	blanco.	Los	urinarios	están	limpios	y	no	veo	ningún
chicle	pegado	en	los	bancos	o	las	taquillas.	Y	ninguna	rota,	que	ya	es	todo	un	logro.
Pedro	deja	su	mochila	en	el	banco	que	hay	cerca	de	las	duchas	y	saca	de	ella	su	ropa,
chanclas,	 jabones	varios	y	toalla.	Yo	me	pongo	al	lado	y	empiezo	a	imitarlo.	Tengo
que	estar	en	el	trabajo	dentro	de	treinta	minutos.	Hoy	va	a	ser	un	día	muy	largo.

—No	hay	problema.	Tengo	la	última	clase	a	las	ocho,	pero	es	a	cinco	minutos	del
bar,	así	que	lo	que	tarde	en	ducharme	e	ir.	¡Hostia!	Casi	se	me	olvida.	Le	dije	a	Raúl
que	se	pasara	también,	que	el	otro	día	me	preguntó	por	ti	y	le	dije	que	nos	veríamos
hoy.

Ahora	mismo	soy	como	un	dibujo	animado;	he	notado	cómo	he	ido	cambiando	de
color	poco	a	poco	hasta	quedarme	blanco.	La	sangre	ha	dejado	de	circularme	por	el
cuerpo	y	el	corazón	se	me	ha	parado	de	golpe.

Todo	por	un	nombre.	El	suyo.

Raúl.

—Ya	sabes	—Pedro	habla	y	habla,	sin	darse	cuenta	de	mi	bloqueo—,	ahora	que
ha	 vuelto,	 por	 fin,	 por	 cierto,	 y	 con	 todo	 lo	 de	 su	 padre,	 creo	 que	 le	 vendrá	 bien
volver	a	estar	con	nosotros	y	desconectar	un	 rato.	Además,	después	de	 todo	 lo	que
pasó	 entre	 mi	 hermana	 y	 él,	 cómo	 terminaron	 las	 cosas…	 —sigue	 hablando,	 se
termina	de	desnudar	y	se	mete	en	la	ducha,	 todo	mientras	yo	continúo	en	la	misma
posición:	 completamente	vestido,	 con	 la	mano	en	 la	 cremallera	de	 la	bolsa,	de	pie,
mirando	en	la	dirección	en	la	que	mi	amigo	ha	desaparecido,	con	cara	de	idiota.

Las	 preguntas	 se	 suceden	 en	 mi	 cabeza	 una	 detrás	 de	 otra	 sin	 control	 alguno:
¿Raúl	ha	vuelto?,	¿qué	me	ha	dicho	de	su	padre?,	¿viene	esta	noche?

Me	acuerdo	como	si	fuera	ayer	del	día	que	Paula	me	llamó	para	decirme	que	Eva
se	separaba.	Aquí	en	España	eran	las	once,	pero	allí,	en	Estados	Unidos,	las	cinco	de
la	mañana.	A	mi	 hermana	 jamás	 le	 importó	 la	 diferencia	 horaria.	 Si	 quería	 hablar,
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llamaba.	Así	de	sencillo.	Le	grité,	 le	pedí	y	 le	supliqué	que	mirara	 la	hora	antes	de
llamarme,	o	que	me	mandara	un	mensaje	primero	a	ver	si	estaba	despierto	o	no.	Por
un	 oído	 le	 entró	 y,	 con	 la	 misma	 rapidez,	 le	 salió	 por	 el	 otro.	 Cuando	 descolgué
aquella	madrugada,	 dispuesto	 a	mandarla	 a	 la	mierda,	me	 lo	 dijo.	 Sin	 un	 «hola»	 o
«¿cómo	 va	 todo?».	 Nada.	 Simplemente	 un	 «Raúl	 se	 marcha.	 Van	 a	 divorciarse,
Marcos.	¿Me	has	oído?	Eva	se	separa».

Fue	la	mejor	manera	para	despertarme	de	golpe.

Además	de	la	llamada	de	parte	de	Eva,	también	esperé	la	de	él.	Incluso,	durante
un	tiempo,	pensé	que	me	lo	encontraría	en	el	portal	de	mi	casa	dispuesto	a	partirme	la
cara.	¿Sabría	lo	que	había	pasado?	Desaparecí	de	su	vida	de	repente.	Raúl	es	muchas
cosas,	pero	idiota	no	es	una	de	ellas.	Por	lo	que	pude	sacarles	a	mis	hermanos,	a	mis
padres	o	a	Pedro,	se	separaban	porque	lo	suyo	no	terminaba	de	funcionar.	Pero…	a
quién	quería	engañar,	el	motivo	tenía	nombre	y	apellidos.	Los	míos.	Habían	pasado
nueve	meses	desde	que	se	habían	casado.	Se	conocían	de	sobra	para	saber	si	lo	suyo
hubiera	podido	funcionar	o	no.

Pero	la	llamada	por	parte	de	Raúl	no	llegó	jamás.	Ni	mi	disculpa	tampoco,	claro,
y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que,	 desde	 que	 he	 vuelto,	 no	 me	 he	 atrevido,	 ni	 una	 vez,	 a
preguntarle	a	Eva	si	Raúl	llegó	a	conocer	lo	qué	pasó.

Una	punzada	se	me	clava	en	el	pecho.	Dos,	en	realidad.	Una,	al	pensar	en	Eva.
¿Sabrá	 que	 ha	 vuelto?	 Y	 la	 otra,	 al	 pensar	 que	 Raúl	 es	 su	 exmarido.	 No	 debería
sentirme	así,	no	tengo	ningún	derecho,	pero	no	puedo	evitarlo.

—Pero	me	alegro	de	que	nos	llamara	al	venir.	Cuando	lo	vi	alejarse	en	aquel	taxi,
supe	 que	 mi	 relación	 con	 él	 había	 cambiado.	 No	 lo	 podía	 culpar.	 A	 ninguno,	 en
realidad.	Aunque	podía	ver	el	dolor	en	la	cara	de	mi	hermana.	Pero	ella	no	tenía	 la
culpa.	Por	mucho	que	quieras	a	una	persona,	 a	veces	 las	 cosas	no	 funcionan	como
matrimonio.	Por	lo	que	ambos	me	han	dicho,	su	reencuentro	ha	sido	bastante	bueno,
dadas	las	circunstancias.	—Pedro	sale	de	la	ducha	con	la	toalla	alrededor	de	la	cintura
y,	 al	 verme	 todavía	 vestido,	 sin	 intención	 de	 ducharme,	 el	 ceño	 fruncido	y	 rojo	 de
furia	por	algo	que	acaba	de	decir,	se	para	en	seco	y	me	mira	alzando	las	cejas—.	¿No
piensas	ducharte?	He	dejado	el	champú	ahí	dentro.

—¿Qué	has	dicho?

—Que	el	champú	está	en	la	ducha.

—No,	antes.

—Que	si	no	vas	a	ducharte.

—¡Joder,	Pedro!	¡Antes	de	eso!

—¿Pero	 por	 qué	me	 gritas?	 ¡Yo	 qué	 sé	 qué	 coño	 he	 dicho!	 Llevo	media	 hora
hablando	solo	y	puedo	decir	muchas	gilipolleces	en	media	hora.

Tiene	razón.	No	sé	por	qué	le	estoy	gritando	y	no	pienso	pagar	mi	mal	humor	con
él.	Además,	he	debido	de	oír	mal.	No	puede	haber	dicho	que	Raúl	y	Eva	se	han	visto,
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porque,	si	así	fuera,	ella	me	lo	habría	comentado,	¿no?	¿Por	qué	iba	a	ocultármelo?
No	tiene	ningún	sentido.

—Perdona,	 es	 que	 me	 ha	 pillado	 todo	 un	 poco	 de	 sorpresa	 y	 me	 he	 quedado
bloqueado.	¿Qué	me	decías	de	un	reencuentro?

—Que	el	reencuentro	entre	Eva	y	Raúl	fue	bien,	por	lo	que	ambos	me	han	dicho.

—¿Se	han	visto?	—La	pregunta	me	sale	entrecortada,	carraspeando	un	poco	para
poder	aclararme	la	garganta,	que	ahora	mismo	parece	lija.

—Sí.	El	otro	día.	Ya	sabes	que	ellos	eran	amigos	antes	de	ser	marido	y	mujer,	y
ahora	él	necesita	a	sus…

—¿Cuándo	fue	eso?

—¿Cuándo	fue	el	qué?

—Joder,	Pedro…,	¿hoy	estás	espesito	o	qué	coño	pasa	contigo?

—Pues	tú	estás	gilipollas	y	pareces	no	haberte	dado	cuenta.	¿Se	puede	saber	qué
te	 pasa?	 ¿Por	 qué	de	 repente	 estás	 tan	 rojo?	Tienes	 la	 vena	que	parece	que	vaya	 a
estallar,	y	odiaría	ahora	mismo	ser	tu	mochila	por	la	forma	en	que	la	estás	ahogando
con	 tus	 propias	 manos.	 —Suelto	 la	 mochila,	 pero	 mi	 expresión	 sigue	 siendo	 la
misma.	Mierda…	¿Se	han	visto?

—¿Cuándo	ha	sido	eso?	Raúl	y	Eva…	¿Cuándo	fue	a	verla?

—Uff,	pues	yo	qué	sé.	La	semana	pasada…	Miércoles,	jueves…	Ni	idea.	Uno	de
esos	días.

No	 es	 normal	 ni	 racional,	 lo	 sé.	No	 debería	 estar	 comportándome	 así.	 Son	 dos
personas	que	tienen	un	pasado,	vale.	Compartieron	una	vida	juntos	antes	de	que	yo
me	metiera	en	medio,	no	tengo	derecho	a	sentirme	así.	Pero,	si	lo	pienso	fríamente,	a
lo	mejor	ese	es	el	problema,	que	compartieron	demasiado,	y	que	esa	parte	que	creía
dormida	 ha	 despertado:	 celos,	 miedo	 e	 inseguridad.	 Porque,	 si	 lo	 eligió	 una	 vez,
¿puede	volver	a	hacerlo?

Cierro	la	cremallera,	me	cuelgo	la	mochila	al	hombro	y	salgo	corriendo	directo	a
hablar	con	Eva.	Ni	siquiera	me	despido	de	Pedro,	el	cual	sigue	llamándome	a	gritos,
pero	lo	ignoro.	Solo	quiero	llegar	a	mi	coche.

Una	 vez	 monto	 en	 él,	 tiro	 al	 asiento	 de	 atrás	 la	 bolsa,	 que	 cae	 de	 cualquier
manera,	 y	 arranco.	 Ni	 la	 radio	 puede	 ahora	 mismo	 calmarme.	 Estoy	 tentado	 a
llamarla,	pero	no	lo	hago.	No	quiero	hablar	con	ella	por	teléfono,	quiero	hacerlo	cara
a	cara,	porque	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	que	hay	una	explicación.	«Oh,	vamos,	lo
que	me	pasa	es	que	estoy	celoso	de	cojones».

Llamo	al	trabajo.	Empezamos	una	nueva	campaña	y	los	clientes	van	a	venir	en	un
par	de	días,	por	lo	que	estamos	hasta	arriba	de	presentaciones	y	papeleo,	pero	aun	así
finjo	 un	 problema	 familiar	 y	 aviso	 de	 que	 llegaré	más	 tarde.	No	me	 juzgan	 ni	me
preguntan.	Es	la	primera	vez	que	voy	a	retrasarme.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Llego	hasta	casa	de	Eva	y	ni	me	molesto	en	buscar	aparcamiento.	Dejo	el	coche
en	 segunda	 fila	 y	 llamo	al	 telefonillo.	Nadie	 contesta.	Ni	 siquiera	Paula,	 que	 se	ha
quedado	 a	 dormir.	 Eso	 no	 me	 sorprende	 mucho,	 porque	 es	 capaz	 de	 pasar	 una
estampida	 de	 rinocerontes	 por	 encima	 y	 ni	 se	 inmutaría.	 Pero	 Eva	 tiene	 el	 sueño
ligero,	debe	escuchar	el	timbre.

Cansado	 de	 estar	 así	más	 de	 diez	minutos,	 decido	marcharme	 a	 casa.	Además,
recuerdo	 que	 me	 dijo	 que	 había	 quedado	 con	 una	 amiga	 para	 desayunar.	 Me
sorprende	un	poco	que	sea	tan	pronto,	pero	eso	me	relaja	bastante.	Miro	el	teléfono	y
pienso	en	llamarla,	pero	haciéndolo	solo	me	convertiría	en	el	hombre	de	las	cavernas
y	 en	 un	 ser	 posesivo,	 controlador	 y	 paranoico.	 Vuelvo	 al	 coche	 para	 irme	 a	 casa,
ducharme	y	después	ir	al	trabajo.	Lo	intentaré	de	nuevo	esta	tarde	y	sin	problemas.

Freno	en	el	semáforo	y	sintonizo	la	radio,	buscando	Los	Cuarenta	y	el	programa
de	bromas	que	hacen	por	las	mañanas.

¿El	 problema?	Que,	 una	 vez	más,	 se	 demuestra	 que	 un	mísero	 segundo	 puede
cambiar	nuestras	vidas.

Estoy	parado	frente	a	un	pequeño	horno	que	hay	al	lado	de	casa	de	Eva.	Es	una
pequeña	 pastisseria,	 decorada	 de	 tal	 manera	 que	 parece	 que	 estés	 en	 la	 misma
Francia.	 Las	 mesas	 son	 de	 madera,	 lacadas	 en	 blanco	 y	 con	 las	 sillas	 en	 colores
claros.	 Las	 paredes	 son	 de	 piedra,	 con	 alguna	 decoración	 en	 forma	 de	 vigas	 de
madera.	El	mostrador	 es	 todo	de	cristal,	 para	poder	ver	 el	género.	Por	un	 lado,	 los
pasteles	 y	 las	 tartas,	 y	 por	 otro,	 la	 bollería.	 Los	 croissants	 son	 los	mejores	 que	 he
probado,	y	sé	que	a	Eva	le	encantan.	De	hecho,	se	está	comiendo	uno	ahora	mismo,
mientras	se	ríe	a	mandíbula	abierta.	Ella	no	me	ve,	está	de	perfil	a	la	calle,	mirando
fijamente	a	la	persona	que	tiene	delante,	quien	tampoco	aparta	sus	ojos	de	ella.	Raúl
está	 igual	 a	 como	 lo	 recordaba.	Y	 parece	 que	 no	 ha	 perdido	 su	 toque,	 sino	 que	 la
sigue	haciendo	reír	igual	que	el	primer	día.

Me	 tienta	entrar,	pegarle	un	puñetazo	a	él,	cogerla	a	ella,	meterla	en	el	coche	e
irme	a	casa.	Me	jode	que	esté	sonriendo	así.	Quiero	saber	por	qué	están	los	dos	ahí
juntos.	Quiero	saber	por	qué	no	me	ha	dicho	nada.	Quiero	saber	cuántas	veces	se	han
visto	 desde	 que	 él	 ha	 vuelto.	Quiero	 saber	 qué	 ha	 significado	 para	 ella	 este	 fin	 de
semana.	Quiero	 saber	por	qué,	 cuando	 le	dije	que	no	quería	 secretos,	mentiras,	me
dijo	que	ella	 tampoco.	Raúl	es	 la	amiga	con	la	que	ha	quedado	a	desayunar.	Me	ha
mentido.	En	mi	cara.

Pero	no	hago	nada.	Giro	a	la	derecha,	rumbo	a	casa,	mientras	la	imagen	de	los	dos
juntos	en	esa	mesa	me	atormenta	y	destroza	por	dentro	poco	a	poco.	Y	hago	algo	que
nunca	creí	que	haría.

Cuando	estoy	tumbado	en	la	cama,	a	oscuras,	con	dolor	de	cabeza,	el	brazo	sobre
los	ojos	porque	la	mínima	luz	me	molesta	y	mil	preguntas	me	rondan	por	la	cabeza,
llamo	al	trabajo	y	finjo	estar	enfermo.
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Capítulo	25

Eva
	

Me	levanto	de	la	cama	y	voy	directa	a	darme	una	ducha	fría,	porque	a	pesar	de
estar	en	septiembre	hace	muchísimo	calor.	Me	dejo	el	pelo	suelto	para	que	se	seque	al
aire,	 aunque	 me	 pongo	 dos	 horquillas	 sujetándome	 el	 flequillo	 para	 que	 no	 me
moleste	en	la	cara;	pantalones	vaqueros	de	pitillo;	una	camiseta	de	manga	corta	con
un	 unicornio	 rosa	 dibujado,	 que	me	 compró	 una	 amiga	 por	mi	 cumpleaños	 el	 año
pasado,	y	las	sandalias	planas	de	color	chocolate.	Me	llevo	también	una	rebeca	muy
fina.	Hace	calor	en	la	calle,	pero	en	algunos	sitios	se	pasan	con	el	aire	acondicionado,
así	que	prefiero	 ir	precavida.	No	me	pinto,	ni	siquiera	con	un	poco	de	brillo	en	 los
labios,	pero	sí	me	pongo	la	crema	con	olor	a	coco	que	compré	en	el	supermercado	el
otro	día	y	que	huele	tan	bien	que	dan	ganas	de	comértela.

Justo	estoy	a	punto	de	salir	de	casa,	ignorando	el	pequeño	pinchazo	que	tengo	en
el	pecho	desde	ayer,	cuando	le	dije	a	Marcos	que	había	quedado	a	desayunar	con	una
amiga,	cuando	recibo	un	mensaje	en	el	móvil.	Es	de	Raúl,	que	me	avisa	de	que	ya
está	en	la	pastelería	sentado.

En	el	ascensor,	miro	la	bandeja	de	WhatsApp	y	sonrío	como	una	tonta	al	ver	los
mensajes	que	nos	enviamos	ayer	Marcos	y	yo	antes	de	dormir,	o	 las	 fotos	que	nos
hemos	 hecho	 este	 fin	 de	 semana.	 Quiere	 intentarlo.	 Yo	 también.	 No	 puedo	 seguir
alimentando	algo	que	es	una	tontería	y	que	soy	yo	sola	 la	que	está	provocando	que
sea	más	gordo	al	ocultar	la	verdad	como	lo	estoy	haciendo.

Nada	más	 llegar,	 saludo	a	Francine,	 la	dueña,	y	 le	hago	un	gesto	con	 la	cabeza
como	queriendo	indicar	que	busco	a	alguien,	pero	ella	ya	sabe	a	quién.	No	es	esta	la
primera	vez	que	vamos	a	desayunar	juntos	allí.	Me	señala	una	mesa	que	hay	casi	en
el	centro,	de	perfil	a	 la	ventana,	y	ahí,	sentado,	con	el	pelo	rubio	un	poco	revuelto,
pantalones	color	beige	y	camisa	negra,	de	espaldas	a	mí,	está	mi	exmarido.	Es	cierto
que	lo	vi	hace	unos	días;	hablamos,	lloramos	—bueno,	lloré—	y	nos	abrazamos,	pero
aún	se	me	hace	un	poco	raro	verlo	de	nuevo.

Llego	 hasta	 donde	 está	 y,	 en	 vez	 de	 llamarlo,	 lo	 golpeo	 en	 el	 hombro,
sobresaltándolo.	Se	 levanta	 un	poco	 torpe,	 sin	 saber	muy	bien	 cómo	 saludarnos;	 si
con	dos	besos,	un	abrazo	o	un	beso	en	la	mejilla.

—Si	quieres,	podemos	chocar	los	cinco,	así	a	lo	mejor	es	menos	embarazoso.

Ahí	está,	ha	vuelto	el	Raúl	de	siempre,	el	que	siempre	tenía	una	frase	ingeniosa
para	 cortar	 la	 tensión	 o	 calmarte	 los	 nervios.	 Al	 final	 nos	 damos	 dos	 besos
acompañados	de	un	miniabrazo	y	nos	sentamos	a	la	mesa.	Él	ya	tiene	su	café,	así	que
yo	 pido	 el	 mío	 junto	 con	 el	 croissant.	 En	 cuanto	 la	 camarera	 se	 marcha,	 nos
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centramos	en	Pedro,	el	motivo	por	el	que	nos	hemos	reunido.

—¿Cómo	está?

—Alucinando,	como	todos.	Es	que	parece	de	coña.	¿Estas	cosas	pasan	de	verdad?
De	todas	las	personas	que	hay	en	el	mundo,	¿tu	madre	se	ha	enamorado	del	padre	de
la	 tía	 con	 la	 que	 estuviste	 hace	 tantos	 años,	 durante	 unos	 míseros	 quince	 días,	 y
encima	tiene	un	hijo	tuyo?	¿Mi	hermano	se	llama	Francisco	José	Ángel	de	Todos	los
Santos	y	esto	es	la	telenovela	de	las	cuatro	de	la	tarde?	—Nos	reímos,	y	comienzo	a
remover	el	café	distraída,	recordando	la	cara	de	mi	hermano	cuando	miró	a	Daniela	a
los	ojos	y	lo	comprendió	todo—.	Fuera	de	bromas…	no	sé.	No	tengo	ni	idea.	Solo	sé
que,	si	alguien	se	merece	ser	padre,	es	él.	Que	tiene	mucho	amor	que	dar	y	que	ese
niño	es	el	más	afortunado	del	mundo.

—¿Y	la	madre?

—¿Te	ha	hablado	de	ella?

—Muy	por	encima.	Me	pareció	que	no	estaba	muy	cómodo.

—Sí.	Bueno,	 tampoco	he	podido	hablar	mucho	con	él.	La	última	vez	que	 lo	vi
estaba	llevando	a	su	hijo	en	brazos	y	yendo	los	tres	a	una	habitación	a	hablar.	Ayer
poco	me	 contó.	Ya	 sabes	que	Pedro	puede	 ser	muy	hermético	 cuando	quiere,	 y	 yo
tampoco	quiero	presionarlo	en	exceso.

—Sí.	Cada	uno	necesita	digerir	las	cosas	a	su	manera.	Pedro	siempre	ha	querido
ser	 partícipe	de	 los	problemas	de	 los	demás,	 pero,	 cuando	 se	 trata	 de	 los	 suyos	—
chasquea	 la	 lengua	y	niega	 con	 la	 cabeza—,	ahí	puede	cerrarse	 en	banda	y	 tirar	 la
llave	al	río.

Seguimos	hablando	un	poco	más.	De	Pedro,	al	que	verá	esta	noche,	y	de	su	padre.
Han	decidido	llevarlo	a	casa.	Odia	los	hospitales	y	dice	que	quiere	pasar	sus	últimos
días	en	casa.	Alargo	el	brazo	y	le	aprieto	la	mano	cuando	veo	que	aparta	la	mirada	de
forma	disimulada,	para	que	no	vea	que	los	ojos	se	le	han	puesto	rojos.	Cambiamos	de
tema,	 centrándonos	 en	 Londres.	 Recuperamos	 poco	 a	 poco	 la	 naturalidad	 y	 la
confianza	 que	 siempre	 nos	 caracterizó,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	me	 alegro	 de	 que
haya	vuelto.	No	tengo	ni	idea	de	si	volverá	a	marcharse,	pero	sé	que	no	va	a	volver	a
alejarse	como	lo	hizo.

Viendo	 la	 cara	 de	 Raúl	 mientras	 me	 cuenta	 que	 tiene	 a	 alguien	 especial	 en
Londres,	 no	 siento	 celos	 ni	 añoranza.	 Nada.	 Solo	 siento	 felicidad	 por	 que	 él	 haya
encontrado	 la	 suya	 y	 porque,	 aunque	 tarde,	 he	 recuperado	 a	 mi	 amigo.	 Pienso	 en
Marcos,	en	todo	lo	que	tengo	que	vivir	todavía	con	él,	y	una	sonrisa	asoma	a	mi	cara.

Terminamos	de	desayunar	y	me	dice	que	debe	volver	al	trabajo.	Insiste	en	pagar.
Nos	levantamos,	despidiéndonos	de	Francine,	y	salimos	juntos	por	la	puerta.	Él	debe
girar	a	la	izquierda	para	coger	el	metro	y	yo	hacia	la	derecha.

—¿Sigues	odiando	coger	el	coche?

—No	lo	odio,	pero	si	puedo	sentarme	y	dejar	que	me	lleven,	¿quién	no	lo	haría?
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Aunque	Raúl	 nunca	 hable	 de	 ello,	 de	 pequeño	 tuvo	 un	 accidente	 de	 coche	 que
casi	acaba	con	su	madre	y,	aunque	tiene	coche	y	conduce,	intenta	cogerlo	lo	menos
posible.	Según	él,	el	metro	y	el	autobús	son	sus	mejores	amigos.

Ahora	 sí;	 nos	 damos	 un	 pequeño	 abrazo	 como	 despedida,	 con	 la	 promesa	 de
hablar	y	vernos	pronto.	Me	da	un	pequeño	toque	en	la	punta	de	la	nariz	y	se	gira	para
andar	calle	abajo.	Yo	voy	a	hacer	justo	lo	mismo	cuando	me	llama.

—Sé	que	me	estoy	metiendo	donde	nadie	me	llama,	pero…	¿Marcos	sabe	que	he
vuelto?	¿Sabe	que	nos	hemos	visto?

—Yo…	no…

—Cuéntaselo,	Eva.	Las	mentiras	tienen	las	patas	muy	cortas.	Y	aunque	creas	que
lo	haces	por	su	bien,	no	es	así,	y	que	se	entere	por	otros	es	mil	veces	peor	que	el	que
tú	se	lo	cuentes.	Además,	ser	el	secreto	de	alguien	no	es	agradable,	y	esto	debería	ser
de	todo	menos	un	secreto.	Ocultar	la	verdad	es	una	manera	como	otra	cualquiera	de
mentir,	 solo	 que	 disfrazada.	 En	 la	 práctica,	 sigue	 siendo	 una	 mentira.	 Es	 solo	 el
consejo	de	un	viejo	amigo.

Me	guiña	un	ojo,	se	da	media	vuelta	y	se	marcha,	dejándome	anclada	en	el	suelo,
hasta	que	 lo	veo	desparecer	en	 la	esquina.	Un	claxon	me	saca	del	 trance	en	el	que
estoy	 y,	 agarrándome	 fuerte	 al	 asa	 del	 bolso,	 como	 si	 fuera	 un	 salvavidas,	 pongo
rumbo	a	casa,	con	la	firme	promesa	de	llamar	a	Marcos	en	cuanto	llegue.	Por	la	hora
que	es,	debe	de	estar	trabajando,	y	sé	que	estos	días	iba	a	estar	muy	ocupado	por	una
nueva	campaña	que	están	preparando.	Pero	no	me	importa,	esperaré.	Le	diré	que	nos
veamos	esta	noche;	aquí,	en	su	casa	o	donde	él	quiera.

Al	llegar	voy	directa	a	la	cocina	a	beberme	un	vaso	grande	de	agua	fría,	porque
estoy	un	poco	nerviosa,	aunque	sé	que	no	debería.	Cuando	termino,	dejo	el	vaso	en	la
pila,	me	quito	 los	 zapatos	y,	descalza,	voy	hasta	 el	 sofá.	Me	 siento	con	 las	piernas
flexionadas	debajo	del	culo,	ocultando	 los	pies	descalzos,	y	cojo	el	móvil.	No	hace
falta	que	busque	su	número	en	contactos,	me	lo	sé	de	memoria.	Suena	y	está	así	un
rato,	 pero	 nadie	 lo	 coge.	 La	 decepción	 se	 instala	 en	 mi	 pecho,	 como	 un	 mal
presentimiento,	 pero	me	 recrimino	 esta	 actitud	 tan	 infantil.	Está	 en	 una	 reunión	 de
trabajo,	no	puede	estar	pendiente	del	teléfono.	Voy	a	dejarlo	en	la	mesita	cuando	me
acuerdo	de	nuevo	de	la	conversación	de	ayer.	La	leo	otra	vez	y	le	mando	un	mensaje,
simplemente	 para	 que	 sepa	 que	me	 acuerdo	 de	 él:	 «Odio	 los	 lunes,	me	 parecen	 el
peor	día	de	la	semana.	Pero,	si	me	acuerdo	de	este	fin	de	semana,	lo	compensa	todo».
De	 forma	casi	 instantánea,	veo	que	salen	 los	dos	 tics	azules:	el	mensaje	está	 leído.
Así	que	espero	su	respuesta.

Espero	y	espero,	pero	esta	no	llega.

Después	 de	 comer,	 lo	 intento	 de	 nuevo.	 Le	 envío	 una	 foto	 de	mi	 ensalada	 con
salsa	pesto,	receta	suya.	Vuelve	a	salir	como	visto,	pero	sigue	sin	contestarme.

Un	escalofrío	me	 recorre	entera,	desde	 la	punta	del	dedo	gordo	del	pie	hasta	el
último	pelo	de	la	cabeza.	Esto	ya	no	es	normal,	¿no?	Quiero	decir,	entiendo	que	esté
reunido	y	 tenga	mucho	 trabajo,	pero,	 si	 ha	podido	ver	mis	mensajes,	 por	 lo	menos
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podría	contestarme,	aunque	fuera	con	el	emoticono	del	pulgar	hacia	arriba.	¡Yo	qué
sé!	¡Algo!

Decido	no	pensar	más	en	el	tema.	Me	voy	al	sofá	y	me	pongo	Juego	de	tronos.

Me	 quedo	 dormida	 a	 mitad	 del	 segundo	 capítulo,	 como	 siempre.	 Cuando	 me
levanto,	 ya	 es	 la	 hora	 de	 cenar.	 Tengo	 una	 lucecita	 parpadeando	 en	 el	 móvil.	 Mi
sonrisa	se	ensancha	incluso	antes	de	ver	quién	me	ha	llamado,	pero	esta	se	borra	de
un	plumazo	cuando	veo	que	es	Paula.	A	ver,	que	yo	quiero	mucho	a	mi	amiga,	pero
no	 es	 el	 hermano	 que	 yo	 esperaba.	 Compruebo	 sus	 mensajes	 y	 veo	 que	 no	 tengo
ninguno	nuevo.	El	último	es	 la	 foto	de	mi	 triste	 ensalada.	Le	mando	un	mensaje	 a
Paula	 preguntándole	 si	 quería	 algo,	 que	me	 he	 quedado	 dormida	 y	 no	 he	 oído	 su
llamada.	Su	mensaje	me	deja	aún	más	hecha	polvo	que	antes:	«Estoy	en	el	cine.	Tenía
que	salir	de	casa	o	mataba	a	mi	hermano.	¿Pero	qué	leches	le	pasa?	Lleva	todo	el	día
encerrado	en	su	habitación	y	ha	salido	solo	para	coger	un	trozo	de	pizza	de	la	nevera,
que	no	 tengo	ni	 idea	desde	cuándo	está	ahí.	A	 lo	mejor	 le	da	cagalera.	Pero	que	se
joda.	 Le	 preguntas	 y	 gruñe,	 y	 tiene	 cara	 como	 si	 le	 hubiera	 pasado	 un	 tanque	 por
encima.	Bah,	yo	paso.	Que	le	gruña	a	su	madre.	Bueno,	a	mi	madre	no.	Que	le	grite	a
la	loca	que	saca	a	pasear	al	perro	a	las	tres	de	la	mañana	y	hace	tanto	ruido».

De	todo	lo	que	me	ha	dicho,	solo	me	quedo	con	lo	de	«en	su	habitación».	¿No	ha
ido	a	trabajar?	Decido	utilizar	otra	táctica:	llamarlo	por	teléfono.	Pero	al	tercer	tono,
me	cuelga.	Ahora	no	estoy	preocupada,	ahora	estoy	cabreada.	¿Pero	a	este	qué	coño
le	 pasa?	Luchando	 contra	mis	 ganas	de	mandarlo	 a	 la	mierda,	 le	mando	un	último
mensaje	preguntándole	si	está	bien.

Esta	vez,	sí	contesta.	Vaya	si	lo	hace.

«Estoy	cansado.	Hablamos	en	otro	momento».

Si	antes	mi	corazón	tenía	una	pequeña	brecha,	ahora	tiene	un	socavón.
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Capítulo	26

Marcos
	

La	 imagen	de	 ellos	 dos	 lleva	 atormentándome	 toda	 la	 noche.	Desde	 que	 llegué
ayer,	no	he	salido	de	mi	habitación.	Únicamente	para	coger	algo	de	comer	y	ladrarle	a
mi	hermana.	No	debería	pagarlo	con	ella,	pero	ya	se	sabe…	la	confianza	a	veces	da
asco.	Y	ayer	le	tocó	a	Paula.

Por	 una	 parte,	 siento	 que	mi	 comportamiento	 está	 siendo	 un	 poco	 irracional	 y
exagerado,	 que	debería	hablar	 con	Eva	para	dejar	 de	 sentirme	 como	una	mierda,	 y
que	todo	debe	de	tener	la	explicación	más	lógica	del	mundo.	Pero	es	superior	a	mí.	Ni
siquiera	pude	hablar	por	teléfono	cuando	me	llamó.

Su	sonrisa,	los	dos	juntos	tras	esa	ventana.	Me	consume.

He	vuelto	a	 llamar	al	 trabajo	para	decir	que	estoy	enfermo.	Roberto	no	se	lo	ha
cuestionado,	 eso	 significa	 que	 aún	 doy	más	 pena	 de	 la	 que	 pensaba.	Y	 eso	 que	 ni
siquiera	me	ha	visto,	solo	me	ha	escuchado	por	teléfono.

Suena	el	móvil.	Como	tengo	la	luz	apagada	y	las	ventanas	bajadas	del	todo,	me
toca	buscarlo	a	tientas	entre	las	sábanas,	guiándome	por	la	luz	que	proyecta	y	por	el
sonido.	Lo	encuentro	casi	a	los	pies	de	la	cama	y,	sin	pensármelo,	cuelgo	cuando	el
nombre	de	mi	hermano	aparece	en	pantalla.

Otro	daño	colateral.

Pero	a	ver	si	así	entienden	de	una	vez	que	no	quiero	hablar	con	nadie.

Pedro	 también	me	 llamó	anoche	y	después	me	mandó	un	mensaje,	para	ver	por
qué	no	había	ido	al	bar	como	habíamos	quedado.	Decirle	que	ver	a	Raúl	me	apetecía
lo	 mismo	 que	 comer	 carne	 cruda,	 que	 me	 he	 estado	 acostando	 con	 su	 hermana	 a
escondidas	y	que	estoy	hecho	polvo	no	entraba	en	mi	lista	de	«cosas	pendientes	que
comentar	con	mi	amigo»,	así	que	decidí	ignorarlo.

Unos	golpes	me	sobresaltan.	Cojo	uno	de	los	cojines	que	tengo	en	la	cama	y	lo
lanzo	contra	la	puerta.

—¡¿Qué?!

—¡¿Hoy	tampoco	vas	a	salir	de	la	cama?!

—Tengo	gripe.

—¿En	septiembre?

—Son	cosas	que	pasan.
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Intenta	abrir	la	puerta,	pero	he	sido	más	listo	que	ella	y	he	cerrado	con	pestillo.	Se
caga	en	mí,	en	mi	familia,	que	es	la	misma	que	la	suya,	y,	al	ver	que	no	pienso	abrir	a
pesar	de	sus	amenazas,	se	marcha.	La	escucho	bajar	las	escaleras,	dando	tales	golpes
que	 temo	 por	 mis	 pobres	 escalones.	 Al	 poco,	 la	 puerta	 principal	 se	 cierra	 con	 un
portazo	que	hace	tambalear	la	casa.	Así	se	las	gasta	mi	hermana	pequeña	cuando	la
cabrean.	Y	yo	tengo	matrícula	de	honor	en	eso,	no	es	algo	nuevo.

Suspiro,	me	tapo	la	cara	con	la	almohada	y	pienso	en	ella.	Como	si	no	lo	hubiera
hecho	suficiente.

—¿Esto	significa	que	sí,	que	lo	vamos	a	intentar?	—le	pregunté	el	sábado	por	la
noche,	mientras	 estábamos	 los	 dos	 tumbados	 en	 la	 cama:	 ella	 boca	 abajo,	 con	 la
espalda	 al	 aire	 y	 la	 sábana	 tapándole	 solo	 las	 piernas.	 Yo	 estaba	 de	 lado,	 con	 la
cabeza	apoyada	en	una	mano	y	con	la	otra	recorriéndole	la	espalda	de	arriba	abajo.

—O	 que	 el	 sexo	 es	 muy	 bueno	 y	 me	 gusta	 repetir.	—Me	 acerqué	 y	 le	 besé	 el
hombro,	sin	ocultar	la	sonrisa	que	sus	palabras	le	produjeron	a	mi	ego.

—Pero	eso	es	algo	que	ya	sabíamos.

—¡Oh!	¡Vamos!

—Has	empezado	tú.

Se	giró	para	quedar	ella	 también	de	 lado	y	poder	mirarme	a	la	cara.	Su	pecho
quedó	al	 descubierto	 e	 intentó	 taparlo	 con	 las	 sábanas.	Pero	 la	detuve,	 pidiéndole
con	 los	 ojos	 que	 no	 se	 tapara.	 No	 porque	 fuera	 un	 enfermo	 sexual	 —tal	 vez	 un
poquito—,	sino	porque	quería	que	conmigo	que	sintiera	segura,	relajada	y	sexy.	Tal
y	como	yo	la	veía.

—Me	gusta	 hacia	 dónde	 va	 esto.	Me	gusta	mucho.	Me	 encanta	 verte	 enredada
entre	mis	sábanas	y	en	todos	los	rincones	de	mi	casa.

—A	mí	también.

—¿De	verdad?

—Sí.

Pues	no.	Si	de	verdad	fuera	así,	me	habría	dicho	lo	de	Raúl.	Soy	un	tío	con	el	que
se	 puede	hablar,	 cojones.	 ¡Si	 no	hemos	hecho	otra	 cosa	 en	 todo	 el	 puñetero	 fin	 de
semana!	Por	mi	parte,	me	ha	faltado	abrirme	en	canal	y	servirle	mi	corazón	en	una
bandeja.

Me	escucho	y	me	entra	la	risa,	pero	de	esas	histéricas.	Porque	en	verdad	no	me
hace	ninguna	gracia.	Me	hace	parecer	un	desequilibrado.	Riendo	así,	yo	solo	en	mi
habitación.	Cualquiera	 que	me	viera,	 lo	 pensaría.	 Pero	 es	 que	 estoy	 con	 la	 guardia
bajo	mínimos,	fuera	de	mi	zona	de	confort.

Me	 froto	 la	 sien,	 en	 círculos,	 masajeándola,	 porque	 encima	 tengo	 un	 dolor	 de
cabeza	 horrible.	 Como	 no	 hay	 nadie	 en	 casa	 y	 puedo	 bajar	 sin	 ser	 interrogado,
asaltado	o	 juzgado,	decido	 ir	 a	 la	cocina	y	 tomarme	un	 ibuprofeno	acompañado	de
una	buena	taza	de	cereales.	Eso	sí,	en	cuanto	termine,	pienso	volver	a	mi	batcueva	y
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no	salir,	por	lo	menos,	hasta	mañana.

Cuando	termino,	subo	de	nuevo	al	piso	de	arriba,	pero	esto	de	dar	vueltas	en	la
cama	no	es	lo	mío.	Me	levanto,	me	ducho,	que	buena	falta	me	hace,	y	aún	con	el	pelo
mojado	 y	 la	 barba	 asomando,	me	 pongo	 unos	 pantalones	 cortos,	 una	 camiseta,	 las
deportivas,	y	salgo	a	correr	por	la	urbanización,	a	ver	si	 la	adrenalina	logra	que	me
encuentre	a	mí	mismo.

Corro	 diez	 kilómetros.	 Pero	 no	 quiero	 parar.	 La	 música	 es	 lo	 único	 que	 me
acompaña,	consiguiendo	que	deje	por	un	rato	mi	mente	en	blanco,	así	que	me	animo
a	seguir	un	poco	más.	Cuando	llevo	diecisiete	kilómetros,	creo	que	me	voy	a	morir.
Me	 tienta	mucho	 ir	 a	 casa	 reptando,	 porque	 he	 sido	muy	 inteligente:	 en	 vez	 de,	 a
mitad	de	recorrido,	dar	la	vuelta	de	camino	a	casa,	he	seguido	y	seguido,	hasta	llegar
al	siguiente	pueblo.	Vislumbro	el	largo	camino	que	me	queda	de	regreso	y	me	entran
ganas	de	llorar.	Los	gemelos	me	duelen,	las	plantas	de	los	pies	me	arden,	el	corazón
va	a	su	propio	ritmo	y	el	sudor	me	escuece	en	partes	en	que	no	debería.	Cojo	el	móvil
y	pauso	la	lista	de	música	que	estaba	sonando.	Mientras	corría,	me	han	entrado	unos
cuantos	mensajes.	Son	todos	de	Eva.	Cojo	aire,	me	siento	en	un	bordillo	y	los	abro.

Eva:	Marcos,	me	estoy	poniendo	un	poco	nerviosa.	¿Ha	pasado	algo?

Eva:	Ya	no	estoy	nerviosa,	ahora	estás	empezando	a	cabrearme.	¿Por	qué	no	me
coges	el	teléfono?

Eva:	Si	querías	hacer	las	cosas	bien,	te	estás	luciendo.

Eva:	No	te	voy	a	llamar	más.	Si	quieres	algo,	ya	sabes	dónde	estoy.

Este	último	es	de	hace	apenas	cinco	minutos.	Tiene	razón.	No	puedo	esconderme
de	 ella.	 Además,	 tampoco	 se	 lo	 merece.	 Yo	 me	 enfadé	 porque	 no	 me	 dejaba
explicarme,	 y,	 ahora,	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 yo	 estoy	 haciendo.	 Peor.	 Porque	 ella	 ni
siquiera	sabe	qué	me	pasa.

Marcos:	A	las	ocho	estaré	en	tu	casa.

Aunque	enseguida	me	aparece	la	confirmación	de	que	lo	ha	leído,	no	me	contesta.
Está	 pagándome	 con	 mi	 propia	 moneda.	 No	 puedo	 evitar	 sonreír	 un	 poco.	Me	 lo
merezco.

Me	levanto,	bebo	un	poco	de	agua	de	la	botella	que	he	traído	y	pongo	rumbo	a
casa.	Paseando.	A	pasos	muy	muy	lentos.

∞

Eva
	

«¿Pero	este	tío	de	qué	va?».

No	puede	ignorarme	como	ha	hecho	este	día	y	medio,	para	después	enviarme	un
mensaje	y	que	yo	pierda	el	culo	por	él.	No	pienso	consentirlo.	Además,	quedaremos	a
las	ocho	si	a	mí	me	da	la	gana.	A	lo	mejor	no	le	contesto,	lo	dejo	que	venga	y	después
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no	le	abro	la	puerta.	Que	se	crea	que	he	salido.

Pero,	 a	 quién	 quiero	 engañar…	Esta	 incertidumbre	me	 está	matando.	Le	 voy	 a
abrir	la	puerta	cuando	llame.	Él	lo	sabe,	y	yo	también.	Por	eso	no	pregunta	si	puede
venir.	Lo	da	por	hecho.

Dejo	el	móvil	en	el	banco	de	la	cocina,	para	no	tentarme	a	contestarle	ya,	cojo	las
llaves	de	casa	y	salgo.	Tengo	un	hambre	que	me	muero,	y	ganas	de	cocinar,	menos
diez.	Benditas	las	casas	de	comidas.	A	ellas	sí	que	deberían	declararlas	Patrimonio	de
la	 Humanidad.	 Que	 vayas	 a	 un	 local,	 pidas	 un	 plato	 de	 arroz	 o	 unas	 lentejas
calentitas,	te	lo	den	y	te	lo	subas	a	casa	directamente	para	comer	es	la	vida.	Y	la	vida
es	demasiado	corta	para	ocuparla	con	memeces.

Recojo	mi	plato	de	paella	de	verduras,	mi	barra	de	pan	y	vuelvo	de	nuevo	a	casa.
Aunque	no	he	traído	el	móvil,	la	cara	de	Marcos	y	su	mensaje	me	han	acompañado
cada	uno	de	los	minutos	que	he	estado	fuera.	Al	entrar,	voy	directa	a	la	cocina	y	me
tiro	en	plancha	sobre	el	móvil,	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	y	veo	que	tengo	un
nuevo	mensaje	suyo.

Marcos:	Me	merezco	tu	silencio.	¿Puedo	ir	esta	tarde	a	tu	casa	para	hablar?

Eva:	No	puedes	desaparecer	así	como	así.	Si	 tienes	un	problema,	 lo	hablamos.
Quedamos	en	eso,	¿no?

Marcos:	Eso	parece…

Odio	 los	 puntos	 suspensivos.	 Me	 ponen	 nerviosa,	 porque	 detrás	 de	 ese	 «eso
parece»	hay	mucho	más	que	no	me	está	diciendo.	Pero	no	voy	a	 insistir,	 sé	que	no
voy	a	conseguir	nada.	Lo	mejor	es	esperar	a	que	llegue	y	que	hablemos.

Eva:	Te	espero	a	las	ocho	en	mi	casa.

Marcos:	Gracias.

Ni	un	beso	ni	nada.	Solo	«gracias».

Como	sin	ganas,	porque	el	hambre	voraz	 se	ha	esfumado.	Cuando	 termino,	me
doy	una	ducha,	me	pongo	 ropa	 cómoda	para	 estar	 en	 casa,	me	 tumbo	 en	 el	 sofá	 y
espero	a	que	ese	timbre	suene	y	me	cuente	por	fin	qué	está	pasando.

∞

Marcos	ya	está	aquí.	Son	las	ocho	en	punto.	No	ha	sido	tan	puntual	en	su	vida.

Lo	espero	con	la	puerta	de	casa	abierta.	No	me	he	cambiado	de	ropa.	Sigo	con	el
pantalón	corto	y	la	camiseta	de	tirantes.	No	quiero	que	piense	que	me	voy	a	arreglar
porque	él	venga.	Puede	sonar	infantil,	pero	ese	pequeño	toque	de	cabezonería	me	da
fuerza.

La	puerta	del	 ascensor	 se	 abre	y	 aparece	Marcos.	Lleva	vaqueros	y	una	 simple
camiseta,	en	plan	«todo	me	importa	una	mierda»,	pero,	aun	así,	está	para	comérselo	y
no	dejar	ni	los	huesos.	Se	detiene	al	verme	y,	entonces,	me	doy	cuenta	de	que	parece
cansado,	como	si	no	hubiera	dormido	bien	en	días.	Tiene	el	pelo	muy	alborotado,	la
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barba	le	ha	crecido	desde	la	última	vez	que	lo	vi,	y	unas	ojeras	que	no	sabía	que	tenía
acompañan	a	sus	bonitos	ojos.

Me	preocupo.	¿Cómo	no	lo	voy	a	hacer?	No	parece	enfadado.	Parece…	¿triste?
No	sabría	explicarlo	bien.	Sé	que	no	les	pasa	nada	a	su	familia	ni	a	sus	amigos.	Me
habría	enterado.	Tiene	que	ser	algo	relacionado	conmigo,	pero	no	se	me	ocurre	qué
puede	 ser.	No	 hago	 ningún	movimiento,	 dejo	 que	 él	 dé	 el	 primer	 paso.	Y	 lo	 hace.
Avanza	hasta	situarse	frente	a	mí,	hasta	que	las	puntas	de	nuestros	zapatos	se	rozan	y,
entonces,	tira	de	mí	y	me	abraza.	Parece	un	abrazo	desesperado,	como	si	fuera	lo	que
más	necesita	ahora	mismo.	Como	si	solo	fuera	capaz	de	respirar	si	me	tiene	cerca.	Yo
también	 lo	 abrazo,	 agarrándome	 fuerte	 por	 su	 cintura	 y	 apoyando	 la	 frente	 en	 su
pecho.	Noto	como	aspira	mi	aroma.	Me	he	duchado	con	gel	de	fresas	adrede,	porque
sé	cuánto	le	gusta.	Me	da	un	beso	en	lo	alto	de	la	cabeza	justo	antes	de	soltarme.	Me
limpia	un	par	de	lágrimas	que	tenía	retenidas	en	los	ojos	y,	con	una	sonrisa	forzada,
camina	 conmigo	 de	 la	 mano	 hasta	 el	 sofá,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 casa	 a	 nuestra
espalda.

—¿Cómo	estás?	—me	pregunta.	No	nos	tocamos.	Nos	hemos	sentado	en	el	sofá,
alejados,	 como	 si	 otra	 persona	 estuviera	 sentada	 en	 medio	 de	 nosotros	 y	 nos
impidiera	acercarnos.

—Pues,	hasta	hace	cinco	minutos,	muy	cabreada.	Ahora,	no	 tengo	ni	 idea.	Y	tú
¿cómo	estás?

—No	lo	sé	—dice	encogiéndose	de	hombros—.	Estoy	intentando	averiguarlo.

—Marcos,	no	me	gustan	las	adivinanzas	y	no	entiendo	qué	está	pasando.	Te	juro
que	lo	intento,	repaso	una	y	otra	vez	este	fin	de	semana,	estos	días,	pero	no	encuentro
nada	y,	como	no	me	des	una	pequeña	pista,	no	voy	a	poder	seguirte.

—Lo	 sé.	 —Agacha	 la	 cabeza	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Me	 tienta	 acercarme	 para
levantarle	la	cabeza,	pero	a	la	vez	me	aterra	tocarlo.	Es	que	no	entiendo	nada—.	¿Qué
significó	para	ti	este	fin	de	semana?

Alza	 la	 cabeza	y	me	mira	 a	 los	 ojos.	Cómo	me	gustan.	Son	de	un	marrón	 casi
negro.	Grandes.	Expresivos.	Te	podrías	perder	durante	horas	en	ellos.

—Ha	sido	el	mejor	fin	de	semana	de	mi	vida.

Lo	digo	bien	alto	y	claro.	Sin	titubear.	Sin	apartar	la	mirada	ni	un	segundo,	para
que	vea	que	lo	estoy	diciendo	de	verdad	y	que	lo	hago	segura.	Parece	que	me	cree,
porque	 murmura	 un	 «bien»	 acompañado	 de	 una	 pequeña	 sonrisa.	 Me	 permito
acercarme	un	poco	a	él	y	cogerlo	de	la	mano.	No	se	retira,	sino	que	la	aprieta	fuerte	y
se	lleva	los	nudillos	a	la	boca.	Besándolos	uno	a	uno.

—Cuando	me	marché,	estábamos	bien.	Muy	bien,	diría	yo.	No	sé	qué	ha	pasado.
¿Es	 porque	 no	 lo	 hemos	 dicho	 todavía?	 Porque	 creía	 que	 eso	 estaba	 hablado	 y
estábamos	de	acuerdo,	pero…

—¿Cuándo	vino	Raúl	a	verte?
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Me	tiran	un	jarro	de	agua	fría	y	no	me	impacta	tanto	como	su	pregunta.	Marcos
no	mueve	ni	un	músculo	del	cuerpo.	Ni	ha	titubado	a	la	hora	de	preguntar.	Aunque	no
necesita	 respuesta.	 Por	 la	 forma	 en	 la	 que	me	 lo	 ha	 preguntado,	 sé	 que	 conoce	 la
respuesta	de	sobra.	Un	calor	me	recorre	entera,	desde	el	dedo	gordo	del	pie	hasta	el
último	pelo	de	la	cabeza.	De	ahí	esa	mirada.	De	ahí	esos	ojos.	De	ahí	esa	tristeza.	De
ahí	esa	confirmación	de	que	soy	yo	la	que	le	provoca	estar	así.

Única	y	exclusivamente	yo.

—¿Có-cómo	lo	sabes?

—¿Que	había	vuelto?	Me	lo	dijo	Pedro	ayer.	También	sé	que	os	habéis	visto.	Por
lo	menos,	 dos	 veces.	 La	 ¿última?…	 la	 de	 la	 cafetería,	 lo	 sé	 porque	 os	 vi	 con	mis
propios	ojos.

Al	decir	esto	último	me	suelta	la	mano	y	su	rostro	se	vuelve	más	recto,	más	serio.
Me	siento	acorralada	y,	ante	situaciones	desesperadas,	medidas	desesperadas.	O	eso
dicen.	Al	igual	que,	para	una	buena	defensa,	un	buen	ataque.	Y	parece	que	yo	eso	lo
hago	muy	bien.

—Sí.	 Vino	 la	 semana	 pasada.	 Su	 padre	 está	 muy	 enfermo	 y	 quería	 ver	 a	 sus
amigos.	Te	recuerdo	que,	antes	de	ser	matrimonio,	fuimos	amigos.	Y	me	jodió	mucho
perder	esa	parte	de	él.	El	lunes	quedamos	para	hablar	de	lo	de	Pedro.	Además,	¿qué
pasa?	¿Ahora	no	puedo	quedar	a	 tomar	un	café	con	un	amigo?	¿Tengo	que	pedirte
permiso?

—Oh,	 vamos,	 Eva.	 No	 intentes	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla,	 porque	 no	 te	 va	 a
funcionar	 conmigo.	 Puedes	 quedar	 con	 quien	 quieras.	 Ese	 no	 es	 el	 problema.	 —
Agacha	 la	 cabeza,	 se	 pinza	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 niega.	 Sé	 que	 estoy	 siendo
irracional	y	que	mis	argumentos	no	tienen	ningún	valor,	pero	no	me	callo.

—¿Entonces	cuál	es?	Porque	no	lo	entiendo.

—¿Me	 lo	 estás	 diciendo	 en	 serio?	 —No	 contesto,	 porque	 no,	 no	 se	 lo	 estoy
diciendo	de	verdad.	Claro	que	sé	cuál	es	el	maldito	problema,	lo	que	no	entiendo	es
por	qué	no	 lo	digo	en	voz	alta	y	acabamos	con	esto—.	El	problema	es	que	me	has
mentido.	Me	has	engañado.

—No	lo	he	hecho.

—Cuando	ocultas	 información,	 es	mentir.	Cuando	me	dices	 que	has	 quedado	 a
desayunar	con	una	amiga	y	luego	no	es	verdad	es	mentir.	Coge	la	que	quieras	de	las
dos	razones,	el	resultado	es	el	mismo.

Tengo	ganas	de	gritar,	porque	me	está	diciendo	todo	esto	tan	tranquilo	que	aún	me
pone	más	nerviosa.	Me	levanto	y	comienzo	a	andar	por	el	comedor.	Él	no	se	mueve.
Apoya	 los	 antebrazos	 en	 las	 rodillas,	 se	 coge	 de	 las	 manos	 y	 espera	 a	 que	 me
tranquilice.	A	que	hable.	A	que	diga	alguna	cosa.

—¿Y	 cuándo	 querías	 que	 te	 lo	 dijera?	Marcos,	 Raúl	 es	 un	 tema	 delicado	 para
nosotros,	y	lo	sabes.	Este	fin	de	semana	era	nuestro.	Tuyo	y	mío.	No	quería	que	nada
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lo	estropeara.	No	quería	llegar	a	esto.

—Esto	 no	 llega	 porque	 hayas	 quedado	 a	 desayunar	 con	 él.	O	 porque	 viniera	 a
verte.	Lo	entiendo,	mejor	de	lo	que	te	imaginas.	Es	porque	no	has	confiado	en	mí.	Es
porque	me	sentí	como	un	idiota	cuando	ayer	te	vi	a	través	de	ese	cristal.

—Pero	eso	no	significó	nada.

—¡No	es	verdad!	—grita	por	fin,	levantándose.	Cuando	se	da	cuenta	del	tono	que
ha	 usado,	 respira	 hondo	 y	 vuelve	 al	 calmado	 del	 principio—.	Significa	mucho.	En
realidad,	lo	significa	absolutamente	todo.	¿Por	qué	me	lo	has	ocultado	si	no?	Dime.
¿Por	qué	el	domingo	no	me	dijiste	que	te	había	pedido	quedar	para	desayunar?	Si	me
estoy	montando	unas	películas	en	mi	cabeza,	ayúdame	a	darles	sentido.	Si	dices	que
todo	es	tan	normal,	que	no	me	has	ocultado	nada	y	que	no	me	has	mentido,	¿por	qué
no	me	 lo	 contaste?	 ¿Por	 qué	 cuando	 te	 pregunté	 si	 pasaba	 algo	 no	me	 dijiste	 que
habías	quedado	a	desayunar	con	tu	exmarido?

Se	sienta	en	el	sofá	y	se	cruza	de	brazos	esperando	mi	respuesta.	Una	respuesta
que,	por	supuesto,	no	llega.	Porque	no	tengo	ni	idea	de	qué	decirle.	Continúo	de	pie,
tiesa	como	un	palo,	con	el	corazón	descontrolado	y	la	piel	de	gallina.	Un	móvil	suena
en	algún	lugar.	Debe	de	ser	el	mío,	porque	se	escucha	al	fondo	de	la	casa,	pero	parece
que	ninguno	le	presta	atención.	Estamos	tan	perdidos	en	nosotros	mismos,	en	nuestro
silencio	y	en	nuestros	pensamientos,	que	lo	que	ocurra	detrás	de	estas	cuatro	paredes
ha	dejado	de	existir.

—Yo	no	me	marché	hace	tres	años	por	capricho	—dice	al	cabo	de	un	rato,	cuando
se	da	cuenta	de	que	no	voy	a	abrir	la	boca—.	Me	marché	porque	tenía	tanto	miedo	de
que	 al	 despertar	 me	 dijeras	 que	 lo	 elegías	 a	 él	 que	 no	 lo	 podía	 soportar.	 Solo	 de
pensarlo	se	me	formaba	un	nudo	en	el	pecho	que	no	me	dejaba	respirar.	No	he	vuelto
en	todo	este	tiempo	porque	ese	nudo	no	se	me	ha	ido	jamás.	No	se	me	fue	antes,	y	me
he	dado	cuenta	de	que	tampoco	se	me	ha	ido	ahora.	Me	aterraba	que	me	vieras	como
un	problema,	como	la	causa	de	tu	fracaso	matrimonial	y	no	pudieras	ni	mirarme	a	la
cara.	Me	siento	inferior,	Eva.	¿Te	crees	que	soy	un	tío	seguro?	No	cuando	se	trata	de
ti.	Cuando	tiene	que	ver	contigo…,	soy	el	hombre	más	inseguro	del	mundo,	y	todo	lo
que	tenga	que	ver	con	Raúl	me	hace	sentir	incluso	peor.

Verlo	así	me	está	matando.	Los	ojos	me	escuecen	de	las	lágrimas	que	luchan	por
salir,	y	tengo	tan	oprimido	el	pecho	que	me	cuesta	pasar	el	aire.	Por	fin	reacciono,	me
acerco	a	él	y	me	pongo	en	cuclillas	para	quedar	a	su	altura.	Le	levanto	 la	cabeza	y
junto	 nuestras	 frentes.	Me	 coge	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 cerramos	 los	 ojos.	 Estoy
temblando,	sé	que	lo	nota,	pero	no	hace	nada.	Yo	tampoco.

—Necesito	 que	me	 contestes	 una	 pregunta.	 Solo	 una,	 y	 lo	 dejo	 estar	—susurra
muy	 bajito—.	 Mírame,	 pequeña.	 —Abro	 los	 ojos	 y	 hago	 lo	 que	 me	 pide.	 Las
lágrimas	que	estaba	intentando	retener	ya	ruedan	por	mis	mejillas.	Él	las	mira,	pero
no	dice	ni	hace	nada,	solo	coge	aire	y	lo	suelta	poco	a	poco—.	¿Qué	se	supone	que	es
esto?	—dice	 mientras	 nos	 señala	 a	 los	 dos—.	 ¿Qué	 somos,	 Eva?	 Nosotros.	 ¿Qué
somos?
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—Yo…	creía	que	ya	 lo	habíamos	hablado	este	 fin	de	 semana.	—Apenas	 se	me
escucha,	porque	a	mi	voz	le	cuesta	mucho	salir.

—No.	Yo	lo	he	hablado.	Ahora	quiero	oírtelo	decir	a	ti.	¿Qué	soy	para	ti?

No	 contesto.	 No	 sé	 por	 qué,	 las	 palabras	 no	 salen	 de	mi	 boca.	 Las	 tengo	 ahí,
atascadas.	Pero	no	digo	nada.	Marcos	respira	hondo	y,	con	cuidado,	me	aparta,	me	da
un	beso	en	la	frente	y	se	levanta.

—Quiero	estar	contigo,	Eva.	Sabes	que	sí.	Te	lo	he	dicho	de	todas	las	formas	que
he	creído	posibles,	pero	no	puedo	hacer	esto	solo.	Yo…	lo	siento,	sé	que	dije	que	me
daba	 igual	 el	 resto,	 que	 me	 conformaba	 con	 lo	 que	 quisieras	 darme,	 pero	 no	 es
verdad.	 Lo	 quiero	 todo.	 El	 lote	 completo.	 No	 puedo	 seguir	 así	 si	 ni	 siquiera	 eres
capaz	de	decirme	qué	soy	para	ti.	Me	da	igual	el	resto,	me	da	igual	lo	que	piensen	y
lo	que	digan.	Solo	me	importas	tú.	Sabes	que	siempre	hemos	sido	nosotros.

No	me	doy	cuenta	de	cuándo	se	marcha.	Ni	siquiera	he	oído	la	puerta	cerrarse.	Ni
sé	el	tiempo	que	llevo	aquí	de	rodillas.	Solo	sé	que	soy	idiota	y	que,	una	vez	más,	he
dejado	que	el	miedo	me	paralice	y	me	bloquee.

Y	que	lo	he	jodido	todo.

Eso	también	lo	sé.
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Capítulo	27

Marcos
	

Después	 de	 llegar	 a	 casa	 hecho	 mierda	 y	 acostarme,	 incluso	 con	 la	 ropa	 que
llevaba	puesta,	me	he	quedado	dormido.	Unas	voces	me	despiertan.	Intento	abrir	los
ojos,	pero	me	pesan	demasiado.	Aunque	tengo	las	cortinas	abiertas,	sé	que	es	noche
cerrada,	porque	la	oscuridad	de	fuera	es	total.	La	puerta	se	abre	de	golpe,	cegándome
por	la	luz	que	entra	del	pasillo.	Me	tapo	la	cara	con	el	antebrazo	y	me	maldigo	por
haberme	olvidado	de	cerrar	con	pestillo.

—¿No	sabes	llamar	antes	de	entrar?

—¿Habrías	abierto?	—me	pregunta	Javi.

—No.

—Pues,	entonces,	¿qué	preguntas	haces?	—Es	Paula	quien	habla	ahora.	Levanto
un	poco	el	brazo	para	ver	a	mis	dos	hermanos	a	los	pies	de	mi	cama.	Se	miran	entre
sí.	Javi	asiente	y,	como	si	estuvieran	sincronizados,	se	sitúan	cada	uno	a	un	lado	de	la
cama	y	se	tumban—.	Muévete	más	hacia	el	centro	y	déjanos	sitio.

Podría	discutir,	decirles	que	se	marchen	por	donde	han	venido	y	me	dejen	vivir.
Pero	 la	 verdad	 es	 que	me	 gusta	 tenerlos	 aquí.	 Siempre	 han	 sido	mi	mayor	 pilar,	 y
ahora	está	claro	que	los	necesito.	Además,	Paula	no	se	marcharía	ni	arrastrándola	de
los	pelos.

Yo	estoy	en	medio,	boca	arriba,	con	un	hermano	a	cada	lado,	y	ellos,	en	la	misma
posición	que	yo.	Miramos	hacia	el	techo,	sin	hablar,	sin	movernos.	De	repente,	noto
como	la	mano	de	Paula	coge	la	mía	y,	no	sé	por	qué,	ese	pequeño	gesto,	 junto	con
todo	 lo	que	he	vivido	hoy,	me	desmorona	y	 rompo	a	 llorar.	Como	un	bebé.	En	mi
vida	me	había	puesto	así.	¡Yo	no	lloro!	Exceptuando	una	vez	que…	bueno,	da	igual.
Me	giro	 hacia	 el	 lado	 de	mi	 hermana	 y	 dejo	 que	me	 abrace,	 arropándome	 con	 sus
diminutos	brazos,	que	ahora	tanta	falta	me	hacen.	Al	contrario	de	lo	que	cualquiera
pudiese	pensar,	Paula	 no	 se	 burla,	 no	dice	nada	más	que	palabras	 tranquilizadoras.
Noto	 a	 Javi	 moverse	 y	 como	 se	 acerca	 a	 mí	 hasta	 que	 siento	 su	 frente	 sobre	 mi
espalda.

Me	 trago	 un	 último	 sollozo	 y	 comienzo	 a	 tranquilizarme,	 apartándome	 de	mis
hermanos	y	volviendo	a	estar	boca	arriba.

—Joder,	lo	siento.	No	sé	por	qué	cojones	me	he	puesto	así.
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—Llorar	no	es	malo,	Marcos.	Métetelo	en	la	cabeza	de	una	vez	—me	dice	Javi—.
A	veces,	uno	lo	necesita	para	desahogarse.

—Si	yo	lo	sé,	pero	la	cosa	es	que	no	sé	por	qué	me	he	puesto	así.

—Oh,	 vamos.	 Tiene	 que	 ver	 con	 cierta	 chica	 rubia,	 de	mirada	 verde	 y	 piel	 de
porcelana	—me	dice	Paula	sonriente,	sin	una	pizca	de	burla	en	su	voz.	Me	giro	para
mirarla	sorprendido,	pero	la	sorpresa	se	me	pasa	rápido.	Estamos	hablando	de	Paula.

—Claro	que	lo	sabes.	No	sé	de	qué	me	sorprendo.	¿Desde	cuándo?

—Desde	siempre.	—Miro	a	Javi	con	la	ceja	levantada,	intentando	averiguar	si	él
también	sabía	algo.

—Me	lo	ha	contado	por	el	camino	—dice	leyéndome	la	mente.

—¿Qué	 hora	 es?	—pregunto	 intentando	 levantarme	 a	 buscar	 el	móvil.	 Pero	 es
inútil.	Me	pesa	demasiado	el	cuerpo	y	mis	hermanos	me	dificultan	la	tarea.

—La	una	de	la	mañana.

—¡¿La	una?!	—grito	mirando	a	Javi.	Él	debería	estar	trabajando.

—Lo	 llamé	 y	 le	 dije	 que	 viniera	 —aclara	 Paula—.	 Vamos,	 Marcos.	 Ayer
permaneciste	 todo	 el	 día	 encerrado	 entre	 estas	 cuatro	 paredes.	 Solo	 abrías	 la	 boca
para	ladrar.	Y	esta	mañana	parecía	que	ibas	por	el	mismo	camino.	Algo	teníamos	que
hacer.

—Debo	de	estar	hecho	una	mierda	para	 tener	a	 Javi	en	mi	cama	a	 la	una	de	 la
mañana	un	día	de	trabajo.

—Bastante	—dicen	los	dos	a	la	vez.

—¿Quieres	hablar?	—me	pregunta	Paula.	Asiento	y	me	 incorporo	hasta	quedar
con	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero.	Javi	y	Paula	se	mueven	y	se	sitúan	delante	de
mí,	mi	hermana	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 a	 lo	 indio	y	mi	hermano	 sin	 saber	 dónde
colocar	las	suyas.	Es	tan	alto	que	a	veces	dice	que	no	sabe	dónde	meter	su	cuerpo.

Cuando	 se	 da	 por	 vencido	 y	 acaba	 colocándose	 a	 mi	 lado	 con	 las	 piernas
estiradas,	Paula	pone	los	ojos	en	blanco	y	comienza	con	su	interrogatorio.	Directa	al
grano.

—Tienes	que	decirnos	qué	ha	pasado	desde	el	domingo	hasta	ahora.	No	hace	falta
que	lo	niegues,	sé	que	habéis	pasado	juntos	el	fin	de	semana.	El	domingo,	Eva	tenía
la	sonrisa	profident	pegada	a	la	cara.	No	había	que	ser	Sherlock	para	saber	con	quién
había	estado.

—Ha	 pasado	 todo.	—Me	 froto	 la	 cara	 con	 las	manos,	 intentando	 encontrar	 las
palabras,	 pero	 lo	 mejor	 es	 hacer	 lo	 que	 hacen	 ellos:	 las	 cosas	 claras.	 Con	 mis
hermanos	 es	 inútil	 andarse	 por	 las	 ramas—.	Nos	 acostamos	 el	 día	 antes	 de	 que	 se
casara.	En	su	casa.	Me	marché	porque	no	soportaba	verla	casarse	con	él.

—No	soportabas	que	pudiera	elegirlo	a	él	en	vez	de	a	ti	—dice	Paula.	No	es	una
pregunta,	es	una	afirmación.	Me	encojo	de	hombros	y	sigo	con	mi	relato.
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—Cuando	 volví…,	 os	 juro	 que	 quería	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Sentarnos,	 hablar
como	 personas	 adultas	 y	 civilizadas…	Pero	montasteis	 esa	 fiesta,	 discutimos	 a	 los
dos	minutos	de	reencontrarnos,	una	cosa	llevó	a	la	otra	y…	nos	volvimos	a	acostar.

—¿El	mismo	día?	—pregunta	Javi	enarcando	las	cejas.

—Creo	 que	 a	 la	media	 hora	 de	 vernos	—digo	 bajito,	 como	 si	me	 diera,	 no	 sé,
¿vergüenza?	No	por	acostarme	con	ella,	sino	porque,	ahora	que	lo	cuento,	que	lo	digo
en	voz	alta,	me	doy	cuenta	de	lo	mal	que	he	hecho	las	cosas.

—Claro	que	sí.	Ese	es	justo	el	concepto	de	pasito	a	paso.	—Ignoro	a	mi	hermano,
su	sarcasmo	y	la	risita	que	intenta	ocultar	mi	hermana.

—Bueno.	 La	 cuestión	 es	 que,	 poco	 a	 poco,	 hemos	 conseguido	 derribar	 esas
barreras	y	 encontrarnos	 en	 el	mismo	punto.	Y	 sí,	 este	 fin	de	 semana	hemos	 estado
juntos	y	ha	sido…	Joder,	ha	sido	la	hostia.

Pienso	 en	 el	 viernes	 al	 llegar	 aquí,	 en	 su	 cara	 al	 ver	 la	 casa	 decorada,	 en	 ella
dormida	 en	 mi	 cama,	 abrazada	 a	 mi	 pecho,	 en	 los	 dos	 juntos	 duchándonos,
bañándonos	en	 la	piscina	o	 en	ella	desayunando	 sentada	en	mi	 regazo,	y	no	puedo
evitar	dejar	aflorar	una	sonrisa	de	idiota.

—¿Pero…?	—Paula	interrumpe	mis	pensamientos	con	su	pregunta.

—Ayer	me	enteré	de	que	Raúl	había	vuelto	y	había	ido	a	verla,	así	que	fui	a	su
casa	para	hablar,	y	los	vi	a	los	dos	desayunando.	Juntos.	Cuando	me	había	dicho	que
había	quedado	con	una	amiga.	Me	mintió.	En	mi	cara.	Y	no	sé	si	me	siento	furioso,
dolido	o	un	poco	de	ambas	cosas.

Mis	hermanos	no	hablan.	Me	dejan	desahogarme	mientras	les	narro	la	discusión
que	hemos	tenido	hace	unas	horas.	Cuando	acabo,	los	miro	a	los	dos	esperando	que
digan	algo.	Creo	que	va	a	 ser	Paula	quien	dé	voz	a	 sus	pensamientos,	pero	es	 Javi
quien	habla.

—¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	le	pasa?	Está	asustada.

—Ya	lo	sé.	Yo	también	lo	estoy.	Estoy	acojonado,	joder.	Pero	no	miento.

—No.	Tú	huyes.

—Oh,	vamos,	Paula.	Eso	no	es	justo.	Yo	no	hui.

—Puede	que	tú	no	creas	eso,	pero	Eva	sí.	Tus	razones	son	justas	y,	oye,	que	yo
las	 entiendo,	 ¿eh?	 Pero	 vi	 su	 cara	 ese	 día.	 Fui	 yo	 la	 que	 le	 tuvo	 que	 decir	 que	 te
habías	marchado,	¿recuerdas?	Cuando	me	llamaste,	supe	que	algo	había	pasado.	No
te	ibas	a	ir	así	como	así.	Cuando	me	abrió	la	puerta,	mis	sospechas	se	confirmaron.
Aunque	no	sabía	con	exactitud	el	qué.	Ella	no	dijo	nada,	y	yo	no	pregunté.	Pero	 la
conozco	y,	 cuando	 se	 lo	dije…	Cuando	 le	 conté	que	estabas	en	un	avión	camino	a
Nueva	York…	Mierda,	Marcos.	Jamás	había	visto	tanto	dolor	en	su	mirada.

—Lo	sé,	¿vale?	Sé	que	 lo	hice	mal,	pero	 le	he	pedido	perdón	mil	veces.	Le	he
intentado	demostrar	que	estoy	aquí	y	que	no	voy	a	marcharme	y,	de	verdad,	no	sé	qué
más	hacer.
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—Marcos.	 A	 lo	 mejor	 es	 que	 no	 necesita	 palabras;	 necesita	 hechos,	 que	 se	 lo
demuestres.	Tiene	que	confiar	en	ti,	porque,	ahora	mismo,	no	lo	hace.	Aunque	te	haya
dicho	que	sí,	no	es	cierto.

Miro	a	Paula	para	ver	si	ella	piensa	igual	que	Javi.	Cuando	asiente,	me	doy	cuenta
de	que	tienen	razón.	El	principal	problema	siempre	ha	sido	la	confianza.	Aunque	me
dijera	que	sí	con	la	cabeza,	no	lo	hacía	con	el	corazón.	Y,	por	lo	visto,	al	final	ha	sido
este	el	que	ha	ganado	la	batalla.

—Esa	chica	 lleva	enamorada	de	 ti	 toda	su	vida.	—Levanto	 la	cabeza	en	cuanto
escucho	las	palabras	de	Paula.	Esta	sonríe	y	niega	con	la	cabeza,	como	si	le	hiciera
gracia	mi	cara	de	desconcierto—.	Vamos.	Estaba	claro	para	cualquiera,	menos	para	ti.

—Ni	para	mí	—dice	Javi—.	Ni	para	Pedro.

—¿Me	estáis	 tomando	el	pelo?	—Javi	y	yo	negamos	con	 la	cabeza.	Paula	pone
los	 ojos	 en	 blanco	 y	 murmura	 una	 serie	 de	 palabrotas	 dirigidas	 hacia	 nuestras
personas,	no	aptas	para	todos	los	públicos.

—¿Por	qué	nunca	me	lo	dijiste?

—Primero,	porque	ella	me	lo	había	pedido.	Si	yo	hubiera	estado	completamente
segura	de	que	 tú	 sentías	 lo	mismo,	habría	hecho	algo,	pero	no	 lo	 estaba.	 ¿Cuándo,
exactamente,	querías	que	te	lo	dijera?	¿Mientras	le	metías	a	Vanessa	la	lengua	hasta
la	garganta	o	te	lo	montabas	con	Elena	en	casa	cuando	los	papás	se	marchaban?

—Eso	es	un	golpe	bajo.	—Tiene	toda	la	razón.	Nunca	fui	lo	bastante	valiente	para
decirle	a	Eva	lo	que	sentía,	y	ahora	el	karma	se	ha	vuelto	en	mi	contra	y	me	lo	está
haciendo	pagar.

—Marcos,	no	te	estoy	juzgando,	ni	intento	que	te	sientas	mal.	Solo	quiero	que	la
comprendas.	 Has	 llegado	 como	 un	 vendaval,	 dispuesto	 a	 poner	 las	 cartas	 sobre	 la
mesa,	y	eso	está	muy	bien,	pero	has	puesto	su	mundo	patas	arriba.	Estás	diciéndole	y
prometiéndole	todo	lo	que	ella	siempre	ha	querido.	Para	ti	es	fácil.	Para	ella,	no.	Solo
tienes	que	darle	esa	confianza	que	ella	necesita	y,	sé	que	suena	fatal	decirlo,	olvidarte
de	Raúl.	Ese	chico	solo	fue	una	tirita	en	su	corazón.

—¿Y	cómo	lo	hago?	Porque,	de	verdad,	yo	creo	que	se	lo	he	dicho	de	todas	las
formas	posibles.

—Pero	 ¿se	 lo	 has	 demostrado?	—me	 pregunta	 Javi.	 Rebobino	 estas	 semanas,
pienso	 en	 nuestras	 conversaciones	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estoy	 seguro	 de
nada.

—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 no.	 —Golpeo	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces	 contra	 el
cabecero	y	me	froto	la	cara,	frustrado.	Las	risas	de	mis	hermanos	inundan	el	cuarto	y
estoy	tentado	a	echarlos,	pero	Paula	se	mueve	hasta	ponerse	al	otro	lado	y	me	coge	la
mano,	apretándola.	La	miro	y,	antes	de	que	abra	la	boca,	yo	ya	estoy	temiendo	lo	que
pueda	decir.

—Te	ayudaremos	a	recuperar	a	tu	chica.
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∞

Los	 días	 pasan	 demasiado	 lentos.	Ahora	 que	 se	 supone	 que	 tengo	 un	 plan,	 del
cual,	 por	 cierto,	 yo	 no	 sé	 nada	 en	 absoluto	 porque	 mis	 hermanos	 se	 dedican	 a
cuchichear	a	mi	lado	y	a	discutir,	porque	lo	que	dice	uno	no	le	parece	bien	al	otro,	las
prisas	 me	 pueden.	 Ya	 ha	 quedado	 claro	 más	 de	 una	 vez	 que	 yo	 amigo	 de	 la
tranquilidad	 y	 la	 paciencia,	 como	 que	 no,	 pero	 ahora	 creo	 que	 está	 más	 que
justificado.

Intento	concentrarme	todo	lo	que	puedo	en	el	trabajo,	llevándome	incluso	cosas	a
casa.	Nadie	me	pregunta	por	mi	supuesta	enfermedad.	Puede	que	la	cara	de	pena	que
llevaba	 les	 hiciera	 creer	 que	 de	 verdad	 estaba	 poseído	 por	 el	 mismísimo	 diablo,
porque	ni	se	me	acercaban.

Sigo	sin	tener	noticias	de	Eva,	y	eso	me	desmorona	bastante.

—Eh,	solo	está	asustada,	¿vale?	—me	ha	dicho	mi	hermana	esta	mañana	al	verme
mirar	como	un	obseso	la	pantalla	del	móvil.	Me	ha	amenazado	con	quitármelo	y	no
devolvérmelo	hasta	que	ella	 considerase	oportuno.	He	 fingido	una	 sonrisa	y	me	he
marchado	al	trabajo.	Sujetando	bien	el	móvil	contra	mi	pecho.	Por	si	acaso.

Pero	 es	 que	 no	 sé	 qué	 pensar	 de	 la	 actitud	 de	 Eva.	 Creo	 de	 verdad	 que	 mis
hermanos	 tienen	 razón	 y	 el	 principal	 problema	 ha	 sido	 la	 falta	 de	 confianza	 y	 sus
inseguridades	por	mis	sentimientos,	y	estoy	dispuesto	a	solucionarlo,	como	sea,	pero
también	me	duele	el	hecho	de	que	me	marchara	de	su	casa	de	esa	manera,	diciéndole
que	lo	quería	todo,	con	la	pelota	en	su	tejado,	y	ella	no	hiciera	nada	al	respeto.

Me	estoy	volviendo	loco.

Me	 horroriza	 pensar	 que	 puedan	 pasar	 otros	 tres	 años	 perdidos	 en	 nosotros
mismos	 y	 sin	 terminar	 de	 solucionar	 lo	 nuestro.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 quiero:	 un
nuestro.

—Lo	tenemos	—me	dice	Javi	desde	la	puerta	de	mi	dormitorio	el	sábado	por	la
tarde.

Dejo	los	papeles	del	trabajo	a	un	lado	y	lo	miro	alzando	una	ceja,	porque	por	un
segundo	no	tengo	ni	idea	de	qué	me	está	hablando.	Para	ser	exactos,	ni	siquiera	sabía
que	estaba	en	casa.

—¿El	qué	tenéis?

—Pues	el	plan	para	reconquistar	a	Eva.	¿Qué	va	a	ser	si	no?

Paula	entra	detrás	de	él	y	se	deja	caer	encima	de	mi	cama,	con	las	piernas	y	los
brazos	 extendidos.	 Me	 está	 arrugando	 los	 informes	 que	 estaba	 revisando	 hace	 un
momento,	pero	ni	me	inmuto.	El	plan.	Tienen	el	jodido	plan.

Empiezan	a	sudarme	las	manos	y	noto	como	empiezo	a	ponerme	nervioso.	Miro	a
Javi,	 que	 me	 mira	 con	 la	 sonrisa	 reflejada	 en	 su	 cara.	 El	 corazón	 comienza	 a
bombearme	sin	control	y,	cuando	por	fin	entiendo	sus	palabras	y	las	analizo,	sonrío
yo	también,	salgo	de	la	cama	de	un	salto	y	me	lanzo	al	armario	para	buscar	cualquier
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cosa	que	ponerme.	No	creo	que	presentarme	en	su	casa	en	calzoncillos	sea	lo	mejor.

—¿Dónde	vas?	—me	pregunta	Paula	con	la	extrañeza	pintada	en	su	cara.

—Pues	voy	a	hacerme	la	manicura.	¿Tú	qué	crees?	—De	los	nervios	no	consigo
atinar	la	pierna	por	la	pernera	del	vaquero	y	por	poco	me	voy	de	morros.

—Si	 es	 eso,	 me	 voy	 contigo.	 Si	 es	 para	 otra	 cosa,	 vuelve	 a	 quitarte	 esos
pantalones	y	siéntate	en	la	cama.

Ahora	el	que	tiene	cara	de	póker	soy	yo.	No	me	quito	los	pantalones,	que	me	ha
costado	 lo	 suyo	 ponerme,	 pero	 sí	 me	 siento	 en	 la	 cama.	 Miro	 a	 mis	 hermanos
esperando	que	me	digan	qué	está	pasando	y	por	qué	no	puedo	ir	a	casa	de	Eva	ahora
mismo.

—¿Qué	tal	el	día?	¿Bien?	—me	pregunta	Paula,	que	se	ha	sentado	recta	justo	a	mi
lado.	Javi	está	apoyado	en	el	escritorio,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—No	me	toques	los	cojones,	Paulita.	¿Se	puede	saber	por	qué	sigo	aquí	sentado?

—Uy,	qué	humos…	—susurra.	Javi	se	ríe	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.	Estoy
tentado	 a	 levantarme,	 pero	 Paula	 ve	 mis	 intenciones	 y	 me	 sujeta	 por	 el	 brazo,
impidiéndomelo.

—No	te	hemos	explicado	el	plan.

Miro	a	Javi	y	veo	que	tiene	razón.	Me	han	dicho	que	lo	tenían,	y	me	he	puesto	tan
contento	que	ni	 siquiera	he	preguntado	en	qué	consistía.	Por	 sus	caras,	 creo	que	 la
explicación	 va	 para	 largo,	 así	 que	 me	 levanto,	 cojo	 una	 camiseta	 cualquiera	 del
armario	 y	 me	 la	 pongo.	 ¿Por	 qué?	 Yo	 que	 sé.	 De	 repente,	 estar	 medio	 desnudo
mientras	me	cuentan	cómo	puedo	hacerle	entender	a	Eva	que	siempre	ha	sido	ella	no
me	parece	bien.	Me	hace	sentir	raro.

Una	vez	vestido,	vuelvo	a	la	cama,	recojo	los	papeles,	los	dejo	sobre	la	mesita	y
me	siento	apoyando	la	espalda	en	el	respaldo.

—Soy	todo	oídos.

Por	 turnos,	mis	 hermanos	me	 explican	 su	 «brillante»	 plan.	Y	 lo	 digo	 así,	 entre
comillas,	porque	me	tienen	acojonado.	No	me	atrevo	a	decirles	nada,	porque	están	tan
emocionados	que	me	da	 reparo,	pero	es	que	yo	había	pensado	más	en	 ir	a	 su	casa,
sentarla	en	el	sofá	y	no	dejar	que	se	levantara	hasta	que	lo	entendiera.

—Marcos,	 sé	 que	 tu	 plan	 estrella	 consistía	 en	 retenerla	 en	 casa	 hasta	 que	 te
creyera,	pero,	créeme	tú	a	mí,	eso	no	va	a	funcionar.	—La	miro	arqueando	una	ceja.
Joder,	¿he	hablado	en	voz	alta?	¿Cómo	sabe	en	lo	que	estaba	pensando?	De	verdad,
esta	mujer	da	un	mal	rollo	que	te	cagas—.	Ya	hablamos	de	que	ella	necesita	hechos,
que	se	lo	demuestres,	¿entiendes?

—Sí,	pero	si	hago	todo	eso	que	me	habéis	dicho,	tengo	que	esperar	a	mañana.

—Exacto.

—Pero	yo	no	quiero	esperar.
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Me	falta	poner	morros	y	patalear,	pero	es	la	verdad.	Si	espero	un	día	más,	no	sé
qué	puede	pasar.

—Quieres	hacer	las	cosas	bien,	¿verdad?	—me	pregunta	Javi.

—Claro	que	sí,	joder.

—Pues,	entonces,	confía	en	nosotros	hasta	el	final.

Mi	 hermano	 tiene	 razón.	Además,	 volvemos	 a	 hablar	 del	 plan	 que	 han	 trazado
y…	es	perfecto.	Paciencia,	Marcos.	Empieza	a	entender	ese	concepto	y	llegarás	lejos.

—¿Y	Pedro?

De	repente,	la	cara	de	mi	amigo	se	aparece	ante	mí.	Acabo	de	caer	en	que	es	el
único	que	no	sabe	nada	de	esto.	Seguro	que	se	cabrea.	Siempre	dice	que	es	el	último
mono	en	esta	extraña	familia.	Por	esta	vez,	y	sin	que	sirva	de	precedente,	debo	darle
la	razón.

—A	ese	déjamelo	a	mí	—me	dice	Paula	mientras	palmea	mi	rodilla	y	yo	cierro
los	ojos.	De	perdidos	al	río.

Cuando	 ya	 es	 por	 la	 noche,	 son	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 y	 veo	 que	 no	 he
conseguido	dormir	ni	media	hora	seguida,	cojo	el	móvil	y	veo	las	últimas	fotos	que
tengo.	 Cuando	 llego	 a	 la	 de	 Eva	 tapada	 solo	 con	 la	 sábana	 en	 mi	 cama,	 con	 esa
sonrisa	 que	 ilumina	 cualquier	 habitación	 en	 la	 que	 esté	 y	 que	 va	 dirigida	 única	 y
exclusivamente	a	mí,	me	juro	hacer	las	cosas	bien	mañana	y	conseguir	que	sonría	así
todos	y	cada	uno	de	sus	días.
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Capítulo	28

Eva
	

Me	despierto	con	un	dolor	de	cabeza	horrible	e	igual	a	como	me	he	acostado	estos
últimos	días;	llorando.	La	he	cagado	tanto	que	no	sé	cómo	voy	a	sacar	la	cabeza	de	la
mierda	en	la	que	me	he	metido	yo	solita.	No	cuesta	nada	ser	sincera.	Si	justo	es	eso	lo
que	yo	le	he	pedido	todo	este	tiempo…

Pero,	claro,	la	teoría	es	muy	sencilla.	Lo	que	cuesta	es	llevarlo	a	la	práctica.

Unos	golpes	en	la	puerta	me	sobresaltan,	pero	los	ignoro.	Ni	puedo	ni	quiero	ver	a
nadie	ahora	mismo.	Vuelven	a	 insistir.	Estoy	 tapada	entera	con	 las	sábanas,	así	que
saco	la	cabeza	y	olfateo	el	ambiente,	a	ver	si	es	que	se	estuviera	incendiando	algo	y
están	avisándome	para	no	morir	achicharrada.	Como	no	noto	nada,	ignoro	de	nuevo
los	golpes	y	me	tapo	otra	vez.

Ahora	es	el	móvil	el	que	suena.	Suena	la	canción	de	Lo	malo,	de	Ana	y	Aitana	de
OT.	No	tengo	ni	idea	de	quiénes	son,	pero	Paula	se	lo	asignó	como	tono	el	otro	día
porque,	 por	 lo	 visto,	 no	 paraba	 de	 sonar	 por	 toda	 Ibiza	 y	 dice	 que	 le	 recordaba	 a
nosotras.	De	ella	no	puedo	pasar,	porque	es	capaz	de	quemar	el	teléfono	hasta	que	se
lo	coja.	Saco	el	brazo,	lo	apoyo	en	la	mesita	y	palmeo	hasta	que	doy	con	el	dichoso
aparato.	No	me	da	ni	tiempo	a	decir	algo.

—Abre	la	puerta.	—Y	cuelga.

Y	ahí	está	la	dueña	de	los	golpes.

Salgo	de	la	cama	y,	arrastrándome,	voy	hasta	la	entrada.	Miro	por	la	mirilla	y,	por
supuesto,	mi	grano	en	el	culo	favorito	está	al	otro	lado	con	una	bolsa	en	alto	para	que
la	vea	bien.

Abro	y	me	aparto	a	un	lado	para	dejarla	pasar.	Cuando	se	acerca	a	mí,	me	da	un
beso	en	la	mejilla	y	frunce	la	nariz	en	una	mueca	de	asco.

—Ve	a	darte	una	ducha	mientras	yo	preparo	esto.	—Voy	a	abrir	la	boca,	pero	me
pone	la	mano	en	los	labios—.	No	es	una	sugerencia,	es	una	orden.	No	me	hagas	decir
en	voz	alta	cómo	hueles.

Me	palmea	 la	cara	con	suavidad,	 se	marcha	a	 la	cocina	y	yo,	arrastrándome	de
nuevo	y	sin	saber	por	qué,	le	hago	caso.

Al	terminar,	vuelvo	a	dónde	está	Paula,	quien	me	espera	con	un	plato	encima	de
la	mesa.	Me	 lo	 señala,	 aparta	 la	butaca	y	me	 la	 indica	para	que	me	siente.	Miro	el
reloj	 que	 tengo	 en	 la	 cocina	 y	 veo	 que	 es	 la	 una	 y	 media	 del	 mediodía.	 Y	 yo
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convencida	de	que	eran	las	ocho	de	la	mañana.

He	 vuelto	 al	 colegio	 con	 las	 monjas	 y	 estas	 están	 sentadas	 delante	 de	 mí
esperando	a	que	me	termine	el	plato	de	comida.	La	diferencia	es	que	ahora	no	tengo	a
la	madre	Calasanz,	sino	a	Paula,	y	esta	de	monja	tiene	poco,	y	de	santa,	menos.

—Venga,	ayúdate	con	un	poco	de	agua,	que	pareces	una	cría	con	la	boca	tan	llena
y	sin	tragar.

Le	enseño	el	dedo	corazón,	porque	 si	 abro	ahora	 la	boca	para	 insultarla,	 se	me
saldría	la	lasaña.	Es	que	no	puedo	tragar,	se	me	hace	bola	y	me	entran	ganas	de	hacer
pucheros.	Sé	que	tiene	razón	y	que	parezco	una	cría,	pero	me	da	igual.	Quiero	volver
a	mi	habitación	y	no	salir	de	ella.	Paula	no	hace	ningún	caso	a	mi	ceño	fruncido,	mi
mirada	asesina	y	mi	dedo	corazón,	sino	que	encima	me	lanza	un	beso	al	aire,	se	pone
derecha	y	apoya	 los	codos	en	 la	mesa	y	 la	barbilla	en	 las	manos,	con	 la	 sonrisa	de
oreja	a	oreja,	sacándome	de	quicio.

Al	final,	consigo	 terminarme	la	comida	con	ayuda	de	mucha	agua,	y	rechazo	 la
manzana	 que	me	 ofrece.	Aunque	 al	 principio	 hace	 amago	 de	 obligarme	 también	 a
comérmela,	al	final	vence	ese	corazoncito	suyo	y	la	deja	en	su	sitio.	Se	levanta,	me
retira	el	plato	de	la	mesa	y	lo	enjuaga,	en	vez	de	meterlo	en	el	lavavajillas.	Yo	la	sigo
con	la	mirada	como	hipnotizada,	con	miedo	a	abrir	la	boca	y	romper	a	llorar,	porque
parece	que	eso	es	lo	único	que	sé	hacer.	Paula	está	de	espaldas	a	mí;	tampoco	habla	ni
se	mueve.	Se	limita	a	secar	el	plato,	el	vaso	y	los	cubiertos	como	si	fueran	porcelana
china,	pero	yo	sé	que	lo	que	está	haciendo	en	realidad	es	darme	tiempo.

Tiempo	para	que	saque	las	fuerzas	para	hablar.

—Lo	he	estropeado	todo.

Aún	no	he	terminado	de	decir	la	frase	y	las	lágrimas	han	vuelto	a	vencer.	Paula	se
gira	y	me	mira,	pero	no	veo	burla	ni	nada	parecido	en	sus	ojos;	veo	un	cariño	infinito
y	una	pequeña	sonrisa	iluminando	su	rostro.	Deja	el	paño	en	la	encimera	y	se	acerca
hasta	mí.	Me	da	 la	mano	y	me	 levanta	de	 la	 silla,	 coge	un	paquete	de	clínex	de	 la
bolsa	y	me	lleva	hasta	el	salón.	Nos	sienta	a	las	dos	en	el	sofá,	de	lado,	cara	a	cara,
sin	soltarme	en	ningún	momento.

—No	has	estropeado	nada.	Únicamente	has	hecho	un	mal	movimiento,	pero	ya
está.

—No,	qué	va.	—Niego	con	la	cabeza	para	dar	más	credibilidad	a	lo	que	digo—.
Esta	vez	la	he	cagado	del	todo.	Mierda,	Paula…	Él…	Él….

—Marcos	—me	dice	con	una	sonrisa,	y	yo	rompo	a	llorar	de	nuevo,	soltándome
de	su	agarre	y	tapándome	la	cara	con	las	manos.

Paula	 no	 dice	 nada	más,	 sino	 que	 se	 acerca	 hasta	mí	 y	me	 abraza	muy	 fuerte,
enterrándome	la	cabeza	en	el	hueco	de	su	cuello,	dejando	que	me	desahogue	con	ella,
como	 otras	 tantas	 veces	 lo	 hemos	 hecho	 la	 una	 con	 la	 otra.	No	 habla,	 se	 dedica	 a
acariciarme	 el	 cabello,	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 las	 puntas.	 Poco	 a	 poco	 voy
serenándome.	 Debo	 de	 haberle	 dejado	 la	 camiseta	 hecha	 un	 desastre,	 pero	 ni	 se
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inmuta.	Tampoco	sería	 la	primera	vez.	Cuando	por	 fin	el	 sollozo	ha	 remitido	y	me
encuentro	más	tranquila,	me	permito	apartarme,	y	ella	lo	hace	también.	Me	mira	a	los
ojos	y	me	sonríe	mientras	con	los	pulgares	me	quita	las	lágrimas	que	quedan.

—¿Más	 tranquila?	—pregunta,	 y	yo	 asiento.	Ella	 se	 ríe,	 porque	 sabe	que	no	es
verdad,	 pero	no	dice	 nada.	Se	 echa	hacia	 atrás	 hasta	 dejar	 un	 espacio	 considerable
entre	las	dos,	apoya	el	codo	en	el	reposabrazos,	la	cara	en	la	mano	y	me	pregunta	si
estoy	lista	para	hablar.

—Sigo	enamorada	de	tu	hermano.	Creía	que	se	me	había	ido	con	los	años,	pero
no,	qué	va.	Sigo	enamorada	de	él	como	cuando	tenía	quince	años.	—A	Paula	le	entra
la	risa	y	a	mí	se	me	desencaja	la	mandíbula,	porque	no	me	hace	ninguna	gracia	que	se
ría	de	mí.

—No	me	 estoy	 burlando	 de	 ti,	malpensada.	 Pero	 creo	 que	 hemos	 empezado	 la
casa	por	el	tejado.

—Tú	siempre	lo	has	sabido,	¿verdad?	—No	me	contesta,	solo	se	ríe,	y	yo	bufo,
como	los	 toros,	porque	claro	que	lo	sabe.	Aquí	 la	única	 tonta	que	se	autoengañaba,
era	yo.

—¿Qué	te	parece	si	me	lo	cuentas	todo	desde	el	principio?

—¿Todo,	todo?

—Desde	que	os	acostasteis	el	día	antes	de	tu	boda.

—¡Joder!	¿Cómo	te	has	enterado?

Se	carcajea	por	la	cara	que	he	puesto,	y	yo	me	tapo	la	cara	por	la	frustración	que
tengo.	Paula	me	aparta	las	manos	y	me	insta	a	que	comience.

—Qué	remedio…	—murmuro	y	empiezo	con	mi	relato.

A	diferencia	de	 lo	que	 suele	 ser	normal	 en	ella,	no	dice	ni	una	palabra.	No	me
interrumpe,	sino	que	me	escucha	atenta,	con	la	sonrisa	siempre	brillando	en	su	rostro.
Noto	en	algún	momento	como	se	muerde	el	labio	inferior	para	no	emocionarse,	como
cuando	 le	 relato	 cómo	 me	 sentí	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 ella	 me	 dijo	 que
Marcos	se	había	marchado;	cómo	lo	he	echado	de	menos	todos	y	cada	uno	de	estos
tres	años,	a	él,	su	sonrisa,	su	caída	de	ojos	cuando	lo	sacamos	de	quicio,	incluso	sus
burlas;	cómo	lloré	en	mi	cama,	hecha	un	ovillo,	 la	primera	vez	que	se	marcharon	a
Nueva	 York	 sin	 mí.	 Las	 siguientes	 ya	 me	 acostumbré.	 Cómo	 miraba	 el	 móvil
esperando	que	me	llamara	o	cómo	me	dolía	en	el	pecho	cada	vez	que	oía	su	nombre	o
los	veía	hablando	con	él	por	teléfono.	No	puede	evitar	reírse	cuando	le	cuento	que	no
tardé	ni	media	hora	 en	 tirarme	 a	 sus	brazos,	 literalmente,	 cuando	volvió	hace	unas
semanas.	Vuelve	a	sonreír	cuando	le	cuento	 lo	especial	que	fue	este	fin	de	semana,
los	dos	solos,	como	si	dejáramos	aparcados	un	poco	a	los	Marcos	y	Eva	que	son	solo
amigos	y	buscan	ser	algo	más;	dos	personas	que	se	gustan,	que	se	necesitan	y	que	se
mueren	por	estar	juntas.	Y,	al	final,	llega	el	peor	momento	de	todos:	cuando	le	relato
con	pelos	y	 señales	 cómo	 fue	 la	bronca	de	hace	unos	días.	La	cara	de	 su	hermano
cuando	me	 preguntó	 por	 qué	 no	 le	 había	 contado	 que	 con	 quien	 había	 quedado	 a
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desayunar	había	sido	con	Raúl.	La	decepción	que	vi	en	su	mirada	y	el	dolor	cuando
me	preguntó	qué	significaba	lo	nuestro	para	mí.	Cuando	no	le	dije	que	lo	significaba
todo,	porque	siempre	ha	sido	él.	Todo	el	dolor	que	vi	en	esos	ojos	marrones	en	 los
que	me	he	dejado	sumergir	tantas	veces.

—Me	odia.	He	conseguido	lo	que	tanto	he	temido,	que	él	me	odie.

—Eso	no	es	verdad.

—Sí	que	 lo	 es.	Tendrías	 que	haberlo	visto.	Si	 cierro	 los	 ojos	 solo	veo	 eso	y	 la
manera	en	la	que	se	marchó	después…,	dejándome	ahí	sentada,	como	una	idiota.

—Eva,	no	se	puede	odiar	a	lo	que	más	quieres	en	el	mundo,	y	créeme	cuando	te
digo	que	lo	que	más	quiere	Marcos	en	el	mundo	eres	tú.

Me	muerdo	el	 labio	 inferior	porque	 siento	que	voy	a	volver	 a	 romperme	de	un
momento	a	otro.	Y	eso	que	yo	creía	que	no	me	quedaban	lágrimas.	Paula	se	inclina,
coge	un	par	de	pañuelos	y	me	los	tiende.	Me	sueno	los	mocos,	nada	glamuroso,	y	me
seco	los	ojos,	que	me	escuecen	de	lo	rojos	que	los	tengo.

—No	sé	qué	estás	haciendo	aquí	sentada.

—¿Qué?

—Ya	me	has	oído.	No	entiendo	por	qué	estás	aquí	y	no	corriendo	a	casa	de	mi
hermano	para	decirle	todas	esas	cosas	que	me	has	contado	a	mí.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Le	he	hecho	daño.	Estaba	tan	enfadada…	Me	dolió	tanto	que
se	marchara	como	lo	hizo,	que	me	abandonara,	que…	Uff,	no	es	que	le	quisiera	pagar
con	la	misma	moneda.	¡Joder!	Ni	se	me	pasó	por	la	cabeza	hacer	eso,	pero	al	final	es
lo	que	he	logrado.	No	sé	por	qué	no	le	dije	que	Raúl	había	vuelto.	¡Yo	qué	sé!	No	me
sentía	con	fuerzas.	Habíamos	conseguido	crear	nuestra	especie	de	burbuja;	me	daba
tanto	miedo	que	algo	pudiera	romperla	y…	no	sé…

—No	 confiabas	 en	 él	 —dice	 en	 voz	 alta,	 dando	 sonido	 a	 las	 palabras	 que
resuenan	en	mi	cabeza.	Esas	que	no	he	conseguido	decir	hasta	ahora	en	voz	alta.

—No.	No	lo	hacía	—le	digo	encogiéndome	de	hombros	y	mordiéndome	el	labio
inferior,	haciéndome	daño.

Ese	ha	sido	el	principal	problema	todo	este	tiempo.	La	confianza.	Por	mucho	que
me	lo	pidiera,	por	mucho	que	yo	le	dijera	que	sí,	que	confiaba…	No	lo	hacía.	Ni	lo
más	mínimo.

—Yo	tampoco	lo	habría	hecho.	Es	mi	hermano,	y	Dios	sabe	que	lo	quiero,	pero	es
cabezota,	quejica,	un	crío	e	inmaduro.	¡Si	no	sabe	ni	poner	la	lavadora!	Puede	dejar	la
montaña	 de	 ropa	 ahí	 apilada	 hasta	 que	 entrar	 en	 el	 baño	 se	 convierte	 en	 misión
imposible	 y	 me	 toca	 lavarla	 a	 mí.	—Las	 dos	 nos	 reímos,	 porque	 es	 cierto.	 Paula
acerca	 sus	manos	a	 las	mías	y	me	 las	agarra	con	 fuerza—.	Pero	 también	 sé	que	es
generoso,	 cariñoso,	 tierno,	 atento,	 el	 mejor	 hermano	 o	 amigo	 que	 alguien	 podría
tener,	y	que	está	profundamente	enamorado	de	mi	mejor	amiga,	y	que	lo	está	desde
siempre.	Ha	 cometido	 errores,	 yo	 lo	 sé	mejor	 que	 nadie,	 pero	 también	 es	 el	mejor
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solucionándolos.	 Necesita	 una	 mano	 que	 lo	 guíe.	 Necesita	 tu	 mano,	 Eva,	 y	 tú
necesitas	 la	 suya.	Habéis	 empezado	 la	 casa	por	 el	 tejado.	Te	has	equivocado.	Vale,
¿y?	 ¿Por	 eso	 tenéis	 que	 ser	 infelices	 el	 resto	 de	 vuestras	 vidas?	Todo	 el	mundo	 la
caga.	 Todos	 menos	 yo,	 claro.	—Se	 ríe,	 y	 yo	 la	 golpeo	 en	 el	 pecho,	 consiguiendo
liberar	 un	 poco	 la	 tensión	 que	 siento	 ahora	 mismo—.	 Pero	 la	 vida	 está	 hecha	 de
segundas	 oportunidades,	 si	 no,	 sería	 una	 vida	 demasiado	 aburrida.	 Eva	—me	 dice
mientras	me	coloca	el	pelo	detrás	de	las	orejas—,	nunca	vas	a	poder	dar	un	paso	al
frente	hasta	que	no	 te	perdones	por	 lo	que	pasó.	No	estás	enfadada	con	él,	 lo	estás
contigo	misma.	Ya	hemos	dicho	que	la	cagaste	y	que	podrías	haber	hecho	las	cosas	de
otro	modo,	 pero	 ya	 está.	No	 existe	 ninguna	máquina	 del	 tiempo	 con	 la	 que	 poder
cambiar	el	pasado,	y	no	puedes	seguir	castigándote	de	esta	manera,	ni	castigarlo	a	él
porque,	 entonces,	 esa	 felicidad	 que	 ambos	 estáis	 buscando	 y	 deseando	 compartir
juntos	no	llegará	jamás.

Cuando	 Paula	 se	 pone	 profunda,	 no	 le	 gana	 nadie.	 Nos	 quedamos	 un	 rato	 en
silencio;	 ella	 dejando	 que	 asimile	 sus	 palabras,	 y	 yo	 asimilándolas.	 Quiero
preguntarle	un	montón	de	cosas,	pero	no	me	deja.

—No	es	conmigo	con	quien	debes	hablarlas.

Tiene	 razón,	 una	vez	más.	Así	 que	 salgo	 corriendo	 al	 dormitorio	 para	 ponerme
unas	zapatillas	de	deporte.	No	me	molesto	en	arreglarme	más.	Deberá	bastar	con	el
chándal	 roñoso	 que	 llevo.	 Cojo	 un	 coletero	 al	 pasar	 por	 el	 baño	 y	 me	 hago	 una
especie	de	moño.	Cuando	vuelvo	al	comedor,	Paula	está	con	la	puerta	de	casa	abierta
y	las	llaves	del	coche	en	la	mano.	Paso	por	su	lado,	cojo	las	llaves,	le	doy	un	abrazo
fuerte	y	un	beso	en	la	mejilla.	Voy	a	pulsar	el	botón	del	ascensor,	pero	es	demasiado
lento	 para	 mí,	 y	 ahora	 me	 han	 entrado	 las	 prisas,	 así	 que	 comienzo	 a	 bajar	 las
escaleras.	Pero	antes	de	llegar	al	primer	escalón,	la	voz	de	Paula	me	detiene:

—Jamás	 dejes	 que	 las	 dudas	 paralicen	 tus	 acciones.	 Toma	 siempre	 todas	 las
decisiones	que	necesites	tomar,	incluso	sin	tener	la	seguridad	de	que	estás	decidiendo
correctamente.

—Eso	es	de	Paulo	Coelho.

—Cierto.	Pero	no	le	importa	que	lo	use.

Riéndome	y	escuchando	su	risa	detrás	de	mí,	corro	escaleras	abajo.	No	sé	dónde
está	Marcos.	No	sé	si	estará	en	casa	o	si	se	habrá	marchado	a	algún	sitio,	y	no	le	he
preguntado	a	Paula.	No	sé	si	querrá	hablar	conmigo	o	si	me	cerrará	la	puerta	en	las
narices	 cuando	 me	 vea	 aparecer.	 No	 sé	 si	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 o	 si	 esto	 es	 el
principio,	pero	espero	de	todo	corazón	que	sea	esto	último.

No	sé	nada.

Miento.	Hay	una	cosa	que	sí	sé:	siempre	hemos	sido	nosotros,	como	me	dijo	ayer,
y	haré	lo	que	esté	en	mi	mano	para	demostrárselo.

Salgo	 al	 sol	 abrasador	 de	 Valencia.	 Hoy	 parece	 que	 da	 un	 poquito	 de	 tregua,
porque	no	parece	que	te	vaya	a	quemar	el	cuero	cabelludo.	Voy	a	dar	dos	pasos	hacia
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el	 garaje	 donde	 tengo	 aparcado	 el	 coche	 cuando	me	 paro;	 los	 pies	 se	me	 pegan	 al
suelo,	el	corazón	me	late	descontrolado,	las	manos	me	tiemblan	tanto	que	tengo	que
agarrármelas	y	me	tapo	la	boca	para	no	gritar.	Marcos	está	parado	justo	enfrente	de
mí,	junto	a	la	moto	de	mi	hermano.	Está	apoyado	en	ella,	con	las	piernas	delante	del
cuerpo	y	cruzadas	por	los	tobillos.	Se	toca	el	pelo	una	y	otra	vez,	ya	desordenado	de
por	sí,	signo	inequívoco	de	que	está	muy	nervioso.	Aún	no	me	ha	visto,	así	que	me
doy	el	 lujo	de	 examinarlo	 a	 conciencia.	Lleva	unos	vaqueros	un	poco	desgastados,
camiseta	blanca	con	un	anagrama	que	no	 logro	descifrar	y	hay	una	chupa	de	cuero
apoyada	 en	 la	moto.	Me	 obligo	 a	moverme,	 a	 poner	 un	 pie	 delante	 de	 otro,	 y	 eso
parece	 captar	 su	 atención,	 porque	 entonces	 levanta	 la	 cabeza	 y	 nuestros	 ojos	 se
encuentran.	Los	abre	de	par	 en	par,	mirándome	 tan	 fijamente	que	por	un	momento
siento	que	puede	ver	a	través	de	mí.	Estoy	tentada	a	darme	la	vuelta	y	salir	corriendo,
porque	estoy	muerta	de	miedo.	Pero	no,	me	riño	a	mí	misma	por	volver	a	pensar	así	y
avanzo	hasta	él.	Se	ha	apartado	de	la	moto	y	se	ha	puesto	recto,	todo	lo	largo	que	es.
Cuando	 llego	a	 su	altura,	me	paro	a	unos	pasos	de	distancia.	Me	sorprende	mucho
encontrarlo	 aquí,	 todavía	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 eso	 significa	 y	 prefiero	 ir	 con
cuidado.

—Hola.

—Hola	 —me	 contesta,	 acompañando	 sus	 palabras	 de	 esa	 sonrisa	 torcida	 que
tantas	veces	ha	hecho	que	se	me	doblaran	las	rodillas.

Alarga	el	brazo,	agarra	el	mío	y	me	acerca	a	su	pecho	para	apretarme	contra	él.
Suelto	todo	el	aire,	el	cual	no	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	reteniendo,	y	subo
los	brazos	hasta	su	cuello,	poniéndome	de	puntillas	para	poder	abrazarlo	bien.	Él	me
aprieta	fuerte	por	la	cintura,	con	la	nariz	enterrada	en	mi	cuello,	y	noto	que	me	aspira,
haciéndome	cosquillas.	Susurra	algo,	creo	que	ha	dicho	«fresas»,	pero	no	estoy	del
todo	segura.	Él	huele	como	siempre,	a	casa;	ese	lugar	seguro	al	que	todos	queremos
volver	después	de	un	día	de	mierda;	cuando	tienes	una	noticia	importante	y	necesitas
compartirla;	cuando	lo	único	que	quieres	es	una	cena	 tranquila	y	alguien	con	quien
ver	 la	 tele;	 o	 cuando	 el	mero	 hecho	de	 estar	 con	otra	 persona	 sin	 hacer	 nada,	 solo
disfrutando	el	uno	del	otro,	se	convierte	en	el	mejor	plan	posible.

—Lo	siento	tanto,	Marcos.

—Shhh.	No	digas	nada,	¿vale?

—Pero	es	que	necesito	que	sepas	que	el	otro	día…

—Eh…	—me	 dice,	 apartándose	 de	 mí	 para	 mirarme	 a	 la	 cara.	 Me	 acuna	 las
mejillas,	apoya	su	frente	en	la	mía	y	me	da	un	ligero	beso	en	la	punta	de	la	nariz—.
No	quiero	que	digas	nada,	ya	habrá	tiempo	de	sobra.	Ahora	solo	quiero	que	vengas
conmigo,	 sin	 hacer	 preguntas,	 solos	 tú	 y	 yo.	 ¿Vale?	—Asiento,	 porque	 ir	 con	 él,
aunque	sea	a	comprar	el	pan,	me	parece	una	idea	estupenda—.	Cuando	acabe	el	día,
lo	entenderás	todo.	¿Confías	en	mí?

Puedo	 percibir	 la	 duda	 reflejada	 en	 esa	 pregunta,	 y	 no	 puedo	 evitar	 que	 un
pequeño	 pinchazo	 me	 pellizque	 el	 corazón,	 porque	 yo	 soy	 la	 responsable	 de	 esa
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desconfianza.	Le	 acaricio	 la	mejilla	 con	 la	 palma	de	 la	mano,	 notando	 la	 barba	 un
poco	rasposa	al	tacto,	como	si	hiciera	unos	días	que	no	se	afeita.	Ronronea	como	un
gatito	ante	mi	caricia,	incluso	cierra	los	ojos,	disfrutando	de	ella.

—Ayer,	hoy	y	mañana.	Confío	en	ti,	Marcos.

Sonríe	agradecido,	y	yo	con	él.	Me	tiende	un	casco	de	la	moto	y	una	chaqueta	de
cuero	como	la	suya,	que	saca	de	debajo	del	asiento.	Con	mi	ropa	de	deporte	hace	que
tenga	 una	 pinta	 indecente	 total,	 pero	 no	me	 importa.	 Como	 si	 llevo	 el	 pelo	 verde.
Ahora	solo	me	importa	ir	a	donde	él	me	lleve.

Con	los	ojos	cerrados.
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Capítulo	29

Eva
	

Me	encantan	las	motos.	La	sensación	del	viento	golpeando	tu	cara,	sentirte	libre.
Y	 me	 encanta	 Marcos,	 todo	 él.	 Así	 que	 la	 combinación	 de	 Marcos	 y	 moto	 es
alucinante.	Aunque,	a	decir	verdad,	me	gusta	tanto	Marcos	que	hasta	la	mierda	más
grande	me	parecería	maravillosa	si	puedo	compartirla	con	él.

No	 tengo	ni	 idea	de	adónde	nos	dirigimos.	Me	he	puesto	el	casco,	he	montado,
me	ha	cogido	las	manos	y	las	ha	estrechado	alrededor	de	su	cintura	pidiéndome	que
no	lo	soltara	bajo	ningún	concepto,	y	ha	puesto	rumbo	a	alguna	parte.	Cada	vez	que
paramos	 en	 un	 semáforo	 me	 las	 acaricia,	 trazando	 círculos	 en	 el	 interior	 de	 las
muñecas,	y	me	mira	por	encima	del	hombro	para	ver	si	estoy	bien,	supongo.	No	hace
falta	 preguntar,	 pues	 la	 sonrisa	 de	 idiota	 que	 tengo	 es	 más	 que	 evidente.	 Me
encantaría	apoyar	la	cabeza	en	su	espalda,	su	cuello,	y	aspirarlo	como	la	drogadicta
que	soy,	sobre	 todo	para	asegurarme	de	que	esto	es	 real,	pero	el	casco	me	dificulta
bastante	 la	 tarea.	 Así	 que	me	 permito	 disfrutar	 del	 calor	 que	 desprende	 su	 cuerpo
alrededor	de	mis	brazos	y	dejo	que	me	lleve	adonde	él	quiera.

Ha	apagado	el	motor.	Decir	que	estoy	un	poco	descolocada	es	quedarse	corta.	Me
indica	con	la	mano	que	baje	y	después	me	ayuda	a	quitarme	el	casco	una	vez	que	él
se	ha	quitado	el	suyo.	Sé	que	le	he	dicho	que	confiaría,	pero	vamos	a	centrarnos…
¿un	hospital?	¿Por	qué	Marcos	me	trae	a	un	maldito	hospital?	Después	de	examinar
los	alrededores	en	busca	de	alguna	pista	que	se	me	haya	escapado,	me	permito	por	fin
mirarlo.	 Tiene	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara;	 la	 canalla	 mezclada	 con	 nerviosismo,	 y	 me
parece	 tan	 dulce	 que	 sonrío	 yo	 también,	 aunque,	 como	 también	 tengo	 el	 ceño
fruncido	por	la	confusión	que	siento,	presiento	que	debe	resultar	un	poco	siniestra.

—No	 frunzas	 el	 ceño.	No	me	 he	 vuelto	 loco,	 todo	 tiene	 una	 explicación.	—Se
pasa	las	palmas	de	las	manos	por	el	pelo	y	por	el	pantalón	a	la	altura	de	los	muslos.
Se	las	cojo	y	lo	obligo	a	mirarme	a	los	ojos.

—¿Estás	bien?

—Estoy	muy	nervioso,	Eva.

—Ya	lo	veo.	—Nos	reímos.	Miro	alrededor	de	nuevo	e	inclino	la	cabeza	hacia	el
hospital—.	¿Qué	tal	si	empezamos	por	eso?

—Sé	que	no	confías	en	mí.	—Voy	a	hablar,	pero	no	me	deja—.	Hemos	quedado
en	 que	 no	 ibas	 a	 decir	 nada.	 Déjame	 hacer	 esto	 a	 mi	 manera,	 porque,	 si	 me
interrumpes,	voy	a	perder	el	hilo,	y	es	mucho	lo	que	quiero	decirte.	Te	prometo	que
luego	dejaré	que	me	preguntes	todas	las	cosas	que	quieras,	y	yo	las	contestaré.	Una	a
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una.	¿Vale?

—Vale.

Asiento,	hago	como	que	cierro	la	boca	con	cremallera	y	le	guardo	la	llave	en	el
bolsillo	del	pantalón.

—Qué	tonta	eres.

Se	acerca,	me	acuna	la	cara	con	sus	manos	y	me	habla	a	los	ojos,	haciendo	que	lo
que	hay	alrededor	de	nosotros	desaparezca,	volviendo	a	esa	burbuja	en	la	que	no	hay
cabida	 para	 nada	 más	 que	 para	 esos	 ojos	 que	 me	 miran	 de	 esa	 manera;	 como	 si
tuvieran	el	poder	de	hacer	conmigo	lo	que	quisieran,	como	si	con	pestañear	pudiera
doblegarme.

La	cosa	es	que	él	no	tiene	ni	idea	de	todo	eso.

—Sé	que	no	confías	en	mí	y	no	te	culpo,	de	verdad.	Si	alguien	me	conoce	mejor
que	yo	mismo,	eres	tú.	Sé	la	imagen	que	he	dado	todos	estos	años,	pero	no	era	la	real,
no	 era	 quien	 soy	 en	 realidad.	 Pero	 eso	 va	 a	 cambiar,	 porque	 voy	 a	 luchar	 por
demostrarte	todos	los	días	de	mi	vida	que	soy	merecedor	de	estar	contigo.

Sus	palabras	calan	en	mí,	tan	dentro	que	no	creo	que	vayan	a	salir	de	ahí	jamás.
Le	sonrío;	no	digo	nada,	porque	se	lo	he	prometido	y	porque	sé	que	no	ha	terminado
de	hablar.

—Estoy	profunda,	obsesiva	y	locamente	enamorado	de	ti,	Eva	Sánchez.	Y	no	es
que	me	haya	levantado	esta	mañana	y	me	haya	dado	cuenta.	Lo	llevo	sabiendo	toda
mi	vida,	el	problema	es	que	he	sido	demasiado	cobarde	para	decírtelo.	Pero	eso	va	a
cambiar	a	partir	de	hoy.	Las	palabras	no	son	suficientes;	quiero	enseñártelo.	Quiero
que	veas	todas	y	cada	una	de	las	veces	en	las	que	me	he	dado	cuenta	de	que	eres	la
mujer	de	mi	vida.	No	puedo	viajar	en	el	 tiempo,	pero	voy	a	 intentar	mostrártelo	 lo
mejor	que	pueda.

No	estamos	solos.	Las	lágrimas	nos	acompañan.	Las	suyas	y	las	mías.	Creo	que	la
única	vez	que	 lo	he	visto	 llorar	 fue	 en	 el	 entierro	de	mi	padre.	Se	ha	 emocionado,
muchas	veces,	pero	jamás	nos	ha	enseñado	más	allá,	como	si	se	avergonzara.	Y	ahora
no	es	que	me	esté	abriendo	su	corazón,	es	que	me	está	dejando	ver	lo	más	íntimo	de
él:	 su	vulnerabilidad.	Quiero	decirle	que	no	hace	 falta	que	viajemos	a	ningún	sitio,
que	lo	que	tengamos	que	descubrir	lo	haremos	juntos,	como	debimos	hacer	desde	un
principio,	 que	 confío	 en	 él	 y	 lo	 creo,	 pero	 las	 palabras	 no	 salen,	 sino	 que	 están
haciendo	tapón	y	no	me	dejan	abrir	la	boca.	Marcos	lo	nota,	sabe	que	me	muero	por
hablar,	pero	para	impedir	que	lo	haga,	roza	mi	labio	inferior	con	el	pulgar,	besándome
los	ojos,	primero	uno,	después	el	otro,	mezclando	sus	lágrimas	con	las	mías.

—Aunque	era	apenas	un	crío,	estoy	seguro	de	que	me	enamoré	de	ti	aquí	mismo,
en	 este	 hospital,	 hace	 veintiocho	 años.	—Me	 suelta	 y	 saca	 del	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón	la	cartera.	Lleva	una	fotografía	del	día	en	que	nací.	Marcos	está	sentado	en
el	sofá,	con	apenas	dos	años	y	conmigo	en	brazos.	Está	mirándome	con	una	sonrisa
de	oreja	 a	oreja.	Yo	no	 tengo	 los	ojos	 cerrados,	 como	debería	 tener	 cualquier	bebé
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recién	nacido,	sino	bien	abiertos,	mirándolo	a	él	también,	con	su	meñique	entre	mis
manitas—.	Siempre	nos	han	dicho	que	naciste	llorando	y	berreando	a	pleno	pulmón	y
que	no	había	manera	de	calmarte.	Entonces	entramos	tu	hermano	y	yo.	Pedro	se	tapó
los	 oídos	 y	 lloró	 también,	 para	 hacerte	 compañía,	 pero	 yo	me	 acerqué	 a	 la	 cuna	 a
mirarte	e	intentar	levantarte.	Dicen	que	en	cuanto	lo	hice,	dejaste	de	llorar.	En	el	acto.
Incluso	te	quedaste	dormida.	Inmortalizaron	ese	momento	en	esta	fotografía.	La	tenía
mi	madre	en	un	marco	de	fotos	en	el	comedor.	Un	día	la	vi	y	me	la	llevé.	Hace	mucho
tiempo	y,	desde	entonces,	ha	estado	conmigo.	Sé	que	aquí	me	enamoré	de	ti,	solo	que
era	demasiado	pequeño	para	saber	ni	siquiera	qué	era	eso.

Me	muero	 por	 besarlo.	Empezar	 ahora	 y	 no	 terminar	 jamás.	 Fundirnos	 en	 uno.
Pero	 no	 lo	 hago.	 ¿Por	 qué?	 Espero	 que	 lo	 haga	 él.	 Esto	 es	 importante.	 Es	 su
momento.	Ya	es	hora	de	ir	al	ritmo	que	él	marque.

El	 corazón	 me	 late	 tan	 fuerte	 que	 estoy	 por	 entrar	 al	 edificio	 que	 tengo	 a	 mi
espalda	y	pedirles	un	electro.	Pero	no	hago	nada	de	eso.	Lo	que	hago	es	tirarme	a	sus
brazos	 y	 rodearle	 la	 cintura	 con	 mis	 piernas.	 No	 se	 esperaba	 esta	 reacción.	 Del
impulso,	lo	hago	retroceder	hacia	atrás,	tanto	que	por	un	momento	temo	por	la	moto
de	mi	hermano,	a	la	que	quiere	más	que	a	mí,	dicho	sea	de	paso.	Pero	Marcos	aguanta
bien	y	me	sostiene	fuerte,	agarrándome	por	la	cintura.	Oigo	su	risa	y	es	como	música
para	 mis	 oídos.	 Nos	 ponemos	 cara	 a	 cara	 tanto	 como	 podemos,	 pero	 sin	 llegar	 a
besarnos.	Las	puntas	de	nuestras	narices	se	rozan	y	nuestros	alientos	se	mezclan.	Los
dos	tenemos	cara	de	idiotas,	y	eso	es	bonito,	¿no?

Meto	la	mano	en	su	bolsillo,	saco	la	llave	imaginaria	y	le	pido	permiso	para	abrir
el	«candado».	Él	asiente	entre	risas,	me	la	quita	y	abre	él.

—Hola	—susurro	muy	bajito,	frotando	nuestras	narices	y	dándole	un	beso	en	la
punta.

—Hola,	pequeña.

Me	encanta	que	me	llame	así.	Tengo	los	pelos	de	punta	y	el	corazón	me	late	muy
rápido.	Me	besa	 él	 también	 la	 nariz;	 después	 se	desplaza	hasta	 la	mejilla,	 y	 de	 ahí
hasta	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 que	 atrapa	 con	 los	 dientes	 y	 da	 un	 pequeño	 tirón,
provocando	que	jadee.	No	quiero,	lo	juro,	pero	hay	cosas	que	no	puedes	evitar.	Y	esta
es	 una	 de	 ellas.	 Baja	 las	 manos	 hasta	 mis	 glúteos	 y	 me	 los	 aprieta	 fuerte,
consiguiendo	que	dé	un	grito.	Se	ríe	y,	con	cuidado,	me	desliza	por	su	cuerpo	hasta
que	mis	pies	tocan	el	suelo.

—¿Preparada	para	la	siguiente	parada?

Le	hago	pucheros,	porque	lo	que	ahora	mismo	quiero	hacer	está	muy	lejos	de	lo
que	tiene	en	mente,	seguro.	Pero	sé	que	esto	es	importante	para	él,	así	que	me	coloco
de	nuevo	el	casco	que	me	tiende,	me	monto	detrás	en	la	moto	y	le	grito:

—Nací	preparada,	pequeño.

∞
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Marcos
	

Si	por	mí	hubiera	sido,	habría	ido	a	su	casa	y	nos	habría	encerrado	allí	hasta	que
entendiera	cuánto	la	quiero.	Pero	se	merece	más,	mucho	más.	No	solo	que	se	lo	diga,
sino	que	se	lo	demuestre.	Como	me	hicieron	ver	mis	hermanos,	el	problema	ha	sido
la	 confianza,	 esa	 que	 ella	 no	 ha	 tenido	 en	mí.	 Pero	 espero	 que	 después	 de	 hoy	 le
quede	claro.

Sigo	nervioso,	pero	nada	que	ver	con	mi	estado	de	esta	mañana.	Creo	que	no	he
tenido	más	miedo	en	 toda	mi	vida;	miedo	a	que	se	hubiera	cansado	de	mí	antes	de
empezar;	miedo	a	que	su	desconfianza	fuera	más	grande	que	nosotros;	miedo	a	que	se
hubiera	dado	cuenta	de	que	lo	nuestro	no	valía	tanto	la	pena;	miedo	a	que	mi	hermana
se	hubiera	equivocado	y	no	me	quisiera	de	la	forma	en	la	que	yo	la	quiero	a	ella.

Pero,	cuando	la	he	visto…	Joder,	cuando	la	he	visto,	se	me	ha	secado	la	boca,	el
corazón	 se	me	ha	parado	y	me	han	entrado	ganas	de	 tirarme	a	 sus	pies	y	besarlos,
aferrarme	a	sus	piernas	y	rogarle	que	me	quisiera.	Podría	haber	hecho	conmigo	lo	que
ella	hubiera	querido.	Bueno,	a	quién	quiero	engañar,	ahora	mismo	podría	hacerlo.	Iba
en	chándal,	con	el	pelo	en	un	moño,	sin	una	pizca	de	maquillaje	y,	para	mí,	no	podía
estar	más	bonita.

Conduzco	lo	más	rápido	que	puedo,	con	el	calor	que	desprenden	sus	piernas	y	sus
brazos	 rodeándome	 los	 muslos	 y	 la	 cintura.	 Y,	 me	 cago	 en	 la	 puta,	 voy	 palote
perdido.	Es	un	hecho.	Y	solo	faltaba	el	jadeo	que	ha	soltado	hace	un	momento.	Aún
no	 sé	 ni	 cómo	 he	 parado.	 Debo	 de	 tener	 más	 autocontrol	 del	 que	 me	 imaginaba.
Como	 se	 le	 ocurra	 bajar	 un	 pelín	 las	 manos	 se	 va	 a	 dar	 cuenta	 enseguida	 de	 mi
excitación	y	va	 a	 quedar	 de	 todo	menos	 romántico,	 que	 es	 lo	 que	pretendemos	 ser
hoy.	Pero	¿qué	pasa?	Soy	un	hombre,	y	la	mujer	que	tengo	pegada	a	mí	hace	que	mi
cuerpo	cobre	vida	él	solo.	Además,	la	he	echado	mucho	de	menos.

Y	no	me	refiero	solo	a	estos	últimos	días.

Vamos	 en	moto	 porque	 era	más	 fácil	 parar	 que	 si	 lo	 hubiéramos	 hecho	 en	mi
coche.	Cuando	me	he	presentado	 en	 casa	de	Pedro	 esta	mañana	y	 le	 he	pedido	 las
llaves,	 creo	que	he	 estado	 a	 punto	de	provocarle	 un	 ictus.	La	moto	 es	 su	 chica,	 su
pequeño	gran	tesoro,	y	no	se	la	deja	a	nadie.	Nadie	es	nadie.	Pero	algo	debió	de	ver
en	mi	cara,	porque	simplemente	se	apoyó	en	la	puerta	con	los	brazos	cruzados,	con
una	pequeña	sonrisa	que	intentaba	ocultar,	y	me	preguntó	qué	iba	a	hacer	con	ella:

—Demostrar	que	vale	la	pena	luchar	por	mí	y	quedarse	a	mi	lado.

—¿Ella	lo	merece?

—Ella	se	merece	que	le	baje	la	luna	si	me	lo	pide.

—Te	pienso	partir	 los	 huesos,	 uno	 a	 uno,	 como	 se	 te	 ocurra	 hacerle	 el	mínimo
daño.

Pedro	es	incapaz	de	matar	una	mosca.	Lo	juro.	En	otras	circunstancias	me	habría
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reído	en	su	cara	por	lo	que	me	acababa	de	decir,	pero	supe	que	lo	decía	muy	en	serio,
porque	si	hay	otro	tío	que	quiera	a	Eva	más	que	a	su	propia	vida	es	el	que	tenía	justo
delante.

—Tranquilo.	Estaré	encantado	de	entregarme	voluntario	para	que	lo	hagas.

—No	la	cagues,	Marcos.	No	con	ella.	No	tengo	ni	idea	de	qué	va	todo	esto,	y	creo
que	por	una	parte	no	quiero	saberlo.	Te	quiero,	sabes	que	sí,	pero	mi	mundo	gira	a	su
alrededor,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 le	 duela	 a	mí	me	 revienta.	 Y	 por	mucho	 que	 seas
quien	eres,	no	tendré	el	más	mínimo	problema	en	partirte	la	cara.

—¿Los	has	amenazado	así	a	todos?

—A	ninguno.

—¿Por	qué?

—Porque,	cuando	me	ha	llamado	tu	hermana	esta	mañana	y	me	lo	ha	explicado
todo,	he	entendido	muchas	cosas.	He	sumado	dos	más	dos	y	no	he	tenido	que	ser	un
genio	para	darme	cuenta	de	que,	si	Eva	gira	alrededor	de	tu	mundo,	tú	giras	alrededor
del	suyo.

Recuerdo	 las	palabras	de	Pedro	y	me	 río	por	no	 llorar.	Parece	que	era	evidente
para	muchas	personas	menos	para	nosotros	dos.	Si	me	hubiera	quitado	antes	el	palo
que	llevaba	metido	por	el	culo	y	me	hacía	dar	vueltas,	nos	habríamos	ahorrado	mucho
sufrimiento.	Pero	bueno,	no	podemos	volver	atrás,	solamente	ir	hacia	delante.	Y	eso
hacemos.

Hemos	 llegado	 a	 la	 siguiente	 parada.	 Es	 el	 parque	 al	 que	 nos	 llevaban	 de
pequeños	 nuestros	 padres.	 Aquí	 hemos	 corrido,	 jugado	 a	 la	 pelota,	 al	 escondite,
celebrado	cumpleaños	y	un	sinfín	de	cosas	más.	Entre	 todo	eso,	está	el	memorable
puñetazo	que	le	di	a	aquel	niño	cuando	tenía	once	años.

Aparcamos	 la	moto,	 nos	 quitamos	 los	 cascos	 y	me	 giro	 hacia	 ella,	 sin	 llegar	 a
bajar	ninguno	de	los	dos.

—Aquí	ha	pasado	de	todo,	la	mayoría	cosas	buenas.	Y	también	nos	hemos	metido
en	muchos	 líos,	 como	el	día	en	que	 le	pegué	el	puñetazo	a	aquel	niño	y	 le	partí	 la
ceja.	No	me	acuerdo	de	cómo	se	 llamaba,	solo	sé	que	vi	como	cogía	un	puñado	de
tierra	 y	 te	 la	 tiraba	 a	 la	 cara.	 Salí	 corriendo,	 sin	 oír	 los	 gritos	 de	 mis	 amigos
llamándome.	 Solo	 quería	 llegar	 hasta	 él	 y	 hacerle	mucho	 daño.	 Debería	 habérselo
dicho	a	nuestras	madres,	pero	quería	protegerte.	Quería	ser	yo	quien	lo	hiciera.	Eras
la	niña	más	guapa	de	todo	este	parque	y	odiabas	llorar	delante	de	la	gente.	Decías	que
te	hacía	parecer	débil,	aunque	era	una	completa	gilipollez,	porque,	entre	tus	defectos,
te	aseguro	que	no	está	 la	debilidad.	En	 fin.	Que	vi	como	 te	 tiraba	arena	a	 los	ojos,
como	 se	 reía	 de	 ti	 con	 su	 amigo	 y	 como	 te	 temblaba	 el	 labio	 intentando	 no
derrumbarte.	No	pensé.	Fui	directo	hasta	él	y	le	pegué	un	puñetazo	en	la	cara.	Dios,
aún	 recuerdo	 cómo	 lloraba	 en	 el	 suelo	 hecho	 un	 ovillo,	 y	 a	mi	madre	 y	 a	 la	 tuya
gritándome	y	llevándome	a	casa	de	la	oreja.	Pero	nada	de	eso	me	importaba.	¿Sabes
por	 qué?	—Ella	 niega	 con	 la	 cabeza—.	 Porque	mientras	mi	madre	me	 sacaba	 del

www.lectulandia.com	-	Página	186



parque	de	la	oreja,	gritándome,	no	escuchaba	nada	de	lo	que	me	decía;	yo	solo	quería
girarme	 y	 mirarte.	 Y	 lo	 hice.	 En	 ese	 momento	 la	 vi.	 Tu	 sonrisa.	 Si	 me	 hubieran
preguntado	 qué	 quería	 ser	 de	mayor,	 habría	 dicho	 que	 superhéroe.	 Para	 protegerte
siempre	 y	 conseguir	 que	 solo	me	 sonrieras	 así	 a	mí.	 Tenía	 once	 años.	Doce	 como
mucho.	 Las	 chicas	 daban	 asco	 y	 eran	molestas.	Menos	 tú.	Aunque	me	 riera	 de	 ti,
aunque	me	metiera	contigo	y	dijera	que	molestabas,	no	era	cierto.	No	sabía	qué	era,
pero	la	verdad	es	que	me	encantaba	estar	contigo,	y	a	veces	odiaba	que	estuvieran	los
demás.

No	dejo	 que	 hable;	 le	 tiendo	 el	 casco	y,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 se	 lo	 pone.	Yo
también	lo	hago	y	arranco	la	moto	hasta	llegar	a	la	casa	en	la	que	se	crio	cuando	era
pequeña.	Bueno,	hasta	que	su	padre	murió	y	con	el	tiempo	su	madre	decidió	que	era
demasiado	grande	para	ella	sola.	Eva	adora	esta	casa,	por	todos	los	recuerdos	que	en
ella	guarda,	pero	yo	quiero	que	 se	quede	con	uno.	Antes	de	decirle	nada,	dejo	que
baje	 de	 la	moto	 y	 se	 acerque	 a	 la	 valla.	 Pasa	 la	mano	 por	 ella,	 como	 con	miedo,
acariciándola	como	si	fuera	un	tesoro	y,	supongo	que,	de	algún	modo,	para	ella	lo	es.
Mira	 el	 jardín,	 bastante	 descuidado,	 la	 verdad,	 y	 después	 alza	 la	 cabeza	 hasta	 la
ventana	de	la	que	era	la	habitación	de	sus	padres.	Me	acerco	por	detrás,	le	rodeo	la
cintura	 con	 los	 brazos	 y	 entierro	 la	 nariz	 en	 su	 cuello.	 Ella	 me	 agarra	 las	 manos,
apoya	la	cabeza	en	el	pecho	y	nos	mecemos,	como	si	estuviera	sonando	una	canción
que	solo	nosotros	podemos	oír.

—Eres	 mi	 chica	 preferida,	 Eva.	 Lo	 eres	 y	 siempre	 lo	 has	 sido.	 Recuerdo	 la
primera	vez	que	te	lo	dije,	escondidos	en	aquel	cobertizo.	Aunque	no	era	más	que	un
niño,	 sabía	 que	 necesitaba	 que	 lo	 supieras,	 no	 sé	 por	 qué.	 Pero	me	 pareció	 bonito
decírtelo.	 Con	 los	 años,	 cuando	 lo	 hacía,	 no	 era	 porque	me	 pareciese	 bonito,	 sino
porque	me	moría	por	decirte	que	te	quería,	pero	no	como	se	quiere	a	una	amiga,	sino
como	se	quiere	a	aquello	que	mueve	tu	mundo.	—Intenta	girarse,	pero	no	la	dejo.	No
he	acabado	y	creo	que,	si	ahora	se	da	la	vuelta	y	me	mira,	no	voy	a	poder	decirle	todo
lo	 que	 quiero—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 primera	 Nochevieja	 que	 pasamos	 solos,	 sin
nuestros	padres?	—Asiente	y	me	agarra	bien	de	las	manos.	Yo	le	acaricio	la	muñeca
con	el	pulgar,	trazando	círculos,	sintiendo	su	pulso	latir	ahí—.	Iba	a	besarte.	A	ti.	En
esa	 fiesta.	Dios,	 lo	 tenía	 todo	planeado.	Supliqué	a	mis	padres	para	que	os	dejaran
venir	 con	 nosotros.	 Quería	 estar	 contigo.	 No	 sabía	 qué	 me	 pasaba,	 pero	 sentía
instintos	asesinos	hacia	cada	persona	del	género	masculino	que	ponía	sus	ojos	sobre
ti.	Me	moría	por	besarte	en	cuanto	dieran	las	campanadas.	Te	iba	a	subir	a	la	azotea,
los	 dos	 solos,	 y	 te	 iba	 a	 besar	 como	 llevaba	 deseando	 hacer	 tantas	 veces.	 Cuando
llegamos	a	la	fiesta,	desapareciste.	No	te	encontraba	por	ningún	sitio	y	me	empecé	a
poner	 un	 poco	 nervioso.	 Me	 volví	 loco	 buscándote	 por	 todas	 las	 habitaciones.	 Y
entonces	 te	 vi	 hablando	 con	 ese	 chico,	Fran-no-sé-qué…	Me	 iba	 a	 acercar,	 pero	vi
cómo	te	hacía	un	gesto	y	subías	con	él	las	escaleras.	Me	paralicé	y,	bueno,	sabes	que
siempre	 pienso	mal,	 así	 que…	Subí	 hecho	 una	 furia	 y	 fue	 cuando	me	 tropecé	 con
María.	No	pensé.	Entré	con	ella	en	ese	baño	y	dejé	que	me	besara.	Pero	no	pasó	de
allí.	Me	marché,	porque	cada	vez	que	cerraba	los	ojos	 te	veía	a	 ti,	y	no	me	parecía
justo	para	ninguno	de	los	dos.	Cuando	salí	y	nos	encontramos	contigo,	cuando	vi	tu
cara,	la	decepción	en	esos	ojos,	quise	abofetearme.	Al	bajar,	vi	a	Fran	con	su	novia.	Y
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me	 encontré	 con	 mi	 peor	 pesadilla:	 Paula.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 lo	 había	 visto	 todo.
Joder,	 es	 que	 esa	 chica	 es	 omnipresente,	 te	 lo	 juro.	—Nos	 reímos,	 aunque	 puedo
sentir	la	tensión	a	través	de	su	cuerpo—.	Y	siempre	sabe	dar	con	las	palabras	exactas,
aunque	no	se	las	hayas	pedido.	Me	dijo:	«Porque	las	cosas	que	merecen	realmente	la
pena	 hay	 que	 luchar	 por	 conseguirlas».	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó.	 Subí	 a
buscarte.	—Me	callo,	 porque	necesito	 reponer	 fuerzas	 y	mirarla	 a	 la	 cara	 para	 que
entienda	bien	lo	que	voy	a	decirle	a	continuación.

—Cuando	subiste…,	no	me	dijiste	nada…	nunca…	—No	la	dejo	continuar.	Me
acerco,	le	doy	un	pequeño	beso	en	los	labios,	suave,	y	le	coloco	detrás	de	la	oreja	un
mechón	de	pelo	que	se	le	ha	salido	del	moño.	No	quito	la	mano,	sino	que	empiezo	a
trazar	pequeños	círculos	con	el	índice	y	el	pulgar	en	el	lóbulo,	detrás	de	la	oreja,	por
su	cuello	y	su	clavícula.

—Porque	soy	un	cagado	de	mierda,	Eva.	Así,	alto	y	claro.	Lo	era	antes	y	 lo	he
sido	todo	este	tiempo.	Era	más	fácil	no	ponerle	nombre	a	lo	que	me	pasaba	contigo.
Era	más	 fácil	 cerrar	 los	 ojos	 y	mirar	 a	 otra	 parte.	 Te	 encontré	 en	 la	 azotea,	 donde
había	 soñado	 terminar	 y	 empezar	 el	 año.	Contigo.	 Pero	 entonces	me	 dijiste	 que	 te
habría	 dado	 la	 misma	 impresión	 si	 hubieras	 encontrado	 a	 Pedro	 en	 ese	 baño	 y,
bueno…	Me	lo	creí.	Era	lo	más	sencillo.	Me	aseguré	de	hacerme	creer	que	no	éramos
más	que	eso:	amigos,	hermanos,	lo	que	fuera.	Pero	no	lo	que	yo	me	moría	por	ser.	Me
daba	tanto	pánico	perder	a	mi	mejor	amiga	que	dejé	que	el	miedo	dirigiera	mi	vida	y
que	me	tapara	los	ojos	para	no	ver	lo	que	de	verdad	tenía	delante,	y	lo	que	tenía	era	a
ti;	 sí,	mi	mejor	 amiga,	 pero	 también	 la	 chica	 que	 quiero	 y	 que	mueve	mi	mundo.
Nosotros	nunca	hemos	sido	simplemente	amigos,	Eva.

Se	 acerca	 hasta	 mí	 y	 me	 abraza,	 fuerte,	 pasando	 los	 brazos	 por	 mi	 cuello	 y
poniéndose	 un	 poco	 de	 puntillas	 para	 llegar	 mejor.	 Yo	 la	 cojo	 de	 la	 cintura	 y	 la
estrecho	contra	mí.	Su	cuerpo	pegado	al	mío,	sin	dejar	pasar	ni	siquiera	el	aire	entre
los	dos.

—Llévame	a	casa.

—¿Qué?	No	podemos,	ahora	tenemos	que	ir	a…

—No,	Marcos.	No	tenemos	que	ir	a	ningún	sitio	más.	No	necesito	más	esto	—me
dice	abarcando	la	casa	y	la	moto	con	los	brazos—.	Te	quiero.	Te	necesito.	Solo	a	ti.
Es	lo	que	he	necesitado	todos	y	cada	uno	de	estos	años;	déjame	empezar	a	disfrutarlo
como	toca.
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Capítulo	30

Eva
	

¿Qué	más	puede	enseñarme?

¿Qué	más	puede	decirme?

Nada.

Me	quiere,	yo	lo	quiero	a	él.	Se	lo	acabo	de	decir;	no	necesito	ninguna	muestra
más,	solo	estar	a	solas	con	él,	abrazarlo	y	no	soltarlo	durante	horas.	Tocarlo,	besarlo,
olerlo	como	una	yonqui…	solo	para	asegurarme	de	que	es	real,	de	que	él	es	mío,	y	yo
soy	suya.

—¿Estás	 segura?	Porque	 tenía	unos	 sitios	muy	chulos	que	enseñarte	—me	dice
con	una	sonrisa	canalla	en	la	cara	y	una	ceja	levantada.

—No	he	estado	más	segura	de	nada	en	toda	mi	vida.	Sácame	de	aquí.

Acuna	mi	rostro	entre	sus	manos	y	me	besa,	con	ansia.	Atrás	quedaron	los	besos
dulces	y	delicados.	Este	beso	es	de	ganas,	de	promesas	y	de	futuro.	Estoy	segura	de
que	es	el	primero	de	muchos.	Me	pierdo	en	su	boca	y	en	todo	lo	que	tiene	que	darme.
Disfruto	 de	 su	 lengua	 jugando	 con	 la	mía	 y	 de	 sus	 dientes	mordiéndome,	 algunas
veces	fuerte	y	otras	más	delicadas.	Lo	toco;	en	el	hombro,	en	el	pecho,	en	la	nuca…
Me	da	igual	dónde,	solo	necesito	comprobar	que	es	verdad,	que	por	fin	hemos	sido
valientes	 y	 que	 estamos	 juntos.	 Ralentiza	 el	 beso,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 terminar
dándome	uno	en	la	mejilla,	después	de	haber	recorrido	mi	cara	por	completo.

—Vamos	a	casa,	pequeña.

Me	despido	de	ese	hogar	que	tantos	recuerdos	almacena.	Toco	la	valla	una	última
vez	y	miro	el	cobertizo	de	mi	padre,	su	refugio	dentro	de	esta	familia	de	locos.	«Lo
he	hecho,	papá.	Lo	he	conseguido	 todo».	Mi	padre	 siempre	me	dijo	que	nunca	me
conformara	con	poco,	que	me	lo	merecía	todo.

Y	eso	es	justamente	lo	que	tengo	ahora.

Corro	hacia	la	moto,	donde	Marcos	ya	me	está	esperando.	Me	abrocho	el	casco,
subo	 detrás	 y	me	 agarro	 fuerte	 a	 su	 cintura.	Arranca	 con	 un	 acelerón	 y,	 aunque	 lo
golpeo	 en	 el	 hombro	 por	 el	 susto	 que	 me	 acaba	 de	 dar,	 no	 puedo	 evitar	 reír	 a
carcajadas.	Quién	me	 iba	 a	decir	 esta	mañana	cuando	me	he	despertado	hecha	una
mierda	que	terminaría	el	día	así.

Conduce	prudente,	sin	dar	más	acelerones	y	sin	intentar	colarse	entre	los	coches.
Pensaba	que	me	iba	a	llevar	a	mi	casa,	pero	al	verlo	salir	de	la	ciudad	sé	que	se	dirige
a	la	suya.	Cuando	llegamos,	para	en	la	puerta	y	apaga	el	motor.	Nos	bajamos,	lo	miro,
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pero	de	repente	parece	muy	nervioso.	Se	frota	los	ojos	sin	cesar.

—No	hables,	el	día	aún	no	ha	terminado.	Solo	entra	y	deja	que	me	explique.

No	me	da	tiempo	ni	a	contestar.	Me	coge	la	mano	que	tengo	libre,	pues	en	la	otra
llevo	el	casco,	y	me	conduce	al	interior.	Pero	justo	antes	de	poder	cruzar	el	umbral,
me	dice,	mirándome	por	encima	del	hombro:

—No	flipes	todavía.

Pero	no	lo	puedo	evitar.	Flipo	un	poquito.	No	es	que	haya	cambiado	mucho	desde
la	 última	 vez	 que	 la	 vi.	 Los	 sofás	 siguen	 siendo	 los	mismos,	 como	 la	mesa	 o	 los
electrodomésticos,	pero	todo	está	rodeado	por	cosas.

Mis	cosas.

Mis	libros	en	su	estantería	son	lo	primero	que	captan	mi	atención.	Lo	sé	porque
antes	 estaba	 medio	 vacía.	 La	 manta	 que	 me	 trajeron	 de	 Nueva	 York	 de	 la	 serie
Friends	descansa	encima	del	baúl;	un	par	de	cuadros	que	colgaban	de	la	pared	de	mi
comedor,	entre	ellos	uno	de	Pedro	y	mío	de	pequeños,	jugando	en	el	jardín	en	el	que
hemos	estado	hace	un	momento,	pintados	a	mano,	descansan	ahora	en	la	pared	justo
al	lado	de	la	televisión.	Me	acerco	a	la	estantería	y	miro	las	fotografías.

Mis	fotografías.

—Pe-pero…	Estas	son	mis	cosas…	¿Por	qué	están	en	tu	casa?

—Porque	 aquí	 es	 donde	 debe	 terminar	 todo.	Te	 quiero	 en	mi	 día	 a	 día.	Quiero
levantarme	por	la	mañana	y	que	seas	lo	primero	que	vea.	Cuando	me	acueste	por	las
noches,	quiero	hacer	la	cucharita,	enterrar	la	nariz	en	tu	cuello	y	que	tu	olor	a	fresas
sea	lo	último	que	huela	antes	de	irme	a	dormir.	Quiero	preparar	platos	de	pasta	o	de
lo	que	te	dé	la	gana	el	resto	de	mi	vida,	contigo.	Quiero	que	tengas	una	copia	de	las
llaves	de	esa	puerta	—me	dice	mientras	señala	la	entrada—	y	que,	cuando	digas	que
te	vas	a	casa,	o	que	tienes	ganas	de	llegar	a	casa,	o	cualquier	frase	que	contenga	la
palabra	«casa»,	te	refieras	a	esta.	Quiero	tirarme	en	el	sofá	a	ver	películas	moñas	que
hayas	 visto	 mil	 veces	 solo	 por	 el	 placer	 de	 verte	 sonreír	 como	 lo	 haces.	 Quiero
calentarte	 los	 pies	 en	 invierno	 frotándolos	 contra	 los	 míos.	 Ya	 no	 quiero	 volver	 a
ducharme	 solo,	 porque	 hacerlo	 contigo	 es	 infinitamente	 mejor.	 Ven	 —me	 dice
mientras	me	 coge	 de	 la	mano	 y	me	 arrastra	 arriba,	 a	 su	 baño—.	Quiero	 que	 aquí
pongas	todas	tus	cosas.	Quiero	que	tu	cepillo	de	dientes	esté	al	lado	del	mío.	Quiero
aquí,	 en	 este	 armario,	 encontrar	 compresas,	 tampones,	 crema	 depilatoria	 o	 lo	 que
quieras	usar.	O	si	quieres	ir	con	pelos,	también	me	parece	bien.	—Nos	reímos	y	me
lleva	hasta	su	cama,	donde	nos	sentamos	y	nos	cogemos	de	las	manos.	Me	acaricia	la
mejilla,	 atrapando	 con	 el	 pulgar	 un	 par	 de	 lágrimas	 silenciosas	 que	 ruedan	 por	mi
rostro.	Pero	¿cómo	no	iban	a	hacerlo?	Toda	mujer	se	merece	su	cuento	de	hadas,	y
este	es	el	mío,	y	no	hay	mejor	príncipe	que	él—.	Quiero	que	estés	en	cada	rincón	de
esta	casa	y,	si	esta	no	te	gusta,	buscamos	otra.	Me	da	igual.	Pero	lo	que	no	quiero	es
que	te	marches.	No	quiero	que	estemos	más	tiempo	separados.	Tu	sitio	está	a	mi	lado.
Debí	 habértelo	 dicho	 antes.	 Debí	 haberlo	 hecho	 hace	 mucho	 tiempo.	 Nunca	 debí
dejar	que	fueras	de	otro,	porque	siempre	has	sido	mía.	Eres	mía,	Eva,	y	yo	soy	tuyo.
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Me	 sonríe,	 y	 es	 una	 sonrisa	 tímida,	 cauta,	 esa	 que	 no	 deja	 ver	 nunca	 porque
muestra	debilidad,	y	es	un	concepto	que	nunca	lo	ha	caracterizado.

Me	tiro	a	sus	brazos.	No	sé	si	 reír	o	 llorar.	O	hacer	ambas	cosas.	Me	subo	a	su
regazo	 y	 lo	 beso	 por	 todas	 partes:	 nariz,	 pómulos,	 sien,	mejillas,	 boca…	Todo	me
sirve	y	todo	me	vale.	Él	al	principio	se	deja	hacer,	quieto	como	una	estatua,	pero	al
final	 las	ganas	 le	pueden	y	 toma	el	control,	haciéndonos	girar	y	situándose	encima,
con	mis	piernas	alrededor	de	su	cintura.	Yo	grito	por	el	cambio,	que	no	me	esperaba,
pero	él	solo	ríe,	provocándome	cosquillas	cuando	me	levanta	un	poco	la	camiseta	por
la	cintura.	Me	besa	la	barbilla	y	el	cuello,	clavándome	los	dientes,	que	luego	cura	con
la	punta	de	su	lengua,	despacio,	haciendo	que	la	piel	se	me	ponga	de	gallina	y	gima
más	alto	de	lo	que	pretendía.

—Entiendo	que	esto	es	un	 sí	—me	susurra	al	oído,	me	da	un	beso	detrás	de	 la
oreja	y	me	mira	a	 los	ojos.	No	sé	cómo	estarán	 los	míos;	 los	suyos	están	 llenos	de
amor.

—Es	un	sí,	un	claro,	un	por	supuesto,	un	siempre,	un	todo.	No	has	sido	el	único
cagado	 en	 esta	 historia.	 Eres	 idiota.	Yo	 soy	 idiota.	 Somos	 la	 pareja	 perfecta.	—La
carcajada	 que	 sale	 de	 su	 pecho	 lo	 hace	 temblar	 entero,	 y	 a	 mí	 con	 él.	 Cuando
paramos,	 aún	 con	 la	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 le	 recorro	 el	 rostro	 con	 el	 dedo	 índice,	 el
contorno	de	 la	 cara,	 la	mandíbula,	 e	 incluso	 las	 cejas	 y	 el	 entrecejo—.	Marcos,	 no
recuerdo	cuándo	fue	la	primera	vez	que	supe	que	quería	estar	contigo,	porque	lo	he
querido	toda	mi	vida	y	ya	forma	parte	de	mí.	No	hay	lugar	en	el	que	me	encuentre
más	segura	que	aquí,	entre	tus	brazos;	no	hay	cosa	que	me	guste	más	que	mirarte,	día
y	noche;	no	hay	voz	que	me	guste	más	escuchar	que	la	tuya,	ni	que	me	calme	o	me
haga	sentir	que	merece	la	pena	levantarse	cada	mañana;	no	hay	mejor	despertar	que
junto	a	 ti,	 en	una	cama,	en	un	 sofá	o	debajo	de	un	puente;	no	hay	nada	mejor	que
verte	 luchar	por	no	quedarte	dormido	cuando	 la	película	no	 te	gusta…	Marcos,	me
preguntaste	 qué	 habría	 hecho	 ese	 día,	 qué	 habría	 pasado	 si	 al	 despertarnos	 aún
hubieras	seguido	en	la	cama	conmigo.	Jamás	he	tenido	dudas.	Me	habría	ido	contigo,
te	 habría	 elegido	 a	 ti,	 porque	 nunca	 ha	 habido	 ningún	otro.	La	 balanza	 siempre	 ha
estado	 inclinada	a	 tu	 favor,	 solo	que	 tenía	demasiado	miedo	de	decirlo	en	voz	alta.
Podría	seguir	así	durante	horas,	para	al	final	decirte	que	no	hay	lugar	en	el	que	quiera
estar	si	tú	no	vas	a	estar	ahí	conmigo.

Gruñe,	 alto	 y	 claro,	 y	 vuelve	 a	 la	 carga.	 Pero	 ahora	 no	 hay	 delicadeza,	 eso	 lo
hemos	dejado	atrás.	Ahora	es	 fuerte,	 tiene	ganas	y	el	ansia	nos	puede.	Todo	 lo	que
hemos	hecho	este	tiempo,	incluso	el	fin	de	semana,	fue	contenernos.	Ahora,	no	hay
nada	ni	nadie	entre	nosotros.	Todo	son	manos,	besos	y	jadeos.	La	ropa	nos	molesta.
Me	quita	la	camiseta	de	un	tirón	y	yo	hago	lo	mismo	con	la	suya.	No	le	doy	tiempo	a
que	me	quite	el	sujetador,	ya	lo	hago	yo.	Ataca	mis	pechos,	primero	uno	y	después	el
otro,	mordiendo	y	 soplando	después.	Lamiendo	uno	y	apretando	entre	 sus	dedos	el
otro.	Me	agarro	fuerte	a	la	colcha	y	arqueo	la	espalda,	pidiéndole	más.

—La	voy	a	 cagar,	Eva.	Muchas	veces	y	de	diferente	 formas,	pero	no	dejaré	de
demostrarte	ni	un	solo	día	que	merecemos	la	pena	y	que	tu	sitio	está	conmigo.	Eso	te
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lo	juro	yo.

Justo	después	de	decir	eso	se	mueve,	clavándose	en	mí.	Llevamos	los	pantalones
puestos,	pero	da	igual;	lo	noto	en	toda	su	longitud,	y	me	está	volviendo	loca.

—Y	voy	a	empezar	en	este	mismo	instante.	Haciéndote	chillar.

Me	recorre	la	clavícula	con	la	lengua,	la	curva	de	los	pechos,	sin	llegar	a	tocar	el
pezón,	duro	como	una	piedra.	Las	costillas,	 las	caderas,	de	un	lado	a	otro,	 trazando
círculos	alrededor	del	ombligo.	Sus	manos	agarran	con	 fuerza	 las	mías,	 soltándolas
después	 para	 ponerlas	 en	 el	 elástico	 de	mis	 pantalones	 de	 deporte.	 Recorre	 con	 el
dedo	el	borde	mientras	sopla	y	me	eriza	el	vello.

—¡Me	 tienes	 hasta	 las	 narices!	 Eres	 peor	 que	 un	 grano	 en	 el	 culo.	 ¡Qué	 digo!
Prefiero	tener	un	grano	que	seguir	oyendo	como	das	órdenes	sin	parar.

Nos	 paramos	 de	 golpe.	 Nos	 incorporamos	 rápido	 en	 la	 cama	 y	 me	 ayuda	 a
ponerme	 el	 sujetador	 y	 la	 camiseta	 después	 de	 ponerse	 él	 la	 suya.	 Lo	 miro
interrogante	y	me	pide	perdón.	Me	explica	que,	mientras	nosotros	estábamos	por	ahí
en	 la	moto,	nuestros	hermanos	 traían	mis	cosas	a	casa	—aunque	algo	de	eso	había
supuesto,	 claro,	 porque	 no	 creo	 que	 vinieran	 solas	 en	 autobús—.	 Cuando	 hemos
venido,	ni	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	que	pudieran	aparecer.

Me	 hago	 una	 coleta,	 pues	 el	 moño	 se	 ha	 soltado,	 y	 salimos	 de	 la	 habitación.
Bajamos	las	escaleras	despacio.	Estos	tres	se	siguen	gritando	sin	percatarse	de	nuestra
presencia.

—¡Hala!	¡Pero	qué	cosas	más	feas	me	dices!

—¿Feas?	¿Pero	tú	te	oyes?

—No,	Pedro,	no	lo	hace.	Si	lo	hiciera,	se	habría	cansado.	Como	nosotros.

—Esto	no	me	lo	esperaba	de	ti,	hermanito.

—No,	Javi.	A	ella	 le	gusta	escucharse.	Se	graba	para	después	ponérselo	por	 las
noches.	¿A	que	sí,	Paulita?

—Sois	como	dos	viejas	chismosas.

Javi	 y	 Pedro	 van	 cargados	 con	 el	 baúl	 que	 tenía	 en	mi	 dormitorio	 y	 Paula	 va
dando	 órdenes.	 Lo	 de	 siempre.	 Marcos	 carraspea	 para	 hacerse	 notar,	 pero	 nada.
Intenta	un	poco	más	fuerte,	pero	aquellos	tres	siguen	a	lo	suyo.	Claro,	si	unos	hablan
encima	de	otros	para	ver	quién	grita	más,	es	lógico	que	no	escuchen	nada.

—¡Eh!	—grito,	por	fin.	Porque,	vamos	a	ver,	a	gritona	no	me	gana	nadie.

—¡Me	cago	en	la	puta!	Qué	susto	me	habéis	dado	—dice	Paula,	muy	teatrera	ella,
girándose	con	la	palma	de	la	mano	pegada	al	pecho.

—¡¿Ves?!	Si	es	que	no	sabes	decir	una	frase	sin	decir	palabrotas.

—Yo	no	he	dicho	ninguna	palabrota,	Pedro.

—Y	«puta»,	¿qué	es?	¿El	adjetivo	cariñoso	con	el	que	llamas	a	tu	madre?
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—¡Acabas	 de	 decir	 una	 palabrota!	 —dice	 Paula	 gritando	 y	 señalándolo,
clavándole	el	dedo	índice	en	el	pecho.	Pedro	se	gira	a	mirarnos,	le	indica	a	Javi	que
dejen	el	baúl	en	el	suelo	y	bufándole	a	Paula	se	dirige	al	sofá,	donde	cae	agotado.

—Me	rindo.

—No	pasa	nada,	no	 te	martirices,	 son	cosas	que	pasan.	¿Cuándo	has	dicho	que
vamos	 a	 volver	 a	 ver	 a	 Pedrito?	 —Pedro	 finge	 no	 oírla,	 aunque	 esta	 se	 lo	 esté
diciendo	prácticamente	en	la	oreja.

—Yo,	 con	 vuestro	 permiso,	me	 voy	 a	 por	 una	 cerveza	 y	 un	 ibuprofeno	—dice
Javi,	 con	 su	 calma	 habitual.	 Pasa	 por	 nuestro	 lado	 de	 camino	 a	 la	 nevera,	 se	 para
delante	 de	 su	 hermano,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la	 cara,	 y	 luego	 a	mí	me	 da	 un
abrazo,	 un	beso	 en	 la	mejilla	 y	me	dice	 con	una	 sonrisa—.	Hazlo	 feliz.	Te	quiero,
preciosa.

Aún	 cogidos	 de	 la	mano,	 pues	 no	 nos	 hemos	 soltado	 en	 ningún	momento,	 nos
acercamos	 hasta	Pedro	 y	Paula.	Ella	 también	 se	 ha	 sentado	 en	 el	 sofá,	 en	 la	 punta
opuesta	a	mi	hermano.	Nos	paramos	frente	a	ellos	y	Marcos	les	pregunta	qué	pasa.

—Que	Pedro	no	me	deja	volver	a	ver	a	su	hijo	hasta	que	empiece	a	hablar	bien.
Dice	que	digo	muchas	palabrotas.	Menuda	gilipollez	—bufa,	y	Pedro	pone	los	ojos	en
blanco,	pero	no	habla.

—Levanta	 y	 vamos	 con	 Javi	 a	 por	 una	 cerveza.	 O	 dos	—le	 dice	Marcos	 a	 su
hermana,	tirando	de	ella	para	ponerla	en	pie.	Yo	me	siento	al	lado	del	mío.	Antes	de
marcharse,	Marcos	se	 inclina	y	me	da	un	beso	en	los	 labios.	Es	el	primero	que	nos
damos	delante	de	nuestra	familia.	Me	sonrojo,	no	lo	puedo	evitar,	y	miro	a	los	otros
tres	 que	 están	 en	 la	 habitación:	 Javi	 me	 guiña	 un	 ojo;	 Pedro	 pone	 cara	 de	 asco,
aunque	no	puede	ocultar	la	sonrisa	que	asoma	a	sus	labios,	y	Paula	sonríe	de	oreja	a
oreja	y	me	guiña	un	ojo	también.

Apoyo	la	cabeza	en	el	hombro	de	mi	hermano,	nos	cogemos	la	mano	y	él	se	gira
para	darme	un	beso	en	la	cabeza.	No	hablamos,	solo	miramos	al	frente,	admirando	el
cuadro	en	el	que	salimos	los	dos	juntos,	mientras	escuchamos	los	murmullos	y	risas
de	los	otros	tres.

—Sabes	que	le	vas	a	dejar	ver	al	niño	siempre	que	quiera,	¿verdad?

—Pues	claro.	Pero	me	encanta	tocarle	las	narices.	El	problema	es	que	siempre	me
sale	 el	 tiro	 al	 revés	 y	 termina	 sacándome	 ella	 de	mis	 casillas.	No	 tengo	ni	 idea	 de
cómo	lo	hace.	Tiene	un	don	especial.

—Son	muchos	 años	 de	 práctica.	—Se	 ríe	 y	me	pasa	 el	 brazo	por	 los	 hombros,
acercándome	más	a	él.

—No	dejes	que	te	haga	infeliz	ni	un	solo	día	—miro	por	encima	de	mi	hombro	a
Marcos,	 feliz	 y	 relajado,	 como	 no	 lo	 había	 visto	 en	 mucho	 tiempo.	 Como	 si	 lo
presintiera,	sus	ojos	impactan	con	los	míos.

—Tranquilo,	no	lo	hace.
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—Más	le	vale.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Paula	propone	ver	una	película.	A	mí	me	encanta	estar
todos	juntos,	siempre	hemos	sido	los	cinco	contra	el	mundo,	pero	supongo	que	esta	es
una	de	 las	cosas	que	empezará	a	cambiar	a	partir	de	ahora.	Porque,	 en	este	mismo
instante,	no	me	apetece	nada	estar	con	ellos.

Paula	se	muda	hoy	mismo	a	mi	casa.	Durante	el	tiempo	que	hemos	estado	dando
vueltas	con	la	moto,	han	traído	mis	cosas	aquí	y	las	suyas	las	han	dejado	allí,	aunque
todavía	 faltan	 algunas.	No	me	 importa.	No	quiero	vender	 ese	 piso,	 y	 no	hay	nadie
mejor	para	vivir	en	él	que	ella.

Marcos	 se	 acerca	 hasta	mí,	 se	 coloca	 a	mi	 lado	 y	me	 rodea	 la	 cintura	 con	 una
mano.

—Diles	 que	 se	 vayan	 —me	 habla	 bajito,	 con	 la	 boca	 torcida	 y	 sin	 borrar	 la
sonrisa,	para	que	sea	yo	la	única	que	lo	oiga.

—Díselo	tú.

—Ahora	es	tu	casa.	Diles	que	quieres	estar	a	solas	con	tu	nuevo	novio.

—¿Eso	eres?	¿Mi	nuevo	novio?

—Pequeña,	soy	lo	que	tú	quieras.

Me	da	un	mordisco	en	el	cuello	y	no	puedo	evitar	pegar	un	grito.	Miro	a	los	tres
que	están	en	el	 sofá	haciendo	zapping,	pero	ninguno	se	ha	dado	cuenta.	Marcos	 se
acerca	a	darme	otro,	pero	soy	más	rápida	y	me	aparto	de	un	salto.

—No	les	digamos	nada.	Vámonos.	Tampoco	creo	que	se	den	cuenta.	Desde	aquí
escucho	los	ronquidos	de	Javi,	y	los	otros	dos	tienen	un	rato	mientras	discuten	por	la
película	que	van	a	ver.

—¿Y	si	suben?

—Pondremos	el	pestillo.

—Me	parece	perfecto.

Sin	despedirnos,	con	las	ganas	recorriendo	nuestro	cuerpo,	subimos	las	escaleras
hasta	su	dormitorio.	Nuestro	dormitorio.	Pone	el	pestillo	y,	antes	de	dejarnos	caer	en
la	cama,	ya	nos	hemos	encontrado	y	las	partes	de	arriba	han	desparecido.

—Nuestro	futuro	empieza	ahora,	pequeña,	y	pienso	hacerte	muy	feliz.

—Te	quiero.

—Yo	 también	 te	 quiero,	 Eva.	 Y,	 ahora,	 vamos	 a	 darle	 un	 nuevo	 sentido	 a	 esa
palabra	—me	dice	justo	antes	de	clavarse	en	mí	y	prometiéndome,	con	besos,	caricias
y	palabras,	que	juntos	escribiremos	nuestro	final.

www.lectulandia.com	-	Página	194



EPÍLOGO

—¿Falta	mucho?

—Eres	peor	que	el	asno	de	Shrek.	¡Me	lo	has	preguntado	cinco	veces	en	menos	de
cinco	minutos!	¿Tú	sabes	lo	que	es	eso?

—A	ver,	por	si	no	me	estás	viendo,	voy	con	los	ojos	tapados,	algo	que,	por	cierto,
deberías	hacerte	ver,	porque	siempre	me	vendas	los	ojos,	sentada	en	un	coche,	ya	no
sé	ni	el	tiempo,	sin	tener	ni	idea	de	a	dónde	nos	dirigimos.	Y	sabes	que	no	me	gustan
mucho	las	sorpresas.

—Ja,	ja.	Pero	si	para	tu	dieciocho	cumpleaños	nos	obligaste	a	hacerte	una	fiesta
sorpresa.	¿Recuerdas?

—Marcos,	 es	 muy	 feo	 cumplir	 la	 mayoría	 de	 edad	 y	 que	 tus	 amigos	 no	 te
preparen	nada.

—Bueno,	la	tuviste,	¿no?

—Sí.	Y	lo	mejor	de	esa	noche	fue	el	beso	de	Héctor…

—Serás…

—¿Me	acabas	de	pellizcar	una	teta?

—No.	Acabo	de	pellizcar	MI	teta,	que	es	diferente.

—Está	usted	muy	posesivo.

—¿Aún	 no	 sabe,	 señorita	 Eva,	 que	 cuando	 se	 trata	 de	 usted	 me	 vuelvo	 un
cavernícola?

—No	seas	tan	hombre	de	las	cavernas	y	dime	cuánto	falta.

—Ya	hemos	llegado.

—¿De	verdad?

—¿No	notas	que	el	coche	se	ha	parado?

—Marcos,	 llevo	 los	ojos	 tapados	con	un	pañuelo,	me	has	dicho	que	me	vistiera
sin	darme	ni	una	pequeña	pista	de	nada	y	de	 los	nervios	me	sudan	 tanto	 las	manos
que	me	da	hasta	vergüenza	que	me	las	cojas.	No	me	entero	de	nada.

—Ya	será	menos.	Voy	a	salir	del	coche	y	vengo	a	por	ti,	¿vale?

—Vale,	pero	no	tardes.

—Tranquila.	Normalmente	de	 la	 puerta	del	 piloto	 a	 la	 del	 copiloto	no	hay	más
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que	diez	pasos.

—Eres	idiota.

—Mientras	sea	tu	idiota,	no	me	importa.

—Siempre.

—Así	me	gusta.	Dame	un	beso	antes	de	salir.

—¿Había	diez	pasos?

—Sí,	 los	he	contado.	Ahora,	 sal	con	cuidado;	no	 te	golpees	con	el	marco	de	 la
puerta.	Y	antes	de	que	lo	preguntes:	primero	te	llevo	a	un	sitio	y	después	te	quito	la
venda.	¿Confías	en	mí?

—Ayer,	hoy	y	mañana.

—Esa	es	mi	chica.

—Marcos,	estoy	escuchando	el	mar,	¿verdad?	Además,	huele	a	sal,	y	estoy	casi
segura	de	que	esto	que	estoy	pisando	es	arena.

—Deberías	haber	sido	detective	privada	en	vez	de	educadora	infantil.

—Está	usted	muy	gracioso.

—Borra	ese	entrecejo,	que	ya	hemos	llegado.	¿Lista,	pequeña?

—Sí.	Estoy	muy	nerviosa.

—No	tanto	como	yo.	A	la	de	tres;	una,	dos,	tres…

—…

—…

—¿Dónde	estamos?	¿Qué	es	esta	playa?

—Tu	padre	venía	aquí	a	menudo,	cuando	quería	despejarse	o	por	el	mero	placer
de	pasear.	No	sé	cómo	encontró	este	 lugar,	pero	se	enamoró	de	él,	como	lo	hizo	 tu
hermano	cuando	se	lo	enseñó.	Era	como	su	lugar	secreto,	un	lugar	en	el	que	solo	se
permitían	hombres.	Pedro	me	lo	enseñó	un	día	y	desde	entonces	venimos	a	menudo.
A	veces,	solos,	y	otras,	los	dos	juntos.	Nunca	se	lo	hemos	enseñado	a	nadie.	Ni	a	Javi,
ahora	que	lo	pienso.

—Es	precioso.	La	arena	está	limpia,	y	el	agua	es…	es	cristalina.	Y	el	atardecer	es
precioso.	Marcos,	es	maravilloso.

—No	llores,	pequeña.	Y	si	lo	haces,	que	sea	de	felicidad.

—Lo	es,	te	lo	juro.	Mi	padre…	Joder,	mi	padre.	Esto	es…	No	sé	qué	decir.

—Bueno,	pues	aún	no	he	terminado.

—¿Qué?

—Eva,	 no	 te	 he	 traído	 aquí	 para	 enseñarte	 una	 playa.	 Te	 he	 traído	 aquí	 para
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decirte	que	te	quiero.

—Yo	también	te	quiero.	Nos	lo	decimos	como	mil	veces	al	día.

—Son	pocas.	Te	lo	aseguro.	Eva,	este	año	contigo	ha	sido	acojonante.	Te	quiero,
cariño.	Lo	quiero	todo	de	ti,	hasta	tu	manía	de	no	guardar	las	películas	en	su	carátula
correspondiente.	Vivir	estos	trescientos	sesenta	y	cinco	días	contigo	ha	sido	lo	mejor
que	me	ha	pasado	en	la	vida.	Tú	has	sido	lo	mejor	que	me	ha	pasado.	Y	quiero	decirte
que	te	quiero;	ayer,	hoy	y	mañana.	Que	no	me	imagino	viviendo	ni	siquiera	un	día	en
el	que	no	estés	a	mi	lado.	Que	eres	mi	chica	preferida,	pero	quiero	que	seas	mucho
más.	 Ya	 no	me	 sirve	 solo	 con	 eso.	 Ya	 te	 dije	 que	 soy	 un	 egoísta	 y	 que	 lo	 quiero
absolutamente	todo.

—¡Madre	mía!

—Eva,	por	favor,	cásate	conmigo.	Me	da	igual	cómo,	dónde,	cuándo	y	por	qué.
Solo	dime	que	sí	y	conviértete	también	en	mi	mujer.

—Pero	si	tú…	Tú	nunca	has	querido	casarte.

—Te	dije	que	querría	todo	lo	que	tú	quisieras.

—Pero	 yo	 no	 necesito	 nada	 de	 esto.	 ¡No	 pongas	 esa	 cara!	Yo	 no	 necesito	 esto
para	 quererte	 más	 o	 ser	 feliz.	 Estar	 contigo	 es	 más	 que	 suficiente,	 te	 lo	 aseguro.
Tengo	mi	cuento	de	hadas,	el	que	me	 regalas	cada	día	que	pasas	conmigo.	Son	 las
risas,	 los	 besos,	 los	 abrazos,	 las	manías,	 las	 películas	 por	 la	 noche,	 los	 paseos,	 las
mañanas,	las	tardes,	los	pícnics,	los	viajes,	las	tortitas	de	los	domingos,	las	salidas	a
correr…	Incluso	las	discusiones.	Todo.

—Eva,	yo	quiero	darte	más	que	eso,	quiero	que	tengas	el	lote	completo.	Te	lo	he
dicho,	 quiero	 casarme	 contigo.	 Quiero	 ponerte	 en	 el	 dedo	 este	 anillo	 que	 llevo
buscando	más	de	un	mes,	que	me	taladres	con	las	invitaciones,	las	flores,	la	música	y
todo	lo	que	se	te	ocurra.	Quiero	vestirme	de	pingüino	o	de	vaqueros,	como	decidas.
Casarme	en	una	iglesia,	en	la	plaza	o	encima	de	un	andamio.	O,	si	quieres,	contratar
un	 viaje	 a	 Las	 Vegas	 y	 casarnos	 en	 plan	 Elvis.	 Pero	 tú	 y	 yo.	 Lo	 quiero	 mientras
seamos	nosotros.

—Eres	tan	perfecto.

—¿Eso	 es	 un	 sí?	 Porque	 está	 a	 punto	 de	 darme	 un	 infarto,	 y	 ya	 has	 visto	 que
tengo	muchos	planes	para	nosotros	y	aún	no	puedo	morirme.

—Nunca	he	sabido	decirte	que	no	a	nada.

—Pequeña,	cuando	sonríes	así,	el	mundo	se	paraliza,	te	lo	juro.

—Mientras	sea	tu	mundo,	no	hay	problema.

—No	lo	dudes.

—Venga,	ponme	el	anillo	ya.

—¿Te	gusta?
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—Es	precioso.	Pero	 te	podías	haber	puesto	de	 rodillas.	Así,	de	pie…	pierde	un
poco	 de	 gracia.	 Cuando	me	 pregunte	 Paula,	 le	 diré	 que	 había	 un	 cuarteto	 tocando
Moon	River.

—¡Serás…!	¿A	que	te	lo	quito?

—Si	puedes	cogerme…

—¡Oh,	pequeña!	 ¡Corre	 todo	 lo	quieras!	 ¡Hace	 tiempo	que	 llevo	 implantado	un
imán	que	me	une	a	ti!

	

FIN
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