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«Ella. Yo. Nosotros.
Juntos. Suena muy
bien, ;verdad?»

‘Lectulandia



Siempre hemos sido nosotros

Patricia Bonet
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A él, por darme las fuerzas que necesito para poder con todo.

A vosotros dos, por quererme cada dia un poquito mas.
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«Because I’m in love with you
Laying here, in the morning light
And all I want to do is hold you tight,

just one more night».

Morning Lights

www.lectulandia.com - Pagina 4



Capitulo 1

Marcos

«Seforas y sefiores pasajeros, dentro de unos momentos tomaremos tierra en el
aeropuerto de Valencia. La temperatura es de veintiocho grados y hoy se presenta el
dia soleado. Asegurense de que el respaldo esta en posicion vertical, el cintur6n
abrochado y su mesa plegada. Yo, el comandante Pearce, y el resto de la tripulacion
esperamos que hayan tenido un vuelo agradable y confiamos en verlos viajando de
nuevo con nosotros. Muchisimas gracias».

¢Un vuelo agradable? Si tuviera que definirlo, se me ocurren muchas formas de
hacerlo, pero desde luego ninguna de ellas seria «agradable»; me ha tocado pasillo,
por lo que me he pasado la mitad del tiempo levantandome para que la sefiora que
tengo al lado pudiera ir al aseo. No sabia que alguien podia mear tantas veces
seguidas. Pero no contenta solo con eso, no se ha callado.

Ni un momento.

Me ha hablado de su hija Lana, de su perro Scooby y de su nieto Carl, que es la
alegria de su vida, aunque él a ella no la quiera nada y le escupa cuando la ve. Asi, tal
cual. Y ella tan contenta diciendo que son solo cosas de nifios. De un nifio que, por
cierto, ya tiene diez afios, y no es que yo sea un lumbreras, pero a esa edad ya saben
lo que hacen, ¢no? En fin. Ni conozco a esta sefiora ni voy a volver a verla en mi
vida, asi que yo solo he sonreido y he fingido escucharla todo el trayecto. En
realidad, lo que he estado haciendo ha sido cerrar los ojos y pensar. ;En qué? En lo
que llevo pensando desde que mi trabajo en Nueva York termind y supe que era hora
de volver a casa.

Podria haberme quedado alli. La gente me queria, era bueno en mi trabajo y el
sitio no estaba nada mal. Hice algunos amigos, como Scott, mi jefe. Aunque era unos
cuantos afios mayor que yo, congeniamos enseguida. Supongo que porque yo
necesitaba una figura paterna, alguien que me diera un poco de seguridad y
familiaridad en un sitio en el que me encontraba a miles de kilometros de los mios, y
él buscaba un sustituto para el capullo de su hijo, porque, si algo definia a ese
espécimen de hombre, era «capullo». También echaria un poco de menos mis salidas
matutinas a correr por Central Park o el desayuno de los domingos por las mafianas
en la teteria de la esquina del trabajo. Me costaba mas de cuarenta y cinco minutos ir
andando, pero valia la pena solo por esos bollitos de canela rellenos de limon.

Pero bueno, no quiero mentir, todo eso estaba bien, pero no terminaba de ser lo
mio. Aunque estaba rodeado de personas por todas partes, pues en la oficina éramos
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mas de cuatrocientos trabajadores y tenia buena relacion con todos, y ademas tenia a
Scott, pero, como ya he dicho, me sentia muy solo. Me faltaba mi gente. Mis amigos,
sobre todo Pedro, los tocapelotas de mis hermanos, mis padres y, para qué mentir,
ELLA.

Mierda.

Es que no me la quito de la cabeza ni medio segundo. Y si, antes ya era una
tortura, pero mas o menos podia llevarlo; total, la tenia a miles de kilémetros de
distancia. Pero ¢y ahora? Ahora la tengo demasiado cerca como para poder ignorarlo.

El avion acaba de dar una sacudida, lo que significa que hemos tomado tierra. He
estado tan metido en mi mundo que ni me he dado cuenta. Suspiro, cojo aire y lo
suelto tres veces seguidas, me seco las palmas de las manos en los vaqueros y cuento
hasta diez. Me levanto incluso antes de que las luces que indican que ya puedo
desabrocharme el cinturon se apaguen, pero necesito coger mi ordenador y salir de
este agujero que me esta asfixiando por momentos. Me giro para sonreir a mi nueva
«amiga» y decirle adiés con un ligero movimiento de cabeza, y salgo por la puerta
como alma que lleva el diablo directo al autobus que me llevara hasta la sala de
recogidas de maletas, para poder coger la mia e irme a mi casa.

Hogar, dulce hogar.

Se me hace tan raro estar aqui de vuelta que, por un momento, una milésima de
segundo, me han dado ganas de dar media vuelta, volver al avion con el comandante
como se llame y pedirle que me lleve de vuelta a las Américas. Pero no, estoy aqui,
he vuelto y lo hago para quedarme.

Cuando ya estamos todos en el autobuis como sardinas en latas —y esta claro que
algunos sin ducharse—, ponemos rumbo al edificio que alberga nuestras pertenencias
mas valiosas, que en mi caso es una pequefia maleta. No es que haya sobrevivido
todo este tiempo con tres pantalones y dos polos, es que mis padres vinieron hace un
par de meses y se trajeron casi todas mis cosas. De valor no tenia nada, porque los
muebles y demas pertenecian a la casa de alquiler en la que me alojaba, pero si se
trajeron la ropa de invierno, zapatos y chaquetones, asi que me dejé lo esencial:
algunas prendas basicas y mi ordenador portatil.

Por fin llega la mia, esa que regalaba el banco hace mil afios, marrén, fea de
cojones, que toda la poblacion espafiola tiene, y me dirijo hacia la salida para coger
un taxi.

No ha venido ninguno de los mios a buscarme. No porque ellos no quisieran, sino
porque yo no los he dejado. Me gusta muchisimo estar con ellos, pero pueden llegar a
ser tremendamente agobiantes, y yo necesito un poco de espacio para habituarme a
mi nueva situacién y pensar en como me voy a enfrentar a todo lo que se me viene
encima. Y porque les he mentido. No me siento orgulloso de ello, pero situaciones
desesperadas requieren medidas desesperadas. O como se diga. Les he dicho que
llegaba mucho mas tarde. Casi por la noche, vamos. No a las ocho de la mafiana. Al
unico al que le he dicho la verdad es a mi hermano Javier, al que, por cierto, le mando
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un mensaje para avisarlo de que ya estoy aqui. Y es que con él no tengo ningun
problema. Si yo le digo que no quiero que venga a recogerme, no hace preguntas, me
dice que vale y se queda en su casa; o en el bar, depende de la hora.

No he querido que venga nadie porque solo tengo ganas de llegar a casa, darme
una ducha, quedarme en calzoncillos y dormir todo lo que no lo he hecho estas
ultimas semanas. ;Que por qué no he dormido? Porque estoy cagado de miedo. He
sonado con volver desde antes de marcharme, he sonado con verla desde antes de
despedirme y he sofiado con volver a hablar con ella desde antes de mandarlo todo a
la mierda. Pero una cosa es sofiar y otra muy distinta, la realidad. Y la mia es que
estoy aqui, que he vuelto y no tengo ni idea de por donde empezar. Me aterra tenerla
enfrente de mi otra vez porque no sabria qué decirle ni como actuar. No sé si me odia
—aunque estoy convencido de que si— ni si tiene ganas de verme —estoy
convencido de que no—. Llevo mas de tres afios sabiendo cosas de ella a través de
los demas. Jamas acompafié a ninguno en sus viajes, ni se sumaba a las felicitaciones
y llamadas a través del Skype, ni participaba en los regalos conjuntos que me
llegaban. Si, ponia su nombre, estaba su dedicatoria, pero no era su letra. Mejor
dicho, no eran sus palabras.

El taxi llega por fin a la puerta de mi casa; le pago y bajo, sacando yo mismo la
maleta del maletero porque ahora me han entrado las prisas. Necesito sentirme
seguro, protegido, y mi casa se convierte en mi refugio. Subo los peldafios hasta
llegar a la puerta principal poco a poco, disfrutando del momento y maravillandome
de lo que encuentro a mi alrededor, porque, para qué negarlo, mi casa me encanta. Al
subir arriba del todo, dejo las maletas en el suelo y meto la mano en el bolsillo
derecho del pantalon para sacar la llave, la cual aprieto tan fuerte que hasta me hace
un poco de dafio en la palma de la mano. L.a meto en la cerradura y la giro dos veces,
lo que me confirma que mi hermana no esta en casa.

Cuando me marché, me pregunto si podia mudarse aqui. Adora a mis padres,
pero, palabras textuales, «se estaba muriendo poco a poco». Siempre han sido un
poco controladores con los tres, para qué negarlo, pero debo reconocer que con mi
hermana han llegado al acoso. Asi que no tuvo que suplicarmelo mucho, aunque me
habria encantado verla de rodillas pidiendo clemencia. Cogi6 la copia que guardaba
para las emergencias y se instal6 aqui. Para mi también supuso un alivio, asi tenia a
alguien que cuidaba un poco de ella en mi ausencia. Hablo de mi casa, claro; mi
hermana se vale ella sola. Y, ademas, asi cuidaba de las pequefias plantas que tengo
en el jardin. Aunque miedo me da cuando salga a ver como estan.

Cojo la maleta, entro y cierro la puerta detras de mi. A simple vista esta tal y
como la dejé, a excepcién del sofa, que tuvimos que reemplazar por culpa de un
pequefio percance, del cual prefiero no hablar. La cocina esta impoluta y, por lo que
puedo divisar a través de la cristalera, el jardin y mis plantas estan perfectas.

Debo empezar a confiar mas en Paula.

Cierro la casa con llave, una pequefia mania —o una de muchas—, dejo la maleta
en el suelo y recorro mi hogar poco a poco, tocando los muebles y admirando el olor
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a jazmin que lo impregna. Me acerco hasta la libreria, pero no para ver los pocos
libros que hay, sino las fotos, en concreto una en la que salimos los cinco el dia del
cumpleafios de Javi hace ya siete afios por lo menos, todos disfrazados de mejicanos,
con las mejillas sonrosadas y los ojos vidriosos de tanto reir. Paula esta a caballito de
Pedro, Javi a su derecha haciendo el mono, y yo a su izquierda, con Eva subida a mi
espalda. Tiene la sonrisa mas bonita que he visto en mi vida, y la echo mucho de
menos. Estoy cansado de verla a través de las fotos, ahora necesito hacerlo en directo.

Dejo la foto en su sitio, voy hasta la cocina y abro la nevera con la esperanza de
encontrar algo de comida en ella. Me doy por satisfecho. Tengo queso, jamon e
incluso cerveza, asi que me preparo un sandwich, me lo como rapido y subo a mi
habitacion para poder darme una ducha bien fria y acostarme un rato, que bien lo
necesito.

«jMe cago en la ...! ;Se puede saber qué es todo ese follon?». Parece musica,
pero no sé de donde viene. Por poco se me sale el corazon por la boca del susto que
me he dado. Me incorporo en la cama e intento calmarme, con los cinco sentidos
alerta e intentando acostumbrarme a lo que tengo alrededor. Me doy cuenta de que
estoy en mi casa de Valencia y de que esa musica viene del piso de abajo. Debe de ser
mi hermana, que ha llegado y no se ha enterado de que hay alguien arriba.

Bajo los escalones rapido con la idea de decirle cuatro cosas, pero toda la mala
leche que pudiera tener se me escapa en cuanto Paula entra en mi campo de vision.
Me apoyo en el marco de la puerta, con los brazos cruzados para poder verla mejor.
Lleva unos pantalones vaqueros cortos —por llamarlos «vaqueros» y no
«cinturon»—, una camiseta negra de tirantes, sandalias y el pelo negro
increiblemente corto. La ultima vez que la vi lo llevaba por la espalda, y aunque me
habia ensefiado alguna foto, me choca cuando lo veo en persona. La cocina, impoluta
hace un par de horas, ahora parece un campo de batalla. Hay bolsas y comida por
todas partes, el horno encendido, y ella esta cortando algo mientras baila y canta a
pleno pulmon la cancion Sugar, de Maroon 5.

Estoy tentado de ir por detras y asustarla, pero mi hermana es demasiado
vengativa y maquiavélica, y si, temo por mi vida, asi que carraspeo alto y claro para
que me oiga por encima del ruido de la musica.

—iJoder, qué susto! —Se gira sobresaltada, pero cuando me ve en el marco de la
puerta, pega un grito de loca y corre hasta mi, saltindome encima cual koala—. ;Qué
haces aqui? jCreia que llegabas mas tarde!

Nos soltamos, yo para sentarme en uno de los taburetes de la cocina y ella para ir
a la nevera a por dos cervezas. Me ofrece una, pero la rechazo y le pido un zumo. Me
mira arqueando una ceja.
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—Acabo de abrir un ojo, deja por 1o menos que me dé tiempo a abrir el otro.

—¢Estabas durmiendo? ;A qué hora has llegado? —Se acerca hasta donde estoy,
con la botella de zumo de naranja y dos vasos, uno para ella y otro para mi. Me bebo
de una sentada casi la mitad. Estaba sediento.

—Bueno, al final he adelantado el vuelo. He llegado a las ocho.

—¢ A las ocho? Pero si te esperabamos doce horas mas tarde. ; Por qué no nos has
avisado? Habriamos ido al aeropuerto a por ti. Espera, ¢ha ido alguien a por ti?
¢Como has llegado? Y ;donde estan tus maletas? jOye! {Mama y papa!, ¢saben que
ya estas aqui? Tienes que avisar, Marcos. Los pobres seguro que van al aeropuerto a
buscarte, y ti, mientras, aqui. Eso no se hace, ;sabes? La gente se preocupa por tiy...
—No hablo. No porque no quiera, sino porque no me deja. Me quedo ahi, sonriendo,
viendo como habla tanto que ni siquiera respira entre pregunta y pregunta—. ;Por
qué me miras con esa cara? ;Y por qué no dices nada?

—Porque estoy esperando a que termines de hacerme todas las preguntas a la vez
para poder contestar alguna. Asi que, cuando quieras, empiezo.

—Ya me callo —me dice mientras hace el gesto de cerrarse la boca con una
cremallera y se guarda la llave en el bolsillo.

—Gracias. Si, a las ocho. Al final lo he adelantado porque tenia ganas de llegar a
casa. He avisado a Javier, porque es el tinico que me respeta. Si te lo hubiera dicho a
ti o a Pedro, habriais pasado de mi cara y os habriais presentado en el aeropuerto.
Pancarta incluida. Y no habria podido descansar, que es lo unico que me apetecia en
ese momento después de mas de siete horas de vuelo, sin contar con todo el foll6n
que he tenido estos dias en la oficina y en mi casa. Como te he dicho... no, no ha
venido nadie a por mi; he usado un taxi, que para algo existen. Mis maletas estan
arriba, conmigo. ¢L.os papas lo saben? Si. Los he llamado antes de irme a dormir. —
Me callo, cojo lo que me queda de zumo y me lo bebo, limpiandome el bigote con el
dorso de la mano y dejandolo de nuevo en la mesa. Mi hermana me mira sin decir
nada, pero con el cefio fruncido y los brazos cruzados. Yo le sonrio ensefiando los
dientes—. ¢Le parece bien a la sefiorita? ;Alguna pregunta mas que necesite ser
resuelta?

No habla. Se esta mordiendo tanto la lengua que seguro que se hace hasta sangre,
la muy bestia. Pero no puede permanecer mas tiempo callada. Creo que la ultima vez
que lo hizo atn estaba en el vientre de nuestra madre.

—La pancarta era muy chula. Y grande. Llevamos dos dias pintandola.

Me entra la risa, pero no de esas silenciosas y por compromiso. No. Me rio con
ganas, a carcajadas.

—FEres un inmaduro —me dice mientras me ensena el dedo corazén. Mi hermana
es toda finura.

Me levanto para dejar el vaso en la pila y volver a mi habitacién, a ver si puedo
dormir un rato mas. Paso por el lado de Paula, que ha vuelto a levantarse y se dirige
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al horno, que abre, y por el que veo asomar un bizcocho. No sé de qué es, pero huele
de maravilla. Le doy un beso en la cabeza y me despido. Pero antes de salir me giro,
llamandola.

—Por cierto, ¢es el fin del mundo y no me he enterado? ;Por qué mi cocina
parece un supermercado?

Paula cierra el horno, se gira, y ahi esta; la sonrisa meteproblemas: es esa que usa
cuando sabes que esta tramando algo, nada bueno, por supuesto, que va a terminar
contigo con una ceja depilada, un tatuaje de henna de un hada en la espalda o
durmiendo en calzoncillos en el balcon en pleno invierno.

—Bienvenido a tu fiesta de vuelta a casa.
—Mi... ;qué?

—Tu fies-ta de bien-ve-ni-da —me dice, despacio, como si le estuviera hablando
a un nino de tres anos.

—Te he entendido a la primera.

—Entonces, ;por qué me lo vuelves a preguntar? —Me sonrie mientras se apoya
en la encimera para mirarme. Coge una zanahoria. Si, una zanahoria. Y comienza a
morderla.

—Lo intentaremos de otra forma. ;Por qué tengo una fiesta de bienvenida?

—Porque te queremos, nos alegra mucho que hayas vuelto y todos queriamos
verte.

—Todos? ;Quiénes son todos?

—Pues yo qué sé, todos.

—¢Todos... todos?

—Si, Marcos. To-pos. ;Pero qué te pasa?

—Nada. Me voy a dormir. Si quieres algo, silba, como Pepito Grillo.

Llego a mi cama y me lanzo en plancha, con los pies colgando por el borde y los
brazos extendidos. Las palabras de Paula retumban una y otra vez en mi cabeza.

«Todos queriamos verte».

Ja. Mentira. Seguro que hay una persona que no quiere verme. ;O si? Es decir, a
lo mejor no esta enfadada conmigo. A lo mejor es cierto que se alegra de verme. O a
lo mejor es cierto que soy gilipollas y tonto del culo. Si, me decanto por esta ultima
observacion.

Cojo la almohada y me tapo la cara con ella mientras amortiguo el grito que esta
esforzandose por salir de mi garganta. No estoy preparado. Quiero verla. Joder, es lo
que mas quiero. Pero no era asi como tenia pensado. Tengo que prepararme. Un plan.
Necesito un plan.
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Una hora.

Llevo una hora pensando en el pufietero plan que nunca llega, porque una
pregunta no para de rondarme: ;y si decide no aparecer? Aunque eso es imposible,
¢verdad? Es la mejor amiga de Paula. Y la hermana de Pedro, que para rizar mas el
rizo, es mi mejor amigo. También es amiga de Javi y de todos los que habra en esa
fiesta. Tiene que venir, no puede no hacerlo.

Dejo de darle vueltas al tema porque no encuentro respuestas a ninguna de las
preguntas que me surgen y no las tendré hasta que hable con ella y la vea. Porque si,
eso lo tengo muy claro. Ya que la cosa se presenta asi, ya que estara en la misma
habitacion que yo, no voy a permitir que se marche sin hablar conmigo.

Cierro los ojos e intento dormir. Pero no lo consigo. Ni contando ovejitas.
Solo pienso. Demasiado.

Y creo que me estoy volviendo loco.
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Capitulo 2

Eva

—Un Mississippi, dos Mississippis, tres Mississippis, cuatro Mississippis...

—iPaula! Me estas haciendo enfadar, ;quieres dejar de decir «Mississippi»? jAsi
no se cuenta! —grita Marcos a su hermana, rojo como un tomate. Tengo ganas de
reirme, aunque me da un poco de miedo, porque se enfada mucho cuando nos
burlamos de él, pero, como dice su mamd, es muy gracioso ver como se le hincha la
vena de la frente. Parece que un dia le vaya a explotar. Me recuerda mucho al
monstruo ese verde que tanto les gusta a Pedro y a él. No me acuerdo de su nombre.

—cCuentas tu? No, pues ale, cuento como yo quiera. —Paula siempre dice que lo
que mds le gusta hacer es meterse con los chicos, sobre todo con Marcos, porque es
muy facil hacerlo enfadar.

—Qué tonta eres.
—«Qui tinti iris».

Ahora si que no puedo aguantarme y me entra la risa, aunque me tapo la boca
con la mano para que nadie pueda verme. Paula y yo hemos empezado a hablar solo
con vocales. La semana pasada era la A, y esta semana toca la I.

Marcos mira a mi amiga con una cara que da un poco de miedo, pero es que es
de «mecha corta», como dice Eduardo, su padre, sobre todo si el blanco de las
bromas es él y quien se las gasta es su hermana pequena.

—jVenga, dejadlo estar y jugad tranquilos, si no al final acabaremos todos
enfadados y cada uno en su casa! —grita Javi, el hermano mayor de los dos y quien
siempre estd en medio de todas las discusiones intentando que no nos enfademos, y
menos mal, porque algunas broncas han sido muy fuertes.

Me acuerdo de una vez en que la Paula puso tan nervioso a Marcos que este le
acabo dando con un trapo de cocina en el culo. Su hermana, como venganza, le tiro
toda la coleccién de Hot Wheels por una alcantarilla. Al final nos castigaron a todos
dos semanas (a ellos, por pegarse, y a nosotros, por reirnos), y fue lo peor, porque
era verano y no pudimos salir a ningun sitio.

Marcos termina dandose por vencido y sale corriendo para esconderse en el
hueco que hay debajo de la casa, porque sabe que ahi Paula no ira a buscarlo nunca.
La valiente le tiene un miedo a la oscuridad que «se caga viva», palabras textuales.
Pedro se tira al suelo y repta hasta esconderse debajo del camion de nuestro padre.
Javi lo sigue muy de cerca, pero termina por saltar la valla y colarse en el jardin del
vecino, y yo corro hasta entrar en el cobertizo donde mi padre guarda todas sus
herramientas.
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Si a Paula le da miedo la oscuridad, a mi me dan miedo los sitios cerrados, y
como todos lo saben, sequro que no piensan venir aqui a buscarme. El cuarto es tan
pequernio que mi padre tiene que sacar las cosas para poder trabajar, porque ademds
la ventanita que tiene es minuscula, y casi no se puede respirar. Miro alrededor, a la
mesa de trabajo llena de tornillos, destornilladores y la caja de herramientas negra,
que le regalé mi madre cuando se casaron, abierta. En el suelo descansa la moto por
piezas que mi padre quiere arreglar con la ayuda de los chicos, y el armario estd tan
lleno de nuestros trastos que es imposible que quepa nada ahi dentro. Fuera oigo que
Paula deja de contar y empieza la busqueda, asi que al final me tiro al suelo y decido
esconderme detrds de la mesa, donde hay un hueco un poco pequefio, pero para mi
es suficiente.

Seguro que han pasado solo segundos (la casa de mis papds no es tan grande
como para que tarde mucho rato en encontrarnos), pero a mi se me estan haciendo
muy lentos. Esta anocheciendo y no hay casi luz, y, ademas, el sitio es tan pequeriito
que al final no voy ni a poder salir. No sé por qué me he escondido aqui, con el
miedo que yo le tengo.

Aprieto los pdrpados muy fuerte y respiro hondo: una, dos, tres, cuatro y cinco
veces, empezando otra vez desde el principio.

Asi es como me ha dicho Pedro que lo haga siempre que tenga miedo.

De repente, escucho la puerta abrirse un poquito; abro los ojos y veo una sombra
que se acerca hacia la mesa, mi escondite. Creo que es Paula, aunque la sombra es
muy alta para ser ella. Pero cuando llega por fin a donde estoy y levanto la cabeza,
veo que no es Paula, sino Marcos. Se agacha hasta ponerse a mi altura y me hace
seflas con la mano para que me mueva.

—:Qué haces? No cabemos aqui los dos —Ile digo susurrando.
—Claro que si, renacuaja. Muévete un poco y hazme sitio.

Le hago caso y, como puedo, me muevo hacia atrds, dejando un hueco para
Marcos. Este se coloca pegado a mi, me coge la mano y me sonrie de oreja a oreja.

—cJPero qué haces aqui? Te he visto esconderte debajo de la casa.

—Ya lo sé, pero el juego no tiene diversion si me escondo en un sitio al que Paula
nunca va a ir. —Escuchamos un ruido fuera y, sin soltarnos la mano, miramos hacia
la puerta, esperando que esta se abra de un momento a otro y den con nuestro
escondite. Marcos me pide silencio con la mano que tiene libre y yo obedezco,
aguantando la respiracion. El corazon me late muy deprisa. Sequro que Paula lo
escucha desde fuera y por eso nos va a encontrar—. Ademds, te he visto entrar aqui
para esconderte, y sé cudnto miedo te da —me dice Marcos susurrando y sin
mirarme—. Eso es muy valiente.

—Gra... gracias. —Creo que es la primera vez que alguien piensa que soy
valiente. Mi hermano dice que soy una cagada, y tiene razon, asi que que Marcos
piense que soy valiente para mi es muy importante.
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—Ademds, siempre cuidaré de ti, ;vale? Eres mi chica preferida.

En ese momento la puerta se abre. Paula grita: «Os pillé» y provoca que pegue
tal bote que, si no fuera porque estamos los dos tan apretados, nos tiraria al suelo.
Marcos me ayuda a salir, me suelta por fin la mano y sale corriendo detrds de su
hermana para derribarla, saltar encima y hacerle cosquillas, como siempre terminan
nuestros juegos.

No puedo dejar de mirar a Marcos, sentado encima de su hermana, quien grita y
patalea tirada en el suelo. Pedro aparece con un sdandwich en la mano —;cudnto
tiempo he estado ahi encerrada para que a este le haya dado tiempo a ir a por
comida y todo?— y Javi estd apoyado en la valla hablando con el vecino, un afio
mayor que él, pero con el que ha hecho muy buenas migas.

«Eres mi chica preferida». Me acuerdo de lo que me ha dicho Marcos hace un
momento y me da tanta verglienza que noto que me pongo roja. Nunca me habia
dicho eso. Yo siempre habia creido que su chica preferida era Paula, porque es su
hermana, ;no?

—iNo te quedes ahi parada y ven a ayudarme! —grita Paula llamando mi
atencion, y eso hago, corro hacia ellos y me tiro encima de Marcos, agarrandolo por
el cuello e intentando apartarlo de encima del cuerpo de mi amiga. De repente, unas
manos intentan cogerme de la cintura: es Pedro, que ha venido para ayudar a su
amigo. Los chicos son mds fuertes que nosotras, pero aun asi no nos dejamos ganar.
Pataleamos y damos punietazos al aire con todas nuestras fuerzas, alcanzando algun
brazo, hombro y pierna por el camino.

Ya no vuelvo a acordarme de lo que me ha dicho Marcos en el cobertizo. Ademas,
tengo solo ocho arios, ;por qué deberia pensar en esas tonterias?

o0
—Esto es una mierda.

—Bueno, es lo que tiene que nosotros seamos mayores y vosotras, unas
renacuajas.

Odio que usen ese mote conmigo, asi que cojo lo primero que tengo a mano, que
es una almohada, y se la lanzo a mi hermano, dandole de pleno en la cabeza.

Estoy en el cuarto de Pedro esperando a que se termine de arreglar. Es
Nochevieja, y es la primera vez que nuestros padres los dejan salir con los amigos
para celebrarlo. Hasta ahora siempre lo pasabamos los cinco juntos, nuestra familia
con los tres hermanos Bayo, pero esta es la primera noche que los chicos pueden
salir con los amigos. Por lo que tengo entendido, van al chalet de un amigo para
recibir alli el nuevo ario. Paula y yo no podemos ir. Tenemos diecisiete arios y
nuestros padres piensan que somos demasiado jovenes para ir a esa clase de sitios.
Yo opino que es una tonteria; ademds, estariamos con los chicos y con un monton de
gente mds, y es aqui mismo, en el pueblo. Pero no dan su brazo a torcer.

Lo ayudo a elegir la ropa; una camisa negra con los vaqueros desgastados, rotos
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por la rodilla, y botas militares. Aunque sea mi hermano, debo reconocer que es
guapo de narices. No es la tipica belleza que quita el sentido cuando la ves y te deja
las piernas de gelatina, pero tiene un aura que hace que las chicas quieran
revolotear a su alrededor como moscas con la miel.

La puerta se abre de golpe y entra Paula como una exhalacion; viene directa
hacia mi y se tira encima, haciendo que las dos caigamos en la cama. Rebotamos por
el impacto y nuestras frentes chocan.

—Uy, perdona, la emocion del momento —me dice Paula entre risas, masajeando
su frente y la mia.

—JY se puede saber por qué estds tan contenta cuando hace apenas una hora
gritabas como la nifia de El exorcista a nuestros padres? —le digo mds seria de lo
normal. Estoy cabreada, porque el plan de esta noche se presenta bastante aburrido.

—Te perdono ese tonito que estas usando conmigo porque te quiero, y porque lo
de parecerme a la nina de El exorcista me gusta.

—Ja, ja, ja. Tu no estds bien de la cabeza. Lo sabes, ;verdad? —Ile dice Pedro
riéndose, mientras va al armario a por su cazadora vaquera.

—Pues claro. Es algo que sabe todo el mundo. ;Tu lo sabes? —me pregunta
mientras me sefiala con el dedo.

—Yo lo sé —le digo riéndome, y es verdad. Esta como una punetera cabra, pero
no me la imagino de otra forma.

—Bueno, levanta ese culo de Beyoncé que tienes y a vestirse, que nos vamos.

Se oyen unas carcajadas procedentes del pasillo, y enseguida hace acto de
presencia el duerio de esas risas quien, para qué negarlo, es el duefio de mis
pensamientos mds calenturientos. Marcos, el hermano de Paula y el mejor amigo de
mi hermano. Dios mio, soy como un topico con patas, enamorada del mejor amigo de
mi hermano y hermano de mi mejor amiga. Soy la candidata perfecta para la tipica
pelicula americana. Pero lo peor de todo es que no lo puedo evitar. Deberia verlo
como a un hermano mds, vamos, como veo a Javi. Pero no, para mi es como el tipico
caballero de brillante armadura, aunque de caballero tiene poco y de tocapelotas
tiene mucho. Si alguien me pregunta desde cudando llevo enamorada de él, podria
decir la fecha exacta con los ojos cerrados: once de julio de mil novecientos noventa.
¢Que cudl es esa fecha? El dia en que naci. ;Como se puede estar ya enamorada
siendo un bebé recién nacido? Porque mi madre siempre me cuenta que naci
llorando a pleno pulmon y solo consegui calmarme cuando una mano pequeiiita, de
apenas dos afios y medio, cogio la mia. Y esa mano era la de Marcos.

—NMe encanta ese cefio fruncido que pones cuando te dicen que tienes el culo de
Beyoncé —me dice Marcos acercandose a mi y dejandose caer a mi lado en la cama,
después de darme un beso en la mejilla.

Lleva vaqueros negros, camisa roja a cuadros y botas también negras. El pelo
revuelto y en el cuello, la cadena de cuero con mi inicial.
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Si, mi inicial.

Hace unos meses fuimos a un mercado medieval en Teruel. Me quedé embobada
mirando unas baratijas que vendia un hombre ciego, y su hija lo ayudaba. Eran todo
cosas artesanas, que hacian ellos en casa, y me parecieron sencillas pero preciosas.
Me quedé mirando una pulsera tobillera con un pequerio buho colgando. Siempre he
tenido predileccion por los btihos. De repente, alguien se acerco por mi derecha y le
dijo a la nifia que se la llevaba, sin preguntar el precio. Era Marcos. La pago, la
cogio y se agacho hasta quedar de rodillas en el suelo. Era verano, asi que al llevar
un vestido, mi tobillo quedaba al aire. Sin hablar ni pedir permiso, me lo cogio, lo
puso sobre sus rodillas y ato el pequefio cordon a él. Después, le pidié un colgante
con la letra E, de Eva. No me atrevi a preguntarle por qué. El simplemente lo
compra, se lo puso y no se lo ha quitado ni un dia desde entonces.

—<«All the single ladies. All the single ladies. Now put your hands up...» —
empieza a cantar Paula, haciendo que salga de mi letargo y me centre de nuevo.

—Eres idiota —le digo levantandome y haciendo que los otros tres se rian a mi
costa—. A ver, ;por qué tengo que vestirme? Para comerme las uvas con tus padres y
los mios no creo que deba ponerme de punta en blanco.

—Para eso no, pero para venir con nosotros, si —me dice Marcos con esa
sonrisa canalla, que hace que me apoye en la pared para no caerme de lo que me
flojean las piernas. Paula se da cuenta —es que la colega se da cuenta siempre de
todo, joder—, y aparto la mirada de ella porque, si sigue mirandome asi, me pondré
roja como un tomate y no me apetece nada en este momento.

Miro a Marcos arqueando una ceja, pidiéndole que se explique, y él me dice que
ha convencido a nuestros padres para que nos dejen salir con ellos, con la promesa
de que Pedro y él velaran por nuestra sequridad. Ahora si, observo a Paula en busca
de una confirmacion y, cuando la obtengo, salto, grito, y corro hacia mi habitacion
para no perder mds tiempo. Paula me sigue, por supuesto, y aunque parezca mentirda,
en media hora estamos vestidas, peinadas y maquilladas. Fuera hace frio, asi que las
dos hemos optado por pantalones. Yo, un mono negro con escote palabra de honor, y
ella, unos vaqueros con un top de tirantes plateado. Bajamos las escaleras corriendo,
les damos las gracias a nuestros padres por milésima vez, cogemos abrigos, bolsos y
nos dirigimos al coche, donde los chicos ya nos estan esperando, Javi incluido, que
es quien se encargard de traernos luego de vuelta.

—Sabes? Deberias decirselo, en serio —me giro hacia Paula sobresaltada,
esperando que nadie la haya escuchado. Aun no hemos abierto la puerta del coche,
pero las risas de los chicos se oyen de forma alta y clara—. No me mires asi, Eva, de
verdad. No lo digo para fastidiarte ni porque crea que vas a hacer el ridiculo. Al
contrario.

—Ya hemos hablado antes de esto. Es una tonteria, y no quiero hablar mas. Te lo
conté porque eres mi mejor amiga y jamds te he ocultado nada, pero no quiero que
vuelvas a sacar el tema, y menos con ellos tan cerca.
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—Pero, Eva, mi hermano de verdad que...

—jCdllate! —le grito mds alto de lo que deberia. Sé que lo hace por mi bien y
porque cree que tengo alguna posibilidad. Pero yo sé que eso es mentira—. Que yo le
guste a Marcos mds alla de lo fraternal es como que un elefante se junte con una
hormiga. Son cosas matemdticamente imposibles. Solo hay que ver la clase de chicas
que lo rondan. Déjalo estar, ;vale? Yo sé que lo haces por mi bien y que te
encantaria, pero quiero olvidarme de esto. Por favor...

Me mira con resignacion, pero al final asiente. Cuando llegamos al coche, antes
de subir en él, le doy un beso en la mejilla a Paula, quien me da una palmada en el
culo como respuesta.

Voy en medio, entre Paula y mi hermano, y me falta el aire. Ademds, los dos estdn
hablando de una serie que ven juntos, que yo no tengo ni idea de cudl es, y me pierdo
y mareo en la conversacion. Cuando por fin llegamos al chalet donde se celebra la
fiesta, salen todos escopetados, menos mi hermano, que me espera para entrar
conmigo. Paula esta saliendo con Jon, un amigo de los chicos, y, aunque me ha
jurado que va a estar conmigo todo el rato, sé que es una promesa que no va a
cumplir. No la culpo. Su novio/rollo/como se quiera llamar estd muy bueno.

Me sabe mal que Pedro esté todo el rato conmigo. Es cierto que yo no conozco a
mucha gente y que soy timida, pero €l ha ido con sus amigos y tiene derecho a
divertirse, no a hacer de nifiera. Asi que le digo que me voy con unas amigas que he
visto y que luego nos vemos. Me cuesta convencerlo, pero al final acepta y me deja
libre.

Recorro las distintas estancias. Me recuerda a las fiestas universitarias que veo
por la tele. Paula ha venido un par de veces a verme, pero la convenzo también de
que se vaya con su chico. Javi estd con su novio, y a Marcos hace rato que le perdi la
pista. Poco a poco me voy soltando y me lo paso bien. No bebo mucho, pues el
alcohol y yo no somos muy amigos, pero si bailo y veo como juegan a varios juegos
de borrachos. Le digo a Esther que vuelvo en un momento, pues creo que la vejiga
me va a explotar. Antes de poder llegar a las escaleras, me encuentro con Fran, el
primer chico que me beso. Esta es la casa de su primo, casualidades de la vida, y ha
venido con su novia. Subimos al piso de arriba y me la presenta. Es una chica muy
agradable, para lo poco que hablo con ella. Pero de verdad, es que no puedo mds.
Necesito ir al bario. Salgo de la habitacion en la que estoy y miro el resto de puertas
cerradas que hay en el pasillo. No tengo ni idea de cudl es. Me decanto por una, pero
cuando estoy a punto de girar el pomo, esta se abre y salen dos personas
despeinadas. Ella, bajandose la falda y él, con la camisa medio desabrochada y el
pelo que parece que haya metido los dedos en un enchufe. ;En serio? Yo creia que
estas cosas solo pasaban en las peliculas. ;:No saben arreglarse antes de salir? Pero
cuando reconozco ese cuerpo, esos pantalones, esa camisa..., el corazon empieza a
bombearme muy fuerte, tanto que creo que se me va a terminar saliendo del pecho.
Cierro la mano en un pufio, clavandome las urias en la palma. Deberia levantar la
cabeza, pero no puedo. No quiero.
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—Eva... —No sé si de verdad ha pronunciado mi nombre o me lo estoy
imaginando, pero eso hace que por fin deje de mirar al suelo para mirarlo a él.

Error.

Sus ojos se encuentran con los mios. Esos ojos marrones en los que me he
perdido tantas veces, que me persiguen aunque intente huir de ellos... Esos ojos que
ahora estan abiertos de par en par y me miran entre avergonzados y escandalizados.

Noto como un nudo se me forma en la garganta, impidiéndome respirar, y como
las lagrimas luchan por salir de mi.

—NMira a quién tenemos aqui. ;Qué pasa, Evita? ;A qué viene esa cara? No me
digas que estds escandalizada por ver a dos personas que acaban de echar un polvo.
Pobrecita.

Las palabras de Maria me traspasan como un punial. No me habia dado cuenta
de quién era la chica, pero no podia ser otra que ella, la mds zorra de toda mi clase,
la unica emperiada en hacerme la vida imposible y obsesionada con Marcos y Pedro
desde que aprendio a abrir esa bocaza que tiene.

No me paro a escuchar qué mas tiene que decirme; salgo corriendo escaleras
arriba. No me importa el grito de Marcos llamandome, ni como manda a Maria a la
mierda y ella le grita a él; solo quiero subir, sequir subiendo y no parar. Pero debo
hacerlo, pues las escaleras han terminado. Abro la puerta que tengo justo enfrente y
me encuentro con otras escaleras, que, intuyo, deben de llevar a la azotea. Al llegar
arriba, veo una pequena terraza. Sin pensarmelo mucho, abro la puerta y salgo. El
golpe de frio me recibe, poniéndome la piel de gallina, y me maldigo por no haber
cogido la chaqueta. Pero, claro, no sabia que iba a salir fuera. Me siento en el suelo,
con las rodillas flexionadas y abrazdndolas contra mi pecho, intentando entrar en
calor. Me limpio una ldagrima solitaria y me prohibo seguir llorando, menos aun
cuando noto la puerta abrirse a mi espalda. No hace falta que me gire, ya sé quién
es.

Se sienta a mi lado, bien pegado a mi. Lleva una cazadora en la mano; no sé de
donde la ha sacado, pero me la coloca por encima y después me pasa el brazo por
los hombros. No decimos nada, nos quedamos en silencio escuchando el ruido de la
fiesta de abajo y mirando las estrellas, o las pocas que pueden verse. Comienza a
trazar circulos por mi brazo. Siempre lo hace cuando estd nervioso. Sequimos sin
hablar, y yo me preparo para recibir el nuevo afio. Si no me equivoco, faltan apenas
unos minutos.

—No ha pasado nada. No es verdad lo que te ha contado Maria —dice por fin
Marcos. Y yo no sé si me siento aliviada o no. De todas formas, no quiero analizarlo.
Ni ahora, ni luego, ni nunca.

—Olvidalo, no tienes que darme ninguna explicacion —le digo sin mirarlo a la
cara, y es verdad, no tiene que rendirme cuentas.

—Pero yo quiero hacerlo. Eva, mirame, por favor. —Con la mano libre, me coge
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de la barbilla y me gira para poder quedar cara a cara. Dios mio, es tan guapo. A
veces me pregunto como he podido enamorarme de él, pero, cuando me mira, cuando
lo hace de la manera en la que lo estd haciendo ahora, solo puedo pensar en como
no iba a hacerlo—. No ha pasado nada con Maria, te lo juro. —Lo miro arqueando
una ceja, porque, vamos, uno no sale como han salido esos dos si no ha pasado algo.
Marcos resopla, porque ha entendido muy bien lo que le estoy diciendo—. Si, vale,
nos hemos besado, pero no hemos... Ya sabes.. ., nosotros no hemos... Joder.

—No os habéis acostado. No te la has tirado. Lo que sea. —La cara de Marcos
no tiene precio, y la mia tampoco, que es mds fria que el marmol, aunque por dentro
esté temblando como un flan. Me mira y comienza a negar con la cabeza. ;Me siento
mejor conmigo misma? No. No serd con Maria, o con Laura, o con Natalia..., pero
serd con alguna. Siempre es con alguna—. Ya te lo he dicho, no tienes que darme
ninguna explicacion. Me ha sorprendido, eso es todo. Me habria pasado lo mismo si
hubiera visto a Pedro o a Javi. Mis ojos no estan preparados para esas cosas, y mis
oidos tampoco. Me ha impactado y ya esta.

Noto a Marcos tensarse a mi lado y como aprieta los punios. Pero su cara no
refleja sentimiento alguno. Se limita a mirarme con el mismo rictus que antes. Estoy
tentada a preguntarle si esta bien, porque durante varios minutos no pronuncia ni
media palabra. Al final, se gira y mira hacia delante, sin soltarme. Yo lo imito y asi,
los dos solos, recibimos el afio nuevo. Vemos unos fuegos artificiales a lo lejos, y la
gente grita y la musica suena mds fuerte todavia, si es que eso es posible.

—Feliz Afio Nuevo, Marcos.

—Feliz Afio Nuevo, pequenia. —Es la primera vez que me llama asi, y me ha
gustado tanto que estoy tentada a pedirle que me lo susurre de nuevo. Me da un beso
en la sien, y yo apoyo la cabeza en su hombro, sin decir nada mds ninguno de los
dos, solo disfrutando de este breve momento. Los dos solos.

—cJ:No quieres estar abajo, con los demas? —Ile pregunto al cabo de un rato,
cuando ya he alejado la cabeza de su hombro, pero él no su brazo del mio—. ;Con
Maria? —Aunque decir su nombre sea como tragarme un pufno de acero, lo hago,
tanteando de reojo su reaccion.

Se gira despacio hacia mi, me coloca un mechon de pelo detrds de la oreja y,
acercando su mejilla a la mia, me susurra en el oido:

—FEstoy donde quiero estar. No me imagino empezando el afio con otra persona
que no seas tu. —Vale, no puedo evitar que las mariposas vuelvan a mi estomago,
revoloteando libremente y poniéndolo todo del revés, y que una sonrisa se extienda
por mi cara. Es el efecto que este chico provoca en mi.

Se aparta un poco para quedar cara a cara y nos sonreimos. Da igual la tension
que haya entre nosotros; al final, siempre se esfuma igual de rdpido que ha venido.
Se acerca y me da otro beso en la sien, y yo me permito cerrar los ojos un segundo
para sentirlo bien en todo mi cuerpo. Apoya su frente en la mia y me recuerda esa
frase que, no sé por qué, no me permite olvidar:
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—Eres mi chica preferida. Lo recuerdas, ;verdad?

Yo asiento y sonrio. Cuando se separa de mi, puedo percibir un brillo diferente en
sus ojos, pero no sé a qué se debe. Sé que deberia oir los gritos de la ciudad
celebrando el nuevo ano, pero solo escucho los latidos descontrolados de mi
corazon. Para romper esta tension que se ha creado entre nosotros, reacciono de la
manera mds infantil posible: ddndole un pufietazo juguetén en el hombro. El se queja
de que le he hecho dano, como siempre, aunque apenas lo he rozado. Decidimos
bajar a la fiesta porque nos estamos congelando aqui fuera; me rifie por no coger
chaqueta y acabar siempre con la suya. Me tropiezo bajando las escaleras; él se rie y
me llama patosa. Llegamos a la fiesta y me suelta para irse con sus amigos después
de guifiarme un ojo. Yo busco a Pedro, el cual me da un abrazo tan fuerte para
desearme feliz afio que me deja sin respiracion. Aparece Javi y lo imita. Busco a
Paula y nos abrazamos y saltamos como si no nos hubiéramos visto en arnos. Saludo
a todo el mundo, dando besos y abrazos a gente que ni siquiera conozco; bailo, salto,
corro, rio... e intento no hacerle caso a eso que oigo crujir poquito a poco, y es que
no soy consciente todavia de lo que es un corazon que se va rompiendo, despacio, y
como puede haber tantas maneras de ocultarlo y, sobre todo, de enganarnos a
nosotros mismos.

00

Hace siglos que no voy a ningun sitio. Los examenes me han tenido recluida en
una especie de cueva y ya no me acuerdo de cudndo fue la tltima vez que sali a ver
las luces de la ciudad por la noche; el hecho de ir a la tienda de la esquina a por
provisiones para las sesiones de estudio no cuenta.

—No tengo ni idea de lo que ponerme.

Paula ha venido a mi casa a vestirse y lleva media hora con el armario abierto,
en bragas y sujetador y haciendo pucheros mientras coge una prenda de ropa, se la
prueba por encima, da una vuelta ante el espejo, arruga el entrecejo, dice que no y la
tira a la cama. Ya he aprendido a no hacerle mucho caso cuando le vienen estas
neuras, porque al final terminard poniéndose lo primero que vio. Eso si, espero que
vuelva a colgar todo eso en el armario, o esta noche cuando llegue a casa voy a
terminar durmiendo entre un monton de faldas, vestidos, pantalones y camisetas.

—A mi me gustaban los pantalones negros que has sacado al principio.
—Buff. ;Si? No sé. Creo que necesito algo que me haga mas culo.
—Pues ponte los vaqueros con los rotos en las rodillas.

—No, esos te los vas a poner til.

—Pues yo me pongo otra cosa.

—No, no y no. Eso si que no. —Paula se gira para mirarme seria y cabreada,
como una madre miraria a su hija cuando ha hecho algo mal y le va a echar la
bronca del siglo. Estoy sentada en la cama en plan indio, también en ropa interior—.
Punto numero uno: es tu cumplearios y debes ir explosiva. Hoy eres la reina, nena. —
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Y tan reina. Me ha comprado una pufietera corona. Segun ella, no se cumplen
veintitrés todos los dias—. Punto numero dos: hoy es el dia, lo presiento, y voy a
hacer que se caiga de culo al verte.

—Déjalo ya, Paula. Te lo he dicho antes y te lo digo ahora. No estoy interesada.
—Ja. Eso no te lo crees ni til.

Resoplo, pongo los ojos en blanco y me levanto de la cama para vestirme. Al
final llegaré tarde a mi propia fiesta. Cojo el pantalon de las narices, el top negro
con la espalda al aire que me ha regalado Paula por mi cumpleanos y los zapatos
rojos de tacon, y salgo de la habitacion para ir al bafio, pero Paula me intercepta por
el camino.

—Mirame.

—No quiero. —Se mueve hasta quedar cara a cara y me da un golpecito en la
frente.

—:Me acabas de dar un capirotazo?

—Si te comportas como una pava, es lo que hay.
—Eres lo peor. ;Qué quieres?

—Ya lo sabes.

—Y yo he dicho que no. Punto. —Me giro para irme, pero no he dado ni dos
pasos cuando me para de nuevo.

—Fva...

—Basta. No pienso declararme a tu hermano. Esto es absurdo y va siendo hora
de que lo olvidemos. Tu y yo. Las dos. Estamos hablando de Marcos. jMarcos! Me ha
visto en panales, nos hemos bafiado desnudos en las barieras de las casas de nuestras
madres..., jIncluso he hecho una guerra de pedos con él! jPor Dios! Para él soy lo
mismo que tu. El cofiazo de su hermana pequena. No pienso seqguir alimentando este
enamoramiento infantil que tengo y que no me aporta nada mds que dolores de
cabeza. Estoy cansada y, como he dicho antes, es absurdo. Asi que te pido por favor
que lo dejes estar. ;Vale?

—Pero es que no es verdad. Para él no eres como yo. Lo sé. Veo como te mira y te
puedo asegurar que a mi no me mira igual, porque entonces tendriamos un problema
muy grave que se llama incesto. —Resoplo y me muerdo el carrillo para no gritar.
Paula se acerca hasta mi y me coloca las manos en los hombros. Me sonrie, pero no
en plan burla, sino que me regala su sonrisa carifiosa, esa que siempre me dedica
cuando quiere darme muchos dnimos por algo—. Nena, mi hermano mataria por
estar contigo.

—Tu hermano mataria por estar con cualquiera que tenga dos buenas tetas.

—ESso no es verdad. —La miro con cara de «jvenga yal»—. Vale, no del todo.
Pero, por estas dos, mataria mucho mds —me dice mientras me las toca,
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haciéndonos reir a las dos. Le doy un manotazo y aparta las manos, poniéndose seria
otra vez—. No le he dicho nada en todo este tiempo por ti, porque tii me lo has
pedido y lo he respetado, pero ya estd bien. Me mata veros a los dos haciendo el
gilipollas.

—He dicho que no quiero que le digas nada. Me moriria de vergiienza y no sé si
podria soportarlo. Tengo veintitrés anos, Paula. Si hubiera querido cualquier cosa
conmigo, me habria dicho algo, ;no crees? Me lo juraste, y un juramento nuestro no
puede romperse.

—Eres muy cabezota. Lo sabes, ;verdad?

No contesto. Me encojo de hombros y sonrio, aunque la sonrisa no llega hasta
mis ojos. Es cierto que estoy un poco cansada. Cansada de esperar por algo que
nunca va a ser mio como a mi me gustaria. Y lo que le he dicho es cierto. Ya tenemos
una edad, si quisiera algo conmigo, me habria dado una senal, ;no? Aunque si su
serial es ligar hasta con la planta decorativa del bar, pues entonces si, me ha dado
muchas.

Tampoco puedo decir eso. Marcos no es de los que se acuestan cada dia con una.
Por lo menos deja un dia de descanso entre una y otra.

jJoder! Eso tampoco es cierto. Pero si es cierto que se ha acostado con muchas.
No ha tenido novias, eso no, pero no quiero pararme a pensar en todas las que han
pasado por su cama. No me apetece empezar asi mi cumpleanos.

Ya es hora de que cierre este capitulo de mi vida y me centre en otros peces. Hay
muchos, y muy guapos, alguno debe ser para mi, ;no?

Paula me suelta, se mete en el cuarto a por la ropa y yo en el bario a cambiarme
y a pintarme. Antes, cuando he salido de la ducha, no me he secado el pelo, y ahora
estd un poco encrespado, asi que me hago una coleta de caballo. Ademas, asi se verd
bien mi espalda desnuda. Me pinto los ojos con raya y sombra negra y me pongo
rimel transparente. Decido pintarme los labios de rojo, a juego con los zapatos.
Estoy en ello cuando Paula entra en el bano, vestida y pintada. Cuando quiere, es
mdas rdpida que el correcaminos. Me rio cuando la veo. Se ha puesto el pantalon
negro del principio. Me saca el dedo corazon y yo le lanzo un beso, todo a través del
espejo, pues estd apoyada en el marco de la puerta, a mi espalda.

—Sabes? Tienes razon —me dice, muy seria para lo que es ella.
—c:Sobre qué?
—Si alguien te quiere, debe tener los cojones de decirtelo.

Cuando llegamos al restaurante, ya estan todos alli. Si es que yo lo sabia, y lo
intento, pero la puntualidad no es lo mio. Mi hermano ha venido con Marta. Llevan
poco tiempo saliendo, me cae genial. Hemos congeniado muy bien y es una chica
estupenda. Estan tan enchochados que parecen siameses.

Han venido el resto de nuestros amigos. El también, por supuesto. Atin no me ha
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visto. Esta de espaldas a mi. Lleva pantalones vaqueros, una camiseta negra y estd
mirdndole las tetas a la amiga de Marta, que ahora mismo no sé como se llama. Ni
me importa. Alguien me da una palmada en el culo; me giro y es Paula, quien me
guifia un ojo y me susurra:

—Hoy eres la reina, no dejes que nadie te haga sentir menos. Te lo mereces todo,
nena. Mira a Ratil, no te ha quitado los ojos de encima desde que has llegado. Dale
una oportunidad a la felicidad. Nadie se la merece mds que tu.

Ratil es un nuevo amigo de mi hermano y de Marcos. Ha estudiado Medicina,
especializandose en Ginecologia, y el tio no estd mal. Nada mal. Ha tonteado
conmigo un par de veces, pero nunca ha ido mds alld, supongo que porque yo no
estaba muy receptiva. Es muy simpdtico, ademds de divertido. Y, qué cofio, Paula
tiene razon. Ademdas, solo quiero divertirme, no es que planee nada serio con él.

Me paso toda la noche con Raul. No sé como, pero hemos terminado sentados los
dos juntos en la cena. Me ha estado contando cosas de su carrera: algunas con las
que me han dado ganas de salir corriendo y vomitar todo lo que estaba comiendo, y
otras en las que me he agarrado la barriga de la risa que me ha entrado.

—Te lo juro. No sabia donde meterme. Imaginate la situacion: yo ahi, tomando
notas mientras el doctor cogia muestras para una citologia y la mujer gemia.
jGemia! No sabia donde meterme. Estuve a punto de agacharme y esconderme
debajo de la mesa.

Cuando terminamos de cenar, decidimos tomar la ultima en el pub de Javi. Ratil
me pregunta si quiero ir con él en el coche. Estoy a punto de decirle que voy con
Paula cuando una voz nos interrumpe.

—VYa la llevo yo.

Levantamos los dos la cabeza y nos topamos con unos ojos negros, cuando
deberian ser marrones. Marcos nos mira de una forma tan intensa que asusta. No
puedo decir que me haya olvidado de su presencia, pero si que habia pasado
bastante desapercibida. El tono de voz que ha empleado me ha puesto los pelos de
punta. Miro de reojo a Ratil, a ver si €l también lo ha notado, pero esta callado.
Serio. No dice nada. Se miran fijamente, como retdndose, y a mi me resulta hasta un
pelin incomodo.

—Creia que ibamos a ir juntos.

Le dice la pechugona amiga de Marta a Marcos, mientras le restriega las tetas
por el brazo. Pero es como si ni la notara, porque no le presta ningun tipo de
atencion, sigue mirdndonos a nosotros.

«¢Quién cono se cree que es?». Siempre estd igual, boicoteando y actuando como
un cavernicola con los tios que me hacen un poco de caso. Pero ya estd bien. El
estaba retozando antes con la melones y yo no me he quejado. Ademds, hemos
quedado en que pasaria de él.

—Claro, me encantaria ir contigo —le digo a Ratl, quien se gira para mirarme
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con la sonrisa dibujada en la cara.
No vuelvo a mirar a Marcos.

Llegamos al pub, y esta como siempre, lleno hasta los topes. Paula se va tras la
barra para ayudar a su hermano y servir nuestras bebidas. Javi se acerca a mi y me
da un beso mientras me canta Cumpleafios feliz a pleno pulmén. Me dice que todas
las copas que tome esta noche serdn gratis y se marcha a seqguir atendiendo y a sacar
a su hermana de ahi, pues ya ha invitado a tres chicos a chupitos.

Cuando llevamos ya casi una hora, decidimos salir a la pista a bailar un rato.
Todos menos Marcos. No se ha movido del sitio en toda la noche. De hecho, creo que
tetas grandes hace rato que se ha marchado, porque no la veo rondando a su
alrededor.

De repente, empieza a sonar Seforita, de Justin Timberlake. Raul me tiende la
mano y yo se la acepto. Me da un par de vueltas hasta que mi espalda queda contra
su pecho; me abraza por la cintura. Nos movemos al son de la musica, rozandonos.
Me siento bien, la verdad. Me doy cuenta de que me gusta estar entre sus brazos. Son
fuertes y me siento segura entre ellos. Hace tiempo que han desaparecido los
problemas, dudas y cualquier cosa que pudiera haber tenido esta tarde. Creo que
podria gustarme alguien como Ratl. De repente, noto que se acerca mds a mi; una
mano sigue sujetandome por la cintura, mientras la otra se ha ido a mi cadera, que
acaricia con delicadeza. Su nariz roza mi cuello, poniéndome la piel de gallina y
haciendo que me recorra un escalofrio desde el dedo gordo del pie hasta la cabeza.
El lo nota, lo sé, porque su pecho vibra por la risa. Acerca su boca a mi oido y me
canta un trozo de la cancion, consiguiendo que los pelos se me pongan de punta:

«When I look into your eyes
I see something that money can’t buy
And I know if you give us a try
I’ll work harder for you, girl
And no longer will you ever have to cry».

Lo miro por encima del hombro, me guifia un ojo y yo le sonrio. Como he dicho
antes, creo que podria llegar a enamorarme de alguien como él. ;Por qué no?

Nos olvidamos del resto de la gente del bar; sequimos bailando; paramos para
beber de vez en cuando; nos reimos mucho y al final de la noche me acompana a
casa, donde me da un beso muy dulce de despedida.

Cuando ya estoy metida en la cama, con una sonrisa bobalicona en la cara, justo
antes de cerrar los ojos, me doy cuenta de que no me he enterado de cudndo se ha
ido Marcos de alli.

Bien por mi. Estoy madurando.
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Capitulo 3

Marcos

Ya son mas de las ocho y oigo el timbre de nuevo. He estado en la misma
posicion toda la tarde, tumbado en la cama.

He estado tentado un par de veces a bajar y echarle una mano a Paula, sobre todo
cuando la he oido maldecir o se han escuchado algunos platos romperse, pero al final
no lo he hecho. Me he recluido en mi cueva especial para poder respirar hondo,
tranquilizarme y hacerme a la idea de que no hace falta que ensaye, espere dias o
provoque encuentros. La tendré justo a mi lado en un par de minutos.

Después de escuchar como vuelven a llamar al timbre, me convenzo de que es
hora de levantar el culo y salir de mi encierro; no creo que quede muy bien llegar el
ultimo a tu propia fiesta. Me extrafia que Paula auin no haya subido a buscarme, ni
Pedro, ni Javi, a los que he oido llegar entre gritos y risas. A la que no he escuchado
todavia es a ella. ¢ Ya estara aqui? ;Faltara mucho para que venga?

De repente me entran las prisas, asi que me levanto de la cama, me pongo lo
primero que pillo por el camino, que es una camiseta blanca que tiene mas afios que
mis hermanos y yo juntos, unos pantalones vaqueros cortos y unas chanclas; abro la
puerta, y justo cuando estoy saliendo, la oigo.

Es ella.
Reconoceria ese sonido en cualquier parte.

Se esta riendo. Cierro la puerta despacio detras de mi, cerrando también los ojos,
y dejo que mi espalda se apoye en ella mientras la recuerdo. Su pelo, su sonrisa, su
manera de mover la nariz cuando la risa le hace incluso abrir la boca. Como se la tapa
con la mano porque piensa que es demasiado escandalosa, cuando en realidad es el
mejor sonido del mundo. Como sus ojos brillan e incluso se le escapa alguna lagrima.
Y cémo siempre se recoge el pelo en una coleta para después volver a soltarlo
siempre que habla contigo. O cdmo enreda el dedo en un mechon de pelo, haciendo
tirabuzones con él, porque no puede tener las manos quietas

Abro los ojos, intento tragar el nudo que se me ha formado en la garganta y
empiezo a bajar las escaleras.

Es el momento. Mientras voy bajando, me autoconvenzo de que no puede
odiarme.

Ella nunca odia. No esta en su naturaleza. Ni siquiera cuando se convierte en el
blanco de las bromas. Se indigna, se hace la ofendida, pero ese enfado dura menos
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que un caramelo en la puerta de un colegio.

Salgo a la terraza con la mejor de mis sonrisas. Estan casi todos mis amigos y mi
hermano, pero a ella no la veo. Los saludo a todos dando palmaditas en la espalda a
unos y dos besos a otras, y cuando llego hasta Pedro me detengo el doble de tiempo.

—Te he echado de menos, tio.

—:Cuanto de menos? A ver si ahora tengo que empezar a preocuparme 0 a
mirarte con otros 0jos.

—Vete a la mierda.

No le estoy diciendo nada que no sea verdad. Es cierto que hemos hablado casi a
diario, pero la ultima vez que lo vi fue hace mas de afio y pico, cuando vino a
visitarme a la ciudad de los rascacielos. Y aunque las nuevas tecnologias estan muy
bien, la carne es la carne, qué cofio.

Riéndonos de nuestra propia gracia, nos damos un abrazo. Nunca hemos tenido
problemas en demostrar nuestro carifio en publico, y no vamos a empezar ahora.
Ademas, necesito este abrazo, porque estoy de los putos nervios, aunque intente
disimularlo detras de esta sonrisa postiza. Se me esta estirando tanto la cara que luego
me va a costar hacerlo volver todo a su sitio, y es que llevo mas de diez minutos aqui
dando vueltas, viendo caras y caras, pero ninguna es la suya.

Ya esta. No lo soporto mas.

Si no esta en la terraza con todos, debe de estar en la cocina con mi hermana, a
quien tampoco veo por aqui. Intento mirar por la cristalera, pero hay muchas personas
y objetos obstaculizandome la vista, asi que decido cortar por lo sano y entrar. Me
sudan las manos de tal manera que me da hasta vergiienza que alguien me dé un
apreton. De forma disimulada, las restriego contra el pantalon, le quito la cerveza a
Pedro de las manos ignorando sus quejidos y me doy media vuelta para encaminarme
hacia alli. Conforme me voy acercando oigo susurros, y el corazén comienza a
latirme mas fuerte, algo que yo creia imposible. Enderezo la espalda, dejo la cerveza
vacia en la mesita que encuentro justo a mi lado, cojo fuerzas y entro.

Ahi esta, de espaldas a mi, ayudando a mi hermana con lo que, creo, son los
aperitivos. No puedo verle la cara, pero no me hace falta para saber que estara
preciosa. Lleva un vestido blanco que realza su bronceado y el pelo rubio suelto, que
le cae sobre la espalda medio desnuda. Mis ojos tienen vida propia y se dirigen
raudos y veloces a su culo, que se marca bajo el vestido, el cual no le cubre ni la
mitad de los muslos. Paula siempre le ha dicho que tiene el culo de Beyoncé, y ella se
cabreaba. Qué tonteria. Tiene el mejor culo del mundo. No lo digo por decir. Lo he
visto. Lo he tocado.

Niego, intentando eliminar de mi cabeza los recuerdos que me apabullan, y me
centro en el aqui y el ahora. Ninguna de las dos se ha percatado de mi presencia, asi
que decido llamarla.

—Hola, Eva —Ile susurro, porque si lo digo mas alto percibira el temblor en mi

www.lectulandia.com - Pagina 27



VOZ.

Lo he notado. Ha sido una milésima, pero he visto de forma muy clara cémo se le
han tensado los hombros y la espalda, y ha dejado de reirse en el acto.

Lentamente, se gira, con la cabeza gacha, mirando el suelo blanco de la cocina.
Despacio, comienza a levantarla, hasta que sus ojos se encuentran con los mios. Ahi
estan esos ojos verdes en los que me he perdido durante tantas noches en los tltimos
afios, y es que son tal como los recordaba. Intento descifrar lo que tratan de
transmitirme, y lo tinico que logro ver en ellos es... ;sorpresa?, ;es que no sabia que
iba a venir? Un sinfin de preguntas me inundan la cabeza, pero todas tienen
respuesta: ella me la da. En un susurro tan bajo que hasta me cuesta entender, me
pregunta:

—¢Qué estas haciendo aqui?

Eva

Anoche soiié con él.

Hacia mucho tiempo que no me pasaba, pero hoy ha decidido hacerme una visita.
Me he acordado de tantas cosas... Momentos que hemos vivido juntos; buenos,
malos y regulares, que demuestran de nuevo algo que he intentado negar, y es que
siempre ha estado en mi vida. Pero ;como no iba a ser asi? Nuestras madres son
amigas desde que llevaban pafiales, y todos nosotros hemos seguido el mismo
camino.

Cuando me he despertado, jadeaba, cansada, como si hubiera corrido la maraton.
Las sabanas me molestaban, y las lagrimas silenciosas habian vuelto a hacer acto de
presencia. Esas que me juré no volver a derramar por €l nunca mas. Y aunque he
intentado volver a dormir, ha sido imposible.

Antes de levantarme, no he podido evitar hacerme esas preguntas que me llevan
atormentando tanto tiempo: ;qué estara haciendo en este momento?, ;pensara en mi
como yo pienso en €él? De lo que no tenia ni idea era de que iba a conocer las
respuestas antes de lo que me imaginaba.

Y ahora lo tengo aqui, delante de mi, lo justo para andar unos pasos y poder
tocarlo. Nos miramos de forma tan intensa que parece que estemos solo nosotros dos
en esta casa. No escucho el murmullo de la gente que esta fuera, ni la musica; y ahora
mismo, que se queme la salsa que he puesto al fuego o que me haya puesto mas roja
que un tomate, me importa entre bien, poco y nada.

Solo me importa €él. Marcos.

—Hola —repite, mostrandome esa sonrisa que tantas veces ha conseguido que el
corazon me temblara. Como ahora.
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—¢Qué haces aqui? —Ile pregunto de nuevo, porque no sé qué otra cosa decir, la
verdad. Marcos esta aqui, en Valencia, y no en Nueva York. Pero, ;por qué?

Noto como da un pequefio paso hacia delante, y yo por instinto me alejo mas, o al
menos lo intento, pero es inutil, tengo la encimera a mi espalda. Necesito un apoyo,
algo a lo que aferrarme con todas mis fuerzas, porque creo que me voy a desmayar.
El corazon me late tan fuerte que estoy convencida de que él puede oirlo. Ha dejado
de sonreir y simplemente me mira a los ojos todo el rato, y me pone mas nerviosa
todavia. Intento apartar la mirada, lo juro, pero es como si un hilo invisible estuviera
tirando de mi en una unica direccién.

—Esta es mi casa.
—Lo sé..., pero tu... td... no estabas aqui.

Lo sé muy bien. Se marcho6 hace tres afios, dejandome un vacio tan grande que no
sé si voy a ser capaz de llenarlo. No lo he conseguido en todo este tiempo, ;cOmo voy
a hacerlo con él de nuevo aqui, rondando todos los dias, compartiendo mi vida y la de
los mios?

—He vuelto. —Lo miro levantando las cejas, porque, vamos, es evidente, lo
tengo delante, me esta hablando y no es un holograma—. El proyecto con el que
estaba ha terminado y tenia ganas de volver a casa. Con los mios.

Dice ese mios muy serio, y nervioso, lo sé por cémo se frota la mano contra el
pantalon. El y sus manias. Odio conocerlo tan bien, y que él me conozca tan bien a
mi.

Quiero preguntarle tantas cosas que no sé ni por donde empezar, asi que en vez de
lanzarme a la primera de ellas, me quedo callada, empapandome de su presencia y de
su aroma, el cual ha empezado a llenar la habitacion.

De repente, un pensamiento cruza mi mente. No se ha sorprendido al verme.
Cuando me ha llamado, cuando me he girado, ya llevaba la sonrisa en la cara, y en
sus ojos se podia leer alegria y reconocimiento, no como en los mios, que eran de
shock total.

Miro alrededor, buscando a mi amiga, y me doy cuenta de que no esta, de que ha
desaparecido cual Houdini. Incluso ha cerrado la puerta que da acceso a la terraza
cuando ha salido, lo que nos ha dejado esta intimidad que me esta agobiando por
momentos, y es que... ;como se puede querer abrazar y abofetear a una persona al
mismo tiempo?

En ese momento, la puerta se abre y me da un susto de muerte. Pedro va directo a
la nevera, sin notar la tension que se respira entre los dos. A veces me gustaria ser un
poquito como Pedro, que va por la vida libre y feliz, sin darles mas vueltas a los
problemas que no tienen solucion, o a aquellos que se escapan de su entendimiento.
Marcos se aparta rapido de mi lado, y me doy cuenta, entonces, de lo cerca que lo
tenia. Normal que su aroma me estuviera perforando el alma, si es que un poquito
mas y podria haber apoyado la nariz en su cuello y olerlo entero. Asi de cerca
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estabamos.

Odio que tenga este efecto en mi, de verdad. Que su sola presencia consiga
volverme tan lerda. Me giro para ver el fuego y remover esa salsa y, de paso,
serenarme un poco. Me muerdo el labio inferior tan fuerte que me hago dafio. Con la
mano que tengo libre me lo rozo, para aliviar un poco el dolor.

—No te muerdas, te vas a hacer dafio. —Miro por encima del hombro y veo a
Marcos a mi lado, susurrandomelo al oido, provocando que baje la mano del labio,
que la piel se me ponga de gallina, y que me entren ganas de darle con la espatula en
la cara, ya de paso.

—¢Qué te parece la sorpresa? ;Esta muy cambiado desde la dltima vez que lo
viste? —me pregunta Pedro mientras saca un arsenal de cervezas de la nevera. Niego
con la cabeza mientras le respondo.

—No. Esta... esta igual. —Me giro para mirar a mi hermano y, con el cefio
fruncido, le pregunto si €l sabia que iba a volver.

—Pues claro, desde hace ya unas semanas.
—¢Y por qué no me lo habéis dicho?

—Paula nos orden6 que no te contaramos nada. —Se encoge de hombros como
puede, pues lleva por lo menos diez cervezas en las manos, y cierra la nevera con el
hombro—. Nos dijo que queria que fuera una sorpresa para ti, como no lo habias
visto en todo este tiempo... Bah, yo qué sé, cosas de Paula. Y sabes que me da
demasiado miedo llevarle la contraria, y que lo mejor es seguirle el rollo, asi que eso
he hecho. —Se dirige hacia la puerta, pero justo antes de salir, se gira y me pregunta
—: ¢Sorprendida?

i¢Sorprendida?! Eso es quedarse corta. Pedro no espera mi respuesta, sino que se
marcha por donde ha venido. Miro hacia alli, al jardin, a ver si diviso a mi amiga,
pero no lo hago. Estoy decidiendo si sentirme enfadada, rabiosa, contenta o
desconcertada... cuando Marcos me coge del codo, girandome hacia €l para estar
cara a cara, y tan cerca que las puntas de nuestros zapatos se rozan. Me pierdo de
nuevo en el marron de sus ojos, en su pelo alborotado, mas largo que la ultima vez
que lo vi; en su nariz y en sus labios y mandibula, por la que asoma una barba de
hace unos dias. Odio a los chicos con barba. Cuando me dan dos besos, me hacen
cosquillas y me pica la cara, a veces incluso me salen rojeces, y a algunos les da
aspecto de guarros. Pero a él... a él le queda genial. jJoder! Y es una mierda. Su
barba no solo no pica, sino que me gusta que me raspe, acariciarla con los dedos y
sentirla en mi mejilla cuando me da un beso.

—¢Puedo darte un abrazo?

Dejo de mirarle la barba con cara de obsesa y me centro en €l y en su pregunta.
¢Qué deberia decirle? Que vaya a abrazar a su abuela y que a mi no me toque ni con
un palo.

Pero no lo hago, sino que asiento y me dejo envolver por él, por ese chico que
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significa tanto; por esa pieza indispensable en mi vida, el que me ha hecho reir mas
veces de las que recuerdo; me ha dado la mano cuando he tenido miedo; se ha
quedado estudiando hasta las tantas porque yo no entendia las ciencias; se ha
enfrentado con todos los que se han metido conmigo; me ha ido a recoger a la
universidad cuando llovia para que no me mojara; me ha tomado el pelo; me ha
llamado renacuaja desde que tengo uso de razén, a pesar de que sabe que lo odio...;
pero, sobre todo, ha hecho algo que me acompafiara siempre y que no puedo olvidar:
me ha roto el corazon, en tantos pedazos que va a ser imposible que pueda volver a
unirlos.

—Pequena..., te he echado tanto de menos...

Las lagrimas ya ruedan por mi rostro sin control, y la realidad me golpea fuerte,
esa que he intentado bloquear cuando lo he visto aqui, en la cocina, hace unos
minutos. Me aparto, empujando su pecho. Al principio se resiste, apretandome mas
fuerte, pero le golpeo, gritandole que me suelte. Nota el llanto en mi voz y lo hace,
dejandome libre y vacia al mismo tiempo.

—FEva...

—Ni Eva ni hostias. ;Pero tu qué te has creido? ;Que puedes aparecer asi, de
repente, y que yo me voy a tirar a tus brazos?

—No... Yo la verdad es que no sé lo que pensaba, solo sé que tenia ganas de
verte. Y de abrazarte.

—Pues mira, yo tengo ganas de que me toque la loteria y, fijate ti, por mas que
juego a la Bonoloto, nunca me toca nada.

Me giro, dandole la espalda, de camino a las escaleras. No quiero montar un
numerito delante de todo el mundo y sé que, si sigo hablando con é€l, voy a terminar
chillando como la nifia de El exorcista y no me apetece que todos se pregunten qué
pasa con nosotros. Nadie sabe lo que ocurrio y espero que siga siendo asi durante
mucho, mucho tiempo. Si no, empezaran a rodar cabezas y no estoy de humor.

—Joder, no te vayas. Espera un momento y vamos a hablar —me dice
sujetindome la mufieca y parandome en el primer escalon. Me giro y lo enfrento,
pues ahora soy casi tan alta como él. Una risa sarcastica escapa de mi garganta, y tiro
fuerte para soltarme de su agarre.

—No tienes derecho a decirme que me echas de menos. No me llames, no me
toques y déjame en paz. —Resoplo con tanta fuerza que, ahora mismo, nos ponen
juntos a un toro y a mi y no se sabe quién es quién—. Pero vamos a ver, Marcos, ¢t
de qué vas?

—No voy de nada, joder. Quiero hablar contigo, ¢tan dificil es de entender?

—ic¢Perdona?! Tu te estas quedando conmigo, es eso, ¢verdad? Te gusta verme
perder los nervios. Te gusta llevarme al limite. Siempre ha sido asi.

No es al limite de los nervios al que me refiero ahora mismo, o puede que si. Da
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igual. La cuestion es que él entiende perfectamente a qué me estoy refiriendo, porque
me mira entornando los ojos y frunciendo tanto el cefio que, como siga asi, dentro de
diez afios va a tener unas arrugas acojonantes. Intento calmarme un poco, porque noto
el corazon tronando en mi pecho y creo que de un momento a otro va a saltar del
sitio.

Y no lo digo en sentido figurado.

—Mira, no te esperaba aqui, ;vale? No tenia ni idea de que ibas a venir. Paula me
dijo que ibamos a hacer una cena tranquila con el grupo y, desde luego, ti eras la
ultima persona a la que tenia pensado encontrarme. Y créeme cuando te digo que no
estoy ni de lejos preparada para enfrentarme a ti y a todo esto.

—Yo tampoco sabia nada, me lo dijo Paula esta mafiana. Sabes que odio las
sorpresas. Pero volver a verte... Eso es algo con lo que he sofiado todos y cada uno
de los dias desde que me marché, y ahora que te tengo aqui no puedo dejar que te
vayas, y menos de la forma en la que lo estas haciendo.

—Yo no soy la experta en marcharse, jrecuerdas? Yo me quedé. He estado aqui
todos y cada uno de los dias, en el mismo sitio..., y ti no has aparecido. No me has
escrito, no me has llamado ni he sabido nada de ti, solo lo que ellos —digo sefialado
hacia la terraza— me han ido contando. ;Y ahora quieres hablar? ; Ahora has vuelto y
todo tiene que ser como tu quieras que sea? Pues no, se acabo.

—:Y ti, Eva? Tu tampoco me has escrito. Que yo sepa no he recibido ninguna
carta o mensaje tuyo. O llamada, ya puestos. ¢{Es que eso no cuenta? jJoder! —grita,
golpeando la pared para después apoyarse en ella, con las rodillas flexionadas, las
manos sobre estas y la cabeza gacha. Abre y cierra un par de veces la mano con la
que ha golpeado la pared. Por un momento estoy tentada de acercarme, cogerla y
besarsela. Pero desecho ese pensamiento tan rapido como ha venido. Me pinzo el
labio, haciéndome dafio otra vez, pero no puedo evitarlo. Un sollozo se escapa de mi
garganta. Marcos levanta la cabeza de golpe y clava sus profundos ojos en mi. Veo
tanta preocupacion y desesperacion en ellos que necesito aliviarlo, pero no puedo.
Tengo que escapar de aqui. Asi que me giro y comienzo a subir de nuevo las
escaleras.

¢He dicho que una de las cualidades de Marcos es la obstinacién? ;No? Pues aqui
esta. Y es que me sigue, cogiéndome por los hombros para impedir que pueda seguir
subiendo. O, mas bien, escapando. Esta vez no me aparto, y no lo hago porque su
contacto me quema a tantos niveles que consigue paralizarme entera.

—No puedo, de verdad que no. Entiéndeme.

—Te pido cinco minutos, solo cinco, y te dejo tranquila. Pero tenemos muchas
cosas de las que hablar; necesito explicartelo todo y que ti lo entiendas. —Nos
quedamos en silencio, €l esperando una respuesta, y yo deseando cerrar los ojos y
que, cuando vuelva a abrirlos, nada de esto esté pasando.

—Te marchaste. No estabas. ¢Tu sabes lo dificil que fue para mi?
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—También lo fue para mi.
—Ya, bueno, puede ser. Pero yo no sali corriendo.

Noto como se le tensan los musculos de las manos con las que me esta agarrando.
Poco a poco me suelta, dejando desnudos mis hombros. Eso le ha dolido, él lo sabe y
yo también. ;Lo he hecho para hacerle dafio? Sin duda. ;Me lo he hecho a mi
también? Si.

Cuando vuelve a hablar, lo hace en un tono tan serio y tan duro que consigue
ponerme los pelos de punta.
—No. En eso tengo que darte toda la razon. Tu simplemente...

Pero no puede terminar la frase. Alguien golpea el cristal, sobresaltandonos a los
dos. No me giro para averiguar quién es, sino que salgo corriendo escaleras arriba.
No quiero oir lo que tiene que decirme. No quiero, porque hay mucha verdad detras
de esa frase. Una verdad con la que he intentado engafiarme a mi misma durante
mucho tiempo.
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Capitulo 4

Eva

He subido tan rapido las escaleras que por un momento he visto todos mis dientes
clavados en ella. Pero no, he conseguido llegar sana y salva, y voy directa al bafio de
Paula con la intencién de encerrarme alli el resto de la noche.

Me apoyo contra la pared y me dejo arrastrar hasta que mi culo toca el suelo. Doy
un pequefio respingo, porque esta frio y llevo vestido. Pero la verdad es que ahora
mismo no me importa lo mas minimo, incluso me viene bien. Tengo unos calores que
me estan matando, y no es por culpa del sol infernal que hace en la calle.

Mil ciento veinticinco dias.
¢Alguien lleva la cuenta?
Esta claro que yo si.

Esos son los dias que llevaba sin verlo, ni siquiera en una de las multiples charlas
por Facetime o Skype que Pedro, sus hermanos o incluso nuestros padres hacian con
él. Bueno, miento. Lo vi una vez de refilén, cuando estaba Pedro hablando con él; yo
no lo sabia y entré en la habitacion. Estoy segura de que no me vio, pues en ese
momento tenia la cabeza echada hacia atras porque se estaba riendo a mandibula
abierta. Me dio un pequefio pellizco el corazén; una, por verlo por primera vez
después de lo que paso, y otra por verlo feliz, cuando para mi era rara la noche en la
que no me acostaba llorando. ;Soy mala persona? Me da igual. Me molestaba verlo
tan despreocupado cuando a mi me estaban carcomiendo tantas cosas por dentro.

Nunca quise ir a Nueva York. Viajaron todos, incluida mi madre, pero a mi
siempre me surgia algo. Si a alguien le pareci6 raro, no pregunto, ni siquiera Paula,
que era experta en mirarme de reojo mientras yo fingia no darme cuenta. Participaba
en los regalos, aunque no podia firmar la tarjeta porque nunca estaba delante. Les
decia a los demas que le mandaran besos y abrazos de mi parte, aunque nunca se los
daba yo misma. Ponia la excusa de que me llamaban por teléfono o que tenia que
salir corriendo para hacer un encargo cuando lo telefoneaban o era él el que lo hacia.
Eso si, mi movil no sono jamas.

Los primeros meses fue todo bastante raro y confuso. Me daba miedo que me
llamara. Primero debia enfrentarme a lo que tenia aqui, a lo que yo habia hecho. Pero
después... después dormia con el teléfono abrazado, rezando para que sonara o para
que me mandara un mensaje. A veces miraba su WhatsApp, la foto de perfil de los
cinco que no se cambio ni una sola vez en todo este tiempo, esperando que saliera la
palabra «escribiendo...».
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Pero eso tampoco paso.

Asi que decidi olvidar. No a él, eso jamas podria hacerlo. Formaba y formara
siempre parte de mi vida. Pero decidi olvidarlo como algo que una vez fue, algo que
mi corazén anhelé durante mucho tiempo y, al final, se dio cuenta de que era
imposible conseguir. Segui con mi vida. Con el cefio fruncido de Paula de vez en
cuando, al que yo le hacia la vista gorda. Me permitia recordarlo en la intimidad de
mi casa, pero nada mas. ;Algun dia volveria? Suponia que si. Aqui estaba su familia.
¢Cuando? Ni lo sabia, ni me importaba. Ya me enfrentaria a eso cuando llegara el
momento. Estaria preparada.

Pero, joder..., eso no ha sido asi en absoluto. No paro de preguntarme por qué
nadie me dijo nada. ;Una sorpresa? ;Acaso tenemos cinco afos? Ahora mismo solo
quiero bajar y gritarles a todos ellos «;por qué?», pero no lo voy a hacer. Deberia dar
explicaciones y ya he dicho que no puedo. Ni quiero.

Me levanto y me miro en el espejo. Tengo los ojos un poco rojos e hinchados.
Cuando lloro, aunque sea lo minimo, mi cara parece un cuadro, incluso se me forman
unos pequenos puntitos rojos alrededor de la nariz. Me lavo y me seco despacio,
como queriendo detener el tiempo lo maximo posible, o ralentizarlo. Lo que sea con
tal de que pueda tranquilizarme y analizar lo que acaba de pasar hace un momento en
la cocina, porque, cuando yo me he levantado esta mafiana, no me esperaba nada de
esto.

Abro el primer cajon, donde Paula guarda el maquillaje, y me aplico un poco en
la cara, sobre todo en la zona de la nariz y los ojos. No me pongo nada mas, ni
siquiera pintalabios. Los tengo rojos por el llanto. Respiro hondo, como siempre me
ensefio Pedro cuando estaba asustada de pequefia, y nerviosa de mayor, y me giro
para enfrentarme a él y a lo que haga falta. Soy adulta y puedo con ello.

Giro el pomo y salgo, pero no doy ni siquiera dos pasos, porque me pego de
bruces contra una pared. Cuando esta empieza a moverse, me doy cuenta de que no es
una pared, es un pecho. No hace falta que me pregunte de quién es; su olor ya me ha
quemado entera.

Levanto la vista y veo a Marcos, rojo por la ira contenida. No solo lo noto en su
mirada, sino también en sus labios fruncidos. Sin decir nada, me coge de la mufieca y
me arrastra hasta su habitacion, cerrando la puerta de un portazo. Me apoya en ella,
me enmarca el rostro con sus manos, apoya su frente en la mia y me dice:

—L.o siento.

No me da tiempo a réplica, pues sus labios ya estan sobre los mios. No es un beso
dulce, ni siquiera es bonito. Es fuerte, rudo, incluso me hace un poco de dafio, pero
me doy cuenta de que me da igual, porque yo también se lo estoy haciendo a él.

No es hambre. No es capricho.
Es necesidad.

Por su parte y por la mia.
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Aprieta tan fuerte que parece que quiera fundirse conmigo. No se mueve, no
intenta abrir mi boca ni tocarme en otro sitio que no sea la cara.

Debo apartarme, lo sé. Pero siempre lo he dicho: la teoria es muy bonita; la
practica es una mierda.

Asi que levanto los brazos y apoyo mis manos en su cintura, atrayéndolo un poco
mas hacia mi. Y ahora si, suaviza el beso. Ya no aprieta tan fuerte y, con los pulgares,
ha comenzado a trazar circulos en mis mejillas. Y soy yo la que no espero. No puedo
mas; abro la boca y saco la lengua, rozando sus labios en una clara invitacién para
dejarme probarlo. De nuevo. Como esa ultima y tnica noche.

El beso comienza a volverse cada vez mas intenso. Movemos la boca y la lengua
en un baile sensual, como si estuviéramos sincronizados. Como si nuestros cuerpos se
reconocieran sin problemas. Levanto los brazos hasta rodearle el cuello y él va
bajando poco a poco, primero sujetandome por la cintura, mientras aprieta un poco el
vestido, subiéndomelo por los muslos. Lo suelta y va bajando poco a poco, colandose
por debajo de la falda, rozandome las piernas en suaves caricias hasta terminar justo
debajo del culo. Nos separamos para tomar aire y poder mirarnos por fin a la cara. Fl
no aparta sus manos de mi, ni una milésima, y yo no las aparto de €él: sin darme
cuenta, se han colado por debajo de su camiseta y estan sobre su abdomen, mas fuerte
y terso de lo que lo recordaba.

No hablamos; no podemos, o0 no queremos. Sabemos que si alguno abre la boca
en este momento, se rompera la magia. Sus ojos ya no son marrones, son negros, y
tiene las pupilas dilatadas, cargadas de deseo y excitacion. Seguro que igual a las
mias. Nuestros pechos suben y bajan a mucha velocidad mientras se rozan. Sé que
puede notar mis pezones duros como piedras, pero no mira en ningin momento en
esa direccion; solo mira mi cara, supongo que intentando averiguar si puede o no
puede continuar. Comienza a trazar pequefios circulos con los pulgares, poniéndome
la piel de gallina. Necesito que me bese, que me toque, que me abrace. Lo necesito
todo y, por un segundo, me odio por ello, por ser débil, por no poder parar. Tengo que
empujarlo. Le he dicho que no quiero que vuelva a tocarme hace tan solo unos
segundos. Y no es que me esté tocando, es que me esta nublando el juicio.

Pero da igual, no puedo seguir pensando en nada mas, porque ha subido las
manos hasta mi culo y me lo ha agarrado con fuerza, haciendo que suelte un jadeo tan
fuerte que creo que nos han oido abajo. Echo la cabeza hacia atras, dandole via libre a
mi cuello. Noto la punta de la lengua de Marcos recorriendo mi garganta hasta llegar
al 16bulo de mi oreja; la muerde. Debo de estar haciéndole dafio, porque estoy
agarrandome a su piel con todas mis fuerzas. Las piernas me flaquean y creo que me
voy a caer. Pero ni parece molestarle que lo esté arafiando, ni parece molestarle que
esté dejando todo el peso de mi cuerpo en sus brazos.

Deja mi oreja para volver a mi boca, la cual comienza a devorar de nuevo, y yo
me dejo, entera. En estos momentos, podria hacer conmigo lo que le diera la gana. El
jadea y yo jadeo. No escuchamos nada mas que a nosotros mismos. Nos chocamos
con los dientes, pero no nos importa. Chupamos, lamemos y seguimos empapandonos
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el uno del otro. Estoy tan mojada que me da hasta vergiienza. Ni siquiera me ha
tocado ahi, solo nos estamos besando, y creo que voy a tener el orgasmo mas intenso
de toda mi vida.

Sigue subiendo por mi cuerpo, por debajo del vestido, que debe de parecer un
gurrufio, hasta alcanzar el borde del sujetador. Pero no intenta tocarme los pechos,
sino que baja hasta la cintura, me alza en brazos y me obliga a rodearle la cintura con
las piernas. Jamas lo he hecho en esta posicién. Creo que me voy a caer, por lo que
me agarro con fuerza a sus hombros. Nota la tension en mi cuerpo, asi que se aparta
y, susurrandome al oido, me dice:

—No voy a dejar que te caigas.

Su voz siempre ha sido como un balsamo para mi, ya lo he dicho antes, asi que
me relajo y me dejo hacer. Como puedo, bajo las manos hasta el borde de su pantalon
para comenzar a quitarselo. Como ve que no puedo, pues mis propias piernas me lo
impiden, es él quien termina de quitarselos, junto con los boxers. No me deja mirar;
me alza la barbilla con una mano, mientras con la otra aparta la tela de mis bragas,
rozandome el sexo por el camino, consiguiendo que gima tan fuerte que tengo que
morderme el labio otra vez para controlarme. El lo acaricia con la lengua, haciendo
que lo suelte, y luego me da un suave beso en é€l.

Nos miramos, marrén y verde enfrentados, sus ojos y los mios. Quieren lo
mismo. Necesitan lo mismo. Mete tres dedos en mi interior de una estocada, y es que
ya he dicho antes que estoy completamente empapada. Y eso le gusta; primero, por el
grito que suelta, seguido de un taco y una sonrisa que no puede ocultar y que a mi
siempre me ha hecho hiperventilar. Si es que soy patética, todo lo que tenga que ver
con este hombre a mi me hace hiperventilar.

Saca los dedos, posa las manos en mi cintura, siempre por debajo del vestido vy,
asi, sin dejar de observarnos ni un solo instante, entra en mi.

De la impresion cierro los ojos, porque necesito sentirlo en todas partes. Llevo
mis manos hasta su pelo y lo agarro con fuerza. El me sujeta fuerte por la cintura y
comienza nuestro particular baile. Entra en mi una y otra vez, sin dejar de repetir mi
nombre, tan bajito que por un momento creo que lo estoy imaginando. Yo también
digo el suyo, y eso parece gustarle, porque bombea mas y mas fuerte.

No dejamos de besarnos en ningun momento, porque nNos necesitamos y para
acallar nuestros jadeos; nos besamos la boca, la mandibula; nos mordemos el 16bulo
de la oreja e incluso consigue bajar la cabeza lo suficiente para besar mi escote.
Intento abrir los o0jos en mas de una ocasion, pero todo brilla a mi alrededor y no
logro enfocar bien la vista, porque estoy tan excitada que hasta la mente se me nubla.
Le meto las manos en su gran mata de pelo y lo agarro con fuerza. Esta suave y fuerte
a la vez.

—Mirame, Eva. No dejes de hacerlo. No cierres los ojos.

Hago lo que me pide, porque necesito perderme en él en todos los sentidos
posibles. Con él siempre me he sentido como si yo fuera Superman y él mi
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kryptonita.

Estoy cerca; lo noto y él lo sabe. Acelera el ritmo. Me sudan las manos, la
espalda, y la cabeza me da vueltas.

Y asi, con nuestras lenguas enredadas, nuestros cuerpos unidos y mirandonos
fijamente mientras susurramos nuestros nombres, llegamos juntos al orgasmo.

Por segunda vez en nuestra vida.
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Capitulo 5

Marcos

Ha vuelto a pasar lo mismo. Me he dejado llevar por mis instintos de hombre de
las cavernas y aqui estoy: con Eva entre mis brazos, intentando poco a poco
normalizar nuestras respiraciones. Las piernas no dejan de temblarle, lo sé porque
todavia las tengo alrededor de mi cintura. No la suelto. Es por la excusa de que no
quiero que se caiga cuando lo haga, pero es mentira. Lo hago porque necesito
retenerla un poquito mas conmigo.

No es esto lo que tenia pensado hacer cuando he subido a buscarla. La
conversacion de antes me ha jodido como nadie puede hacerse una idea y, cuando
Javi ha golpeado la puerta para llamarme y decirme que volviera a la fiesta, ella ha
aprovechado y ha huido, escapando de mi. No le he hecho ni pufietero caso a mi
hermano, sino que he subido yo también como alma que lleva el diablo para buscarla.
Si, no es la mejor manera de hacer las cosas. Si, no deberia presionarla. Si, la he
cagado desde el mismo momento en que la he estrechado entre mis brazos antes, en
la cocina. Pero bueno, nunca he sido un hombre que sobresalga por pensar mucho las
cosas antes de hacerlas.

Estaba escondida en el bafio. He estado tentado de aporrear la puerta y hacer que
saliera, pero he pensado que seria mas correcto esperar apoyado en la barandilla,
justo enfrente, para impedir que volviera a escaparse. ;Que cuanto tiempo he estado
asi? Creo que no ha llegado al minuto completo. He ido, decidido a tirar la puerta
abajo si no me abria, pero no ha sido necesario, porque justo ella salia, tropezandose
con mi pecho, y su olor a fresas me ha perforado la nariz.

Putas fresas.

Lo que ha venido a continuacion... no tengo palabras para describirlo. De repente
estabamos en mi habitacion, comiéndonos con la boca, con las manos, con todo lo
que tuviéramos a nuestro alcance. Me picaban las palmas de las ganas que tenia que
recorrerle todo el cuerpo. Tenia hambre de ella, pero ella también de mi. Y darme
cuenta de eso me ha hecho ponerme como una auténtica moto. La ropa me molestaba;
la suya y la mia. Por una parte queria arrancarsela toda, pero por otra no podia dejar
de saborearla ni un momento. La he mirado, y ella a mi; he visto aprobacion en su
mirada, le he asegurado que no la dejaria caer... y la he hecho mia. Mia en todos los
niveles; fisicos y mentales.

Y ahora aqui estamos, conmigo todavia en su interior. Ni siquiera me he acordado
de coger un conddn. Soy el tio mas previsor del mundo. Nunca me olvido de estas
cosas.
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«¢Nunca?». Con ella, si. No es la primera vez.

Su cabeza descansa en mi pecho. Le beso el pelo mientras no dejo de acariciarle
las piernas. He sofiado durante tanto tiempo con esto que tengo miedo de moverme y
que esta burbuja en la que estamos se pinche. Pero no puede ser, ;no? Es decir...
Joder, jnos hemos acostado! Y aunque ha sido rapido y no muy limpio, la verdad, no
ha sido solo sexo, ha sido mas, muchisimo mas. Somos nosotros; Eva y Marcos. Eso
tiene que significar algo por cojones. Para mi significa muchas cosas. Mierda. No es
normal que quiera alzar el pufio cual signo de victoria, ¢verdad?

Esta claro que no lo hemos hecho como deberiamos, pero esto tiene que significar
algo. Un paso. Cualquier cosa.

Nuestras respiraciones ya se han normalizado y demorar mas lo inevitable es
absurdo, por lo que poco a poco comienzo a salir de su interior, despacio, intentando
alargar ese momento lo maximo posible. Mientras lo hago, noto como todo mi ser se
desliza por sus piernas. Eva no me mira en ningun momento, como Si se estuviera
escondiendo de mi. Como si esa coraza que creia haber derribado hace un momento
la hubiera vuelto a levantar, y eso me asusta un poco. Debo pensar que es normal que
esté asustada, o mas bien abrumada. Ademas, no debemos olvidar que yo si sabia que
nos ibamos a ver hoy. Ella no.

Antes de dejarla del todo en el suelo, beso su frente. Un simple roce, con el que
intento transmitirle un poco de tranquilidad, o yo que sé. Para que sepa que sigo aqui.
Y le susurro muy bajito:

—:Bien?

Sigue sin mirarme. Ni de reojo. Ni siquiera ahora, que le he preguntado si esta
bien, lo hace. Tiene las mejillas sonrosadas, el pelo revuelto y el vestido hecho un
desastre. Me quedaria contemplandola hasta que saliera de nuevo el sol por la
mafiana, pero tengo los pantalones y los calzoncillos por los tobillos, y quedaria raro.
Ella se alisa el pelo con la mano y se arregla el bajo de la falda, dandole tirones, a ver
si asi le quita las arrugas. Me agacho para subirme los pantalones y lo veo de nuevo:
mi semen por su pierna. Ni siquiera me lo pienso. Cojo mi camiseta, que esta en el
suelo —por cierto, ¢cuando me la he quitado?—, voy caminando lentamente hasta
ponerme delante de Eva, me coloco de rodillas entre sus piernas abiertas y, asi, con
infinito cuidado, comienzo a limpiarla. Al notar el tacto de mis manos en sus piernas
da un pequefio respingo, pero no se mueve.

Creo que la dltima vez que me puse de rodillas ante alguien fue... ¢nunca? Pero
con Eva... Le besaria los pies si ella me lo pidiera.

Cuando termino, dejo la camiseta a un lado, pero no me levanto. Me quedo asi,
arrodillado frente a ella y con la cabeza agachada, intentando poner en orden mis
pensamientos y rememorando lo que acaba de pasar.

Nos hemos acostado.

No es una pregunta, es un hecho. Me ha dejado disfrutar de su cuerpo. Me acaba
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de dar el mejor orgasmo de mi vida. No puedo evitar que una pequefia sonrisa asome
a mis labios. Pero no se la muestro, no creo que esté preparada para eso. Lo tomaria
como un signo chulesco, y nada mas lejos de la realidad. Pero tenemos que hablar, de
lo que pas6 hace tiempo y de lo que acaba de pasar ahora. Eva no es de las que se
acuesta con el primero que pilla. Joder. Ni siquiera quiero pensar en otro ahora
mismo, porque la sangre vuelve a bullirme por todo el cuerpo y puedo llegar a
convertirme en Hulk si me lo propongo.

Las voces de los que estan abajo llegan a nuestros oidos, y me acuerdo de toda la
fiesta que hay montada en mi jardin. Me habia olvidado de todos y cada uno de ellos.
Me pregunto qué pasaria si ahora mismo entrara aqui alguno, como Pedro, su
hermano, y me doy cuenta de que no me importaria una mierda. De hecho, lo que
mas me gustaria es bajar de su mano, besarla delante de todos y decir que es mia. Con
posesividad, por si hay alguna duda.

Eva me empuja un poco por los hombros, intentando que me aparte y
despertandome de la pelicula a lo Tarzan que me estaba montando.

«Soy mas fuerte que td, pequefia». La cojo por los tobillos, apoyo mi frente en su
estomago y se lo digo. Eso que he necesitado decir desde hace tiempo y por lo que
deberia haber empezado cuando me la he reencontrado en la cocina.

—Hazme la pregunta. Esa que llevas queriendo hacerme desde la noche en que
me marché. Hazmela. Necesito darte la respuesta.

Una vez Javi me dijo que, cuando esta muy nervioso, nota como si el corazon se
le fuera a salir por la boca. En ese momento me descojoné en su cara, y es que Javier
siempre ha sido un poco mofias y sentimentaloide. Hay gente que dice que es por ser
gay, pero eso es una gilipollez. Pedro es heterosexual y es mas mofas que Javi, que
ya es decir. Solo que ellos experimentaban el amor de una manera que no iba nada
conmigo, por lo que si ahora me vieran, me harian tragar mis palabras. Y lo haria.
Porque ahora solo quiero suplicarle a la chica que tengo delante.

—FEs que yo ya no quiero saberla. —Si alguien me da una patada en los huevos,
creo que no me hace tanto dafio como esas siete palabras. No es por lo que ha dicho,
que si, sino por la forma de hacerlo. Si tuviera que describir a Eva, jamas usaria los
adjetivos «fria», «dura», «distante», «vengativa». Sin embargo, ahora mismo, son los
que mejor la definen.

Levanto la cabeza para mirarla a los ojos, por fin, y veo que ella también me esta
mirando. Consigo ponerme en pie a duras penas, porque al que ahora le tiemblan las
piernas es a mi.

Alargo el brazo para tocarle la mejilla, porque hay unas lagrimas silenciosas
desplazandose por ella, pero no me lo permite. Gira la cara hacia la derecha, cerrando
también los ojos y siseando:

—No me toques.

Nunca, en toda mi vida, habia escuchado salir de los labios de Eva un tono tan...
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despectivo. Como si el contacto de mi piel le diera... ¢qué? ¢Asco? Y la conozco
desde hace afios. Para ser exactos, desde que naci6. Me congela la mano en el aire,
haciendo que algo dentro de mi se cortocircuite. ;Como ha podido pasar de estar
entre mis brazos a esto? ¢ Qué cofio significa?

Si, lo hice mal, fui muchas cosas, pero ella... Noto como el cabreo se va
apoderando de mi cuerpo poco a poco, hasta encenderme la cara y escocerme los o0jos
de la rabia que tengo. Podria lanzar rayos laser por los ojos, directos al corazén
helado de la chica que tengo ahora mismo delante de mi.

Se acabo lo de ser delicado. Una parte de mi, a la que ignoro de forma deliberada,
sabe que es el orgullo quien estd tomando forma, quien se esta apoderando de mi
cuerpo y, por supuesto, de mis palabras, pero no puedo controlarlo. O es que me
siento tan dolido que no quiero.

—Ya es tarde para eso. ;No crees?

—ILo unico que creo es que esto ha sido un error, pero de los gordos, y jamas va a
volver a pasar. ] Me oyes? Me hablaras lo justo y necesario y, sobre todo, no volveras
a tocarme, ni a abrazarme, ni, por supuesto, a besarme. Porque como lo hagas...
como lo hagas... te juro que no respondo.

—Te recuerdo que esto ha sido cosa de dos. Yo te lo he hecho a ti y ti a mi. No te
he oldo quejarte en ningun momento, al contrario. He oido bastantes jadeos y
gemidos, si me permites la aclaracion.

Puede que esto dltimo esté fuera de lugar, pero la verdad es que me la sopla. Asi,
tal cual. ;Quiere jugar sucio? Adelante. Soy un experto en la materia. Me cruzo de
brazos y dejo asomar una sonrisa a mi cara, provocandola mas todavia. Esta claro que
lo que acaba de pasar no significa lo mismo para ella que para mi, y eso hace que me
sienta engafiado, y no me gusta nada esa sensacion.

—Fres gilipollas.

—No te lo discuto.

—M e sacas de mis casillas.
—Tampoco seria la primera vez.

—iMierda, Marcos! ¢Pero tu de qué vas? Te crees que puedes presentarte aqui,
delante de mi, intentando... ;qué, si puede saberse? Eres un egocéntrico, lo has sido
siempre, y piensas que los demas estamos aqui para bailar a tu alrededor. Pues no.
Esto —dice sefialandonos a los dos— ha sido un completo error, ime oyes? De esos
de los que te arrepientes toda tu vida.

—Bueno, la verdad es que es una pena que pienses asi, porque, bueno, los errores
se cometen una vez. Una. Tu ya vas por la segunda.

—Ni se te ocurra ir por ahi.

—No voy por ningun sitio, y no creas ni por un momento que esto ha terminado.
Vas a hablar conmigo, Eva. Vas a sentarte y vas a escuchar todo lo que tengo que
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decirte.
—ijArgh! —grita con todas sus fuerzas, y se gira dispuesta a salir de la habitacién.

—Ya me has oido. ;No quieres que sea hoy? Me parece bien. Puedo esperar, no
tengo ninguna prisa.

—Pues ya puedes esperar sentado —murmura por encima del hombro, sin ni
siquiera mirarme. Tiene la puerta abierta y un pie fuera. Pero, amiga mia, yo tengo la
ultima palabra. Deberias empezar a recordarlo.

—Eso haré. No sé si es que no ha quedado claro, pero no pienso irme a ningin
sitio. —INo se molesta en contestarme. Cierra la puerta de un portazo y poco después
escucho como se cierra la del bafio de Paula. Y es que lo que le he dicho es verdad.
He venido a quedarme, para siempre, y conseguiré que hable conmigo. Sabe que no
puede desaparecer de mi vida por mucho que se lo proponga.

Me giro y veo la camiseta en el suelo. El cuarto aun huele a sexo. Yo huelo a
fresas. Y tengo su sabor aun en la punta de la lengua. Le doy un pufietazo a la puerta,
haciéndome un dafio de cojones, claro esta. Escucho a mi hermana gritando,
llamando a Eva, y, conociéndola como lo hago, en tres, dos, uno va a irrumpir en mi
habitacion, asi que tiro la camiseta que llevaba a un rincon y me pongo otra negra
para bajar al jardin con mis invitados.

iMierda! No quiero ver a nadie. Quiero que se vayan todos y me dejen solo ¢Es
que no se puede tener un poco de tranquilidad y dejar que uno se regodee en la
autocompasion un poquito?

Salgo por la puerta justo cuando Eva lo hace del bafio, despacio, supongo que con
miedo por si vuelvo a estar frente a la puerta acechandola. Se ha arreglado el pelo,
dejandoselo suelto, y se ha puesto brillo en los labios. Se los miro y me relamo
interiormente. Los sigue teniendo un poco irritados, y saber que es por mi culpa me
hincha el pecho y me hace tener ganas de golpearlo como King Kong.

—iHombre! Pero si son la Bella y la Bestial —No digo donde tiene Paula la
gracia, porque todo el mundo se hace una idea.

—Y tu Campanilla, no te jode —le grufio, pasando por el lado de Eva sin mirarla
y haciendo todo lo posible por no tocarla.

—Sips. Y me encanta. —Mi hermana sonrie de oreja a oreja—. Llevo buscandoos
a los dos un buen rato. ;Dénde estabais? —Ninguno contesta. Eva se mira los pies,
yo las ignoro a las dos y comienzo a bajar las escaleras. Pero la voz de Eva hace que
me detenga.

—Estaba en el bafio.
—¢:Todo este tiempo?
—Si.

—Pues, hija mia, me das bastante pena. ;Quieres pomada?
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—¢Por qué? Y ¢para qué?

—Porque si llevas dentro de ese bafio mas de media hora, haciendo lo que creo
que estabas haciendo, debe de escocerte el ojete del culo un mazo.

—iJoder, Paula! Cortate un poco, ;no? ;Hace falta ser tan guarra y especifica
cuando hablas? —Ile grito, girandome para enfrentarla. Aunque estoy dos escalones
por debajo de ella, le sigo sacando una cabeza. En realidad, Eva ni se inmuta, sabe
que Paula es una cerda y que lo que mas le gusta es sacarnos de quicio.

—¢Qué? Me preocupo por su salud. —Paula intenta aparentar seriedad, pero la
sonrisa se asoma a sus labios. Decido ignorarla y veo que Eva también. Es lo mejor
que todo el mundo puede hacer. Eva se acerca a las escaleras, pero no llega a dar ni
un paso porque la voz de Paula nos congela—. Por cierto, Eva, ¢lo que llevas en el
cuello es un chupet6n?

Eva se cubre los dos lados del cuello con ambas manos; yo la miro directamente a
la cara, buscando ese chupeton, con los ojos abiertos de par en par, y Paula baja
saltando y cantando: «Tenemos turron, turron, turrén... pero mira que sea jAntiu
Xixonal!».
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Capitulo 6

Marcos

Si cojo un diccionario y busco las siguientes palabras: «cavernicola»,
«orgulloso», «vanidoso», «presuntuoso», «borde», «tocapelotas», «gilipollas»... ;He
dicho «cavernicola»? Si. Pues voy a buscarle un sinénimo... ;«Retrogrado»?
Perfecta. ¢Las tengo todas? Pues ahora solo falta mirar la foto que acompafia a todas
y cada una de esas palabras. jBingo! Soy yo.

Y es que asl es como me he comportado con Eva en la habitacion hace un
momento. Pero no lo he podido evitar. Me sale un instinto animal con ella que no es
normal. Ya me pasaba antes, pero ahora ha alcanzado niveles estratosféricos. Pero
tiene logica, ;no? Porque, vamos a ver, me acaba de decir que lo que ha pasado ha
sido un error. Que ella y yo somos un error.

Y escuece un huevo.

Jamas definiria a Eva de esa manera. ;Que deberiamos haber hecho las cosas de
otra forma? Cierto. Pero no me arrepiento. No lo he hecho ni un segundo durante
todo este tiempo. A veces he considerado que eso me convierte en muy mala persona,
pero después veo su cara, su sonrisa, como me mira, y todo pensamiento negativo se
me borra de un plumazo.

Aun no ha bajado, sigue encerrada en el bafio, supongo que intentando borrar el
chupeton que, ni me acuerdo como, le he hecho. Pienso que no quiero que se lo quite.
Me gustaria que bajara y lo viera todo el mundo, y decirles que he sido yo quien lo ha
dejado ahi. Ya he hablado varias veces de mi problema con el afan de posesion que
esta chica me produce. Pero yo no creo que sea posesion, creo que se ha convertido
en necesidad. Esa que jamas se ha ido, por muchos kilémetros que haya puesto de por
medio.

Me acerco hasta Pedro y charlo un poco con él. O finjo hacerlo. En realidad, me
estoy limitando a beberme la cerveza que me ha dado, asentir con la cabeza a todo lo
que me cuenta y mirar de reojo hacia la puerta del jardin para verla entrar y
asegurarme de que esta bien, porque, aunque me haya comportado como un capullo,
quiero que esté bien. Puede parecer mentira, y sé que a ella se lo parece, pero es lo
unico que siempre he querido.

Por fin baja, y lo hace jodidamente perfecta. Se ha peinado una coleta de medio
lado, ocultando la parte del cuello en la que lleva el chupeton. Al pisar el jardin, su
mirada se cruza con la mia, pero la aparta rapido y se centra en mi hermana, que le
dice algo al oido; Eva le palmea el brazo y Paula se rie y le pellizca el culo. Nunca
crei que pudiera tenerle envidia a Paula, pero quiero que sea a mi a quien sonria de
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esa manera. Tengo grabada a fuego la tltima vez que lo hizo.
—¢Nos sentamos a cenar? Esto se va a enfriar.

Como buenos amantes de los fuegos, Javier y Héctor se han hecho duefios y
sefiores de la barbacoa, y yo encantado, porque me parece un auténtico cofiazo. Nos
sirven toda variedad de embutidos, panceta, secreto ibérico, patatas asadas y no sé
cuantas cosas mas. Comemos como si nos lo fueran a quitar de las manos.

No puedo dejar de mirar a Eva. Lo mio ya es de analisis. Se ha sentado al lado del
subnormal de Luis. Dios, no sé por qué seguimos siendo amigos de ese tio, de
verdad. Pedro estuvo saliendo con una chica, Carlota. La tia era cojonuda, la verdad,
pero tenia un gran defecto: su hermano. Cuando nos lo presentd, nos parecié majo.
Claro, lo acababan de operar de las muelas y no podia hablar mucho. Pero en cuanto
el dolor paso y abrio esa bocaza que tiene...

Carlota y Pedro lo dejaron hace mas de cinco afos, pero su mellizo se quedd con
nosotros. ¢Por qué? Ni pajolera idea. En fin. Que Eva se ha sentado a su lado y no
para de tontear con él, y sé que lo esta haciendo para molestarme. Y vaya si lo ha
conseguido. Jamas se ha sentido atraida por él, ni lo mas minimo, y aunque llevo tres
afos fuera y pueden haber ocurrido muchas cosas, sé que el que Eva se interese por
Luis no es una de ellas. Pero a Eva le encanta sacarme de mis casillas. A ver, es cierto
que me ha pillado taladrandola con la mirada toda la noche, que he intentado
sentarme junto a ella y que la he cogido un par de veces del hombro o le he tocado el
brazo cuando he pasado por su lado, o cuando me he parado junto a ella mientras
hablaba con Ariadna y las demas. Y como no le han hecho ni pizca de gracia ninguna
de esas cosas, porque hace menos de una hora me ha dicho que no volviera a tocarla
o que le hablara lo justo y necesario, pues esta es su forma de hacérmelo pagar.

Agarro la botella de cerveza tan fuerte que creo que podria romperla. Es la tercera
vez que Luis le roza el brazo para hablar. ; Hace falta ser tan sobén para mantener una
conversacion? Yo no voy tocando brazos, hombros ni derivados cuando hablo con la
gente. Hay una cosa que se llama «espacio vital», cofio.

Noto como algo me golpea la frente y después cae sobre mi regazo. Miro y veo
un trozo de pan. Con salsa. Asi que debo de tener la frente manchada. No hace falta
levantar la cabeza para ver quién me lo ha tirado, pero aun asi lo hago y me encuentro
con la sonrisa de oreja a oreja de mi hermana.

—¢:Qué? —le pregunto de muy malas formas, la verdad, pero es que antes de
girarme a mirarla he visto como Luis cogia de la mano a Eva para preguntarle si
queria mas vino. Juro que se la amputo.

—Que esta es tu fiesta de bienvenida. BIEN-VE-NI-DA. Y parece la fiesta de «se me
ha muerto el perro». Te estan hablando. De hecho, la persona que tienes justo a tu
derecha te ha hecho la misma pregunta por lo menos tres veces ya, y oye, no esta bien
que ignores asi a tus invitados. Si te molestan, diselo y se marchan.

Le ensefio el dedo corazén después de limpiarme la frente con la servilleta y me
giro hacia una sonrosada Andrea, que me mira con una pequefia sonrisa en los labios.
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—Perdona, de verdad. Me he quedado un poco en mi mundo. Pero no me
molestais. Ninguno. Bueno, ella si —digo sefialando a mi hermana—, pero no puedo
hacer mucho.

—Tranquilo, no pasa nada.
—No. Dime.

—Te preguntaba que qué tal por Nueva York. Adoro esa ciudad. Me hubiera
encantado ir alguna de las veces que fueron estos, pero, con el trabajo y luego el
embarazo, ha sido imposible.

—No digas tonterias —le digo mientras le acaricio el vientre, que esta bastante
abultado, pues estd de ocho meses. Les cuento un poco mi experiencia en las
Ameéricas, hablandoles del proyecto que estuve desarrollando alli y como eran los
inviernos en Nueva York. Mas de una vez nos quedamos atrapados durante horas en
las oficinas por las fuertes nevadas, pero es maravilloso y se lo recomiendo a todo el
mundo.

Seguimos hablando un poco mas. Me siguen preguntando cosas, COmo por mis
companieros de trabajo, y yo les pregunto a ellos por sus vidas. Aunque no hemos
perdido el contacto jamas y mis hermanos se han encargado de ponerme al dia de
todo, no ha sido lo mismo. Ariadna les pregunta a los futuros padres sobre la llegada
inminente del bebé, y yo aprovecho para volver a evadirme.

Oigo su risa y no puedo evitar girarme a mirar. Tiene el codo apoyado en la mesa
y la mejilla descansa sobre su mano. En cuanto nota que la estoy mirando, le sonrie
mas todavia y se pinza el labio inferior con los dientes.

—:Me dejas que luego te lleve a casa? —oigo que le pregunta Luis.
Hasta aqui hemos llegado.

Ya sé yo por qué quiere este llevarla a casa. Pero de eso nada. Estoy a punto de
contestarle cuando Pedro me interrumpe sugiriendo sacar el postre.

—FEva, ;me ayudas? —dice Paula.

—Claro —Ile contesta a mi hermana y, disculpandose con Luis, se levanta y se
marcha a la cocina.

Es mi momento.

Me levanto y me siento en la silla que hace un momento ocupaba Eva.
—¢Qué haces? —me pregunta Luis, entre sorprendido y molesto.
—Sentarme.

—Ya, pero esta silla esta ocupada.

—¢Tenemos sillas asignadas?

—No, pero Eva lleva aqui toda la noche, y no creo que sea de buena educacion ir
quitandole los sitios a la gente cuando se levantan un momento.
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—Bueno, si es por eso, no creo que a Eva le importe, tranquilo.
—Ya, pero a mi...

—A ti, nada.

—Pero si no sabes lo que voy a decir.

—Por si acaso.

No le da tiempo a replicarme, pues noto una presencia detras de mi. Me giro y me
enfrento a sus 0jos.

—¢Qué haces?

—Disfrutar de la compafiia de mi buen amigo Luis. —Para darle mas
credibilidad, rodeo el hombro de este con el brazo y lo palmeo. Un poco fuerte, al
parecer, porque se inclina tanto hacia delante que por poco se come la mesa.

—Ese es mi sitio.
—¢Si? No me habia dado cuenta. No te importa, ;no?
—:A mi? En absoluto.

Pero vaya si le importa. La sonrisa que muestra no me gusta. No ha dicho nada,
pero estoy bastante convencido de que acabo de perder en un juego que yo mismo he
empezado.

—Luis, me encantaria Jgue me acercaras a cdsd cuando terminemos.

Punto numero uno: se ha inclinado tanto para decirselo que su coleta me ha
rozado la cara.

Punto namero dos: al hacerlo, han pasado tres cosas: he visto su chupetén, le he
olido el pelo, que sigue oliendo a fresas, y me he empalmado ipso facto.

Punto numero tres: a Luis se le ha dibujado tal sonrisa que, como no se le quite a
la de ya, se la voy a quitar yo de un guantazo. Y no soy un tio violento.

Punto numero cuatro: Eva ha hecho jaque mate.

Cuando se gira, apoyo la frente en la mesa y suelto un suspiro de derrota muy
muy largo. Nadie se da cuenta de mi desgracia. Todos siguen a su rollo. Levanto un
poco la cabeza y observo a Eva que, contoneandose, llega a donde estaba yo sentado
y se pone a hablar con Andrea mientras le acaricia la barriga. No he podido evitar
mirarle el culo y, cuando me giro hacia la izquierda, veo que no he sido el unico.

—Eh, picha floja, a mirar hacia otro lado.

Luis me mira levantando las cejas, porque no sabe si se lo he dicho a €l o es que
me ha dado por hablar solo.

Me incorporo, me recuesto en la silla y me bebo otra cerveza. No tengo ni idea de
cuantas llevo ya. Y es que esta noche parece no tener fin.
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Capitulo 7

Eva

Pero qué tio mas pelmazo.

En cuanto llegue a casa me tomo un ibuprofeno. No ha parado de hablar desde
que hemos salido de casa de Paula. Eso, mas toda la tension que he vivido esta noche,
hace que esté para meterme en la cama y no salir hasta la semana que viene, como
minimo.

—Y me siento genial conmigo mismo. Todas las mafanas, sobre las seis, me
levanto para aprovechar bien la mafiana, y ademas es cuando menos gente hay. Me
pongo los pantalones cortos, porque, claro, ahora en verano me muero con los largos.
Mi cinta, la rifionera, y salgo al rio e intento hacer como minimo quince kilometros.
Eso es muchisimo, ;sabes? Luego, si quieres, te dejo que me toques los gemelos, para
que veas lo duros que los tengo —me dice levantando las cejas en tono... ;qué?
;Insinuante? En eso estaba pensando yo, en tocarle los gemelos. Apoyo la cabeza en
el cristal y cierro los ojos, suplicando por pillar todos los semaforos en verde—. Mis
comparieros me tienen bastante envidia, pero qué le voy a hacer. No todos tienen la
suerte de haber nacido con esta constitucion. Es que es hacer un poquito de ejercicio
y ya me pongo con unos musculos... Levantar pesas de treinta kilos para mi es como
para ti levantar una pluma...

«Llévame contigo, Sefor. O, mejor, llévatelo a él. Pero llévate a alguno», pienso.
Pongo la cabeza en modo pausa total. Luis sigue hablando y hablando y hablando, y
yo me pierdo en mi subconsciente y rezo —algo que no hacia desde que tenia seis
afos e iba al colegio de monjas— para que pise un poquito mas el acelerador.

Por fin. Vislumbro mi edificio a lo lejos y estoy tentada a saltar del coche en
marcha. Abro el bolso y voy rebuscando las llaves, para no perder tiempo. Al llegar a
la puerta de mi casa, Luis no para. Aparca. Es decir: apaga el motor, se gira y me
mira, y no me gusta nada como lo esta haciendo. Se pasa la lengua por el labio
inferior y después por el superior, y veo que alarga el brazo y me roza el mio.

—Bueno, muchas gracias por traerme. Un placer. Hasta la proxima —digo
mientras abro la puerta del coche y salgo corriendo. Sé que me habla, pero me hago
la sueca. No me giro a mirarlo, sino que abro el portal y subo los cinco pisos
corriendo, sin esperar al ascensor. Cuando llego arriba, creo que el corazén se me va
a salir por la boca. A lo mejor es hora de hacerle un poquito de caso a Pedro y hacer
algo de ejercicio. Me inclino hacia delante, apoyo las manos en las rodillas y respiro
tranquila. Cuando la agitacion parece que ha remitido, abro por fin la puerta de mi
casa y entro. Cierro, echo la llave, el pestillo, apoyo la espalda en ella y voy
descendiendo muy despacio, hasta quedar sentada en el suelo.
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Adoro mi casa. Para mi, es mi refugio. Donde encuentro la paz que necesito. Es
pequefia —por no decir una caja de cerillas—, pero para mi es mas que suficiente.
Tengo en el comedor un pequefio sofa en forma de ele, con una lampara al lado y la
estanteria llena de libros a la derecha. La cocina es mintscula. Vamos, que dos
personas en ella ya molestan. Pero cuenta con una mesita pequefia donde desayuno vy,
al final, termino siempre comiendo o cenando. Aunque hacerlo en el sofa,
acurrucada, viendo la television, es mi mayor satisfaccion. Luego esta mi dormitorio,
otro un poquito mas pequefio donde tengo todas mis cosas de manualidades y el
bafio.

Pero hay dos cosas que adoro de la casa: el suelo de parqué, para poder ir
descalza siempre que me da la gana, y mi balconcito. No es que sea gran cosa ni dé al
Palacio Real. Mas bien da a la calle principal, siempre transitada. Pero en él tengo
una mesita y dos sillas, y escuchar a los nifios gritando, el murmullo de la gente o,
incluso, el claxon de los coches me encanta. Y, cuando empieza a llegar el buen
tiempo, desayunar en €l se ha convertido en mi propia tradicion.

Me compré este piso con apenas veinte afios, cuando vivir con mis padres se
convirti6 en misién imposible. No porque los odiara. Por favor, tengo los mejores
padres del mundo. O tenia, en lo que a mi padre se refiere. Pero siempre he sido libre,
mucho mas que mi hermano, y la independencia era algo muy valioso para mi. Mis
padres eran geniales y me apoyaron en todo. Desde el primer momento. Asi que, con
su ayuda —si no hubiera sido imposible— y con el trabajo de camarera que me
busqué después de clase, pagué la entrada de este piso. Y es de las mejores cosas que
he hecho.

Hubo un momento en el que casi lo pierdo. Bueno, no es que lo perdiera, es que
me habria tocado venderlo, porque, vamos a ver, habria sido lo 16gico, ;no? Si te vas
a vivir a otro sitio, con otra persona, pues, en realidad, ;para qué quieres conservar un
piso de soltera? Aun recuerdo las broncas por este tema: las caras de €él, las mias; mis
portazos al marcharme de su casa enfadada; sus preguntas sin respuesta, mis
argumentos sin sentido... Como se puede comprobar, al final, gané yo. Y menos mal
porque, si no, después de lo que paso, ¢a dénde habria ido?

Me suena el movil y, por un momento, me da miedo leer el mensaje que me acaba
de llegar, pero, a la vez, me provoca excitacion. Ambos sentimientos solo podria
provocarmelos Marcos. No me quito su cara de la cabeza ni un misero segundo.
Bueno, a quién voy a engafiar, nunca se ha ido del todo. Pero lo que ha pasado esta
noche me ha sobrepasado. Verlo ahi, delante de mi, tan absurdamente perfecto, con
esa sonrisa que desarma y su olor, o sus brazos, su pecho... Cualquier cosa que
provenga de él me desarma por completo.

iDemonios! Ya estoy excitada otra vez.
Jodido Marcos.

Antes de seguir pensando en él, miro el movil, que se ha puesto a sonar. Es Paula.
Me pregunta si la vuelta a casa ha sido placentera. Me entran ganas de mandarla a
paseo, porque me ha enviado un audio y todo descojonandose, pero no voy a darle
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ese gusto. Paso de contestarle y le pregunto si sigue en pie lo de ir mafiana a la playa.
Ademas, asi me trae el coche. No sé si soportaria volver a ver a Marcos tan pronto,
aunque sé que es algo que voy a tener que hacer tarde o temprano. Me dice que si y
que pasaremos alli todo el dia.

Cuando dejamos de hablar, me levanto del suelo y voy directa a la ducha. Son
mas de las tres de la mafiana, pero me da igual. Necesito refrescarme y dejar que el
agua me recorra entera. Cuando llego al bafio y me paro frente al espejo, me retiro el
pelo del cuello y lo veo: su chupeton. No recuerdo ni cuando me lo ha hecho. Lo rozo
de forma lenta con los dedos, cerrando los ojos y recordando sus labios por mi cara,
su sabor, sus dientes y sus brazos sujetandome. Sus gemidos, los mios y nuestros
jadeos. Noto en el estbmago una marafia de elefantes correteando sin control vy,
aunque me jode, sonrio. No lo puedo evitar.

Me quito el vestido, la ropa interior y los zapatos. Enciendo el agua caliente,
porque aunque sea verano no puedo bafiarme con agua fria. Estamos refiidas. Una vez
dentro, me permito volver a sofar con él, con lo que pasé hace tantas lunas. Con lo
que hemos hecho hoy. Y asi, entre recuerdos y suspiros, me arranco el segundo
orgasmo de la noche, que me traslada sin remedio a ese momento al que no suelo
acudir a menudo. Porque duele.

Demasiado.

—NMe estds poniendo muy nervioso.
—Qué quieres que te diga, tampoco seria la primera vez.
—Ya lo sé, renacuaja, pero es que hoy estdas terriblemente irascible.

—Bueno, ;y qué quieres? Es mi fin de semana. Me lo he adjudicado por derecho.
Y hoy es m1 noche, mi tltima noche, y quiero que sea perfecta.

—Hablas como si te fueras a morir. Vamos a salir a cenar mds veces a partir de
mafiana. Lo sabes, ;no?

—Pues claro que si, Pedro. Pero ya no va a ser lo mismo. Voy a estar casada. Ca-
sA-DA. Es un cambio muy significativo.

—Y hablando de eso, ;tengo que hablar con él?

—c:Con quién?

—Pues con quién va a ser. Con Ratil, el novio. ;Tenemos que tener esa charla?

No me da tiempo a contestar, porque una carcajada procedente del pasillo corta
la conversacion. Pedro y yo estamos en mi habitacion. El tumbado en mi cama, con
las manos debajo de la cabeza y sonriendo, mientras yo estoy histérica, sacando
modelitos del armario de forma compulsiva. Mafiana me caso. {Me caso! Nunca crei
que llegaria este dia, y asi, por fin, ha llegado. Esta es mi ultima noche de soltera, y

qué mejor que pasarla con los mios. Mi madre, Pedro y la familia de Paula al
completo. De hecho, es el hijo mediano quien se esta riendo a carcajadas. Cuando

www.lectulandia.com - Pagina 52



entra, por una milésima de segundo, se me corta la respiracion. Pero entonces les
recuerdo a mis pulmones que deben respirar y a mi cerebro que debe borrar
cualquier signo de debilidad en lo que a él se refiere. Hace tiempo que esos
sentimientos desaparecieron. Pero, bueno, no soy de piedra y tengo ojos en la cara,
asi que me permito repasarlo de arriba abajo un momento. Lleva unos vaqueros
desgastados, zapatillas azules de la marca Vans —mi ultimo regalo de Reyes, para
ser exactos—, una camiseta negra y una camisa vaquera por encima remangada
hasta los codos.

Jodido modelo de revista.

—Pero qué charla vas a tener tu?

—Vaya, si el capullo mds grande del barrio acaba de hacer acto de presencia.
—Yo también me alegro de verte.

Marcos se acerca hasta mi, me da un beso en la mejilla y le hace un gesto a
Pedro con la mano para que se mueva y le deje espacio.

—:Qué haces? —Ile pregunto una vez que se ha acomodado igual que mi
hermano.

—Tumbarme.
—Ya... peeero... Nop.

—El lo esta —dice sefialando con la cabeza a Pedro, quien sonrie de oreja a
oreja.

—Es que os quiero a los dos fuera de aqui. Ya. Largo.

—Qué borde te pones, ;no? —me dice Pedro, pero sin hacer amago de
levantarse. Asi que me acerco a la cama, cojo a cada uno de un lado y tiro. Sin éxito
alguno. Como si estuvieran sincronizados, me agarran cada uno de un brazo y tiran
de mi, haciendome caer en medio de ambos. Me hacen cosquillas, nos reimos, les
pego, se rien aun mds fuerte y, al final, entre stplicas y pellizcos, logro que me
suelten y se levanten de la cama para marcharse abajo y dejar que me vista tranquila
—. Pero que sepas que deberia tenerla. —Frunzo el cefio porque no sé de qué me
esta hablando—. La charla de hermano mayor con Raul. Esa en la que le advierto
que le haré mucho dario si €l te lo hace a ti.

—Tira para fuera, fantasma. —Me rio, y él también, porque Pedro es un pedazo
de pan y todo el mundo lo sabe. Me da un beso en la frente y abandona la habitacion,
seguido de Marcos, quien me mira muy serio antes de salir.

Vuelvo al armario. Al final creo que me voy a decantar por el vestido rojo con la
espalda al aire, asi que me haré una especie de recogido y me pondré los zapatos
granates que se atan al tobillo y tienen el tacon fino.

—FEva.

Me giro sobresaltada, porque creia que estaba sola. Marcos estd apoyado en el
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marco de la puerta, con las manos en los bolsillos y sin apartar sus ojos de mi. Hacia
tiempo que no veia esa mirada. No sé por qué, pero su presencia me intimida un poco
y me pone nerviosa.

—Queé susto me has dado.
—Lo siento.
—No pasa nada. Tranquilo. ;Ocurre algo?

No habla. No me contesta. Solo me mira. Hay cierta tension en la habitacion, y sé
que deberia hablar, decir cualquier cosa. Pero no puedo. Noto un nudo en la
garganta y los labios resecos, asi que saco la lengua y me los mojo. Los ojos de
Marcos se deslizan por mi cara hasta llegar a mis labios, y se queda mirdndolos
como hipnotizado. Veo su nuez subir y bajar y mi pulso sale disparado. «;Pero qué
conio esta pasando?». No sé por qué me estoy comportando de esta manera tan
infantil, ni sé por qué él esta asi de raro. Por fin vuelve a alzar la cabeza para
mirarme a la cara, se separa de la puerta y se acerca hasta mi. Despacio. O al menos
a mi me lo parece. Lo tengo tan cerca que su pecho se roza con el mio, y estoy segura
de que puede oir mi corazon latiendo descontrolado. No sé por qué lo hago, no tengo
ni puta idea, pero de repente miro mi mano y veo que ella sola se esta moviendo
hasta situarse en su pecho, casi a la altura de su corazon. Me sorprende notar que
también late muy rdpido. El mira mi mano, pero no dice nada, sino que apoya la
suya justo ahi, encima de la mia, y con la otra me toca la mejilla.

—Dime que eres feliz, Eva. Dime que es esto lo que quieres.
—:Qué?

—Dime que manana quieres ir a esa iglesia y casarte con él.
—Pe-pero ;qué? Creo que no te entiendo.

—Solo dime: «Soy feliz y quiero casarme con Ratil». Pero no me lo digas solo
con palabras, hazlo también con la mirada.

Aunque no tengo ni idea de por qué me pregunta esto ahora, no dudo. Lo hago.
—Soy feliz y quiero casarme con Raul.

Mientras lo digo, aparto la mano de su pecho y, aunque me jode sentirla fria,
como si me hiciera falta su contacto, no digo nada. Carraspeo, a ver si asi consigo
deshacer este nudo que se me ha formado en la garganta y que baja lentamente hasta
la boca del estémago. El da un paso hacia atrds, suelta una especie de grufiido y me
abraza, fuerte, apretdndome y consiguiendo que me falte el aire. Tengo los brazos a
ambos lados del cuerpo, laxos, pero al final los muevo y le rodeo la cintura. Ninguno
habla.

Permanecemos abrazados lo que me parece una eternidad.
No es la primera vez que me abraza.

Entonces, ;por qué esta la noto distinta?
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—Siempre voy a estar aqui. Para ti. Siempre. Pase lo que pase. Da igual lo que
necesites, tu solo pide. Eres mi chica preferida. ;Recuerdas?

Hacia tanto tiempo que no me lo decia... Recuerdo que hubo un tiempo en que
me lo creia. En que me hacia sentir especial, diferente. Luego, con el tiempo, supe
que no significaba lo mismo para él que para mi, asi que se convirtieron en unas
palabras mds. Pero llego un dia en que dejo de decirmelas, y yo dejé de echarlas de
menos. Que me las diga hoy..., no tengo ni idea de qué significa, pero tampoco
quiero pararme a analizarlo, y menos atin cuando miro la pared que hay justo detrds
de él, donde tengo colgadas mis fotos, mis recuerdos. Y encuentro la que estoy
buscando. Raul. Los dos juntos, abrazados, felices. Me desprendo de su abrazo, me
aliso el pelo con los dedos y le muestro mi sonrisa mds despreocupada.

—Pedro y tu estdis muy raros esta noche, y luego la que estda nerviosa soy yo.
¢ Qué mosca os ha picado?

—Tu solo recuerdalo. ;Vale?

—Si. No os preocupéis. Javi es el unico que no se ha comportado en plan
hermano mayor, tocapelotas y protector conmigo.

Aunque es una milésima de segundo, lo veo tensar la mandibula, como si
estuviera apretando los dientes con fuerza. Se gira en direccion a la puerta, pero
antes de salir susurra algo tan bajito que me cuesta un poco oir lo que ha dicho.
Pero lo he entendido a la perfeccion; lo que no sé es qué significa:

—Tu para mi has sido de todo menos una hermana. Te lo puedo asegurar.
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Capitulo 8

Marcos

Estoy que me subo por las paredes. Sé que yo lo provoqué, y que actu6 asi por mi
culpa, por portarme como el cavernicola que siempre me he reprochado ser, pero no
soportaba mas tiempo ver como tonteaba con Luis delante de mis narices. Aunque
sentarme en su sitio solo sirvié para hacerla correr a los brazos de él. O a su coche,
mas bien.

Sé que Paula ha quedado hoy con ella. Primero, porque la oi ayer hablando y no
pude evitar poner la oreja, y segundo, por el grito que me ha pegado esta mafana a
través de la puerta cerrada diciéndome que se iba a la playa y que volveria por la
tarde.

No quiero seguir dando mas vueltas en la cama pensando en si lo invito a subir a
su casa 0 no, en si €l intentd algo o en cualquier otra posibilidad que se me ha pasado
por la cabeza. No he pegado ojo en toda la noche y no lo voy a conseguir ahora, con
el sol entrando por la ventana y dandome en los ojos de lleno. L.o mejor que puedo
hacer es levantarme, darme una ducha y arreglarme para ir a comer a casa de mis
padres, quienes se mueren por verme, y yo a ellos.

Bajo a la cocina, en calzoncillos y descalzo, y me preparo el desayuno. Creo que
lo unico que se me pegd de los americanos en todos estos afios han sido los
desayunos. Esa gente come comida basura; por no decir mierda enlatada. Pero debo
reconocerles los desayunos. Me aficioné bastante rapido a las tortitas con arandanos
de los domingos por las mafianas en la pasteleria de al lado de mi casa, después de
volver de correr por Central Park, pero, sobre todo, a los huevos revueltos, el bacon y
las salchichas grasientas. Aqui no tenemos de esas. Por lo menos en mi cocina, ahora
mismo, no hay, y tortitas esta claro que no voy a hacer, porque la cocina y yo no nos
llevamos muy bien, pero freir un poco de bacon y un huevo revuelto no tiene mucho
misterio. Algo se me tiene que haber quedado del gran Gordon Ramsay y su
MasterChef.

Ni siquiera me siento en la mesa, sino que me apoyo en la encimera. Saboreo la
comida, que me ha salido bastante decente para ser yo, y respiro un poco de
tranquilidad, algo que no he tenido desde que llegué. Aun me duele un poco la
cabeza, una mezcla de las cervezas que me tomé ayer y las situaciones que vivi, que
se me escaparon un poco de las manos.

Recuerdo la cara de Eva al verme; su pequefio cuerpo rodeandome cuando me
dejé abrazarla; su jodido olor a fresas que me nubla el juicio y me hace perder la
razon —a las pruebas me remito—; su boca, sus jadeos, sus gemidos; sus arafiazos,
que aun se pueden apreciar en mi espalda; su mordisco en mi hombro al correrse; su
sexo apretandome... Mierda, deberia detener mis pensamientos, ya no solo porque se
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me haya puesto tan dura que hasta duele, sino porque me voy a terminar corriendo
solo con pensar en ella.

Es el momento de esa ducha. Y si puede ser fria, mucho mejor.

Al final termino corriéndome bajo el chorro de agua congelada, porque aquello no
bajaba por mucho que recitara todos los miembros de la seleccion valenciana de
fatbol. Salgo, me enrollo la toalla a la cintura y me voy al cuarto a vestirme. Justo
cuando abro el armario, veo la camiseta que «usé» con Eva. Estoy tentado a
guardarla, para asi, cada vez que la vea, asegurarme de que fue real, de que la tuve
aqui, en mi habitacion, y me dejé disfrutar de nuevo de ella. Pero viéndolo desde
fuera, parezco un salido mental y un cerdo, asi que la cojo para tirarla a la basura
cuando baje.

Una vez que me termino de vestir con un pantalén corto y una camiseta, y estoy
listo para salir, le mando un mensaje a Pedro para que venga a casa esta tarde.
Mierda, parezco un chaval de siete afios pidiéndole a su amiguito que venga a jugar
un rato. Pero todo tiene una explicacion bastante l6gica: Eva viene esta tarde. No
viene a verme a mi ni nada de eso. Viene a dejar a Paula. Y me jugaria mi huevo
izquierdo —y para mi mis huevos son sagrados, todo hay que decirlo— a que ni se
bajara del coche. Y eso no lo puedo consentir. Podria salir y acorralarla; sentarme en
el asiento del copiloto; ponerme el cinturén, y no bajarme hasta que me escuche.
Pero, conociéndola, es capaz de dejarme tirado en medio de un descampado, aunque
ella tenga que hacer autostop para volver a casa; o rociar el coche con gasolina.
Conmigo dentro, por supuesto. O podria cogerla, cargarmela al hombro y atarla a la
cama. Entonces, si la tuviera asi, haria de todo menos hablar.

«Jodido salido de mierda».

En fin, que como no veo viable nada de eso, lo mejor es pedir refuerzos, y si estos
vienen disfrazados de hermano mayor y cerveza, mucho mejor. Aunque mi refuerzo
no tenga ni idea de cual es su mision.

Esta vez si que he trazado un plan, no como ayer. Ir poco a poco. Acercarme
despacio, con las manos en alto y siendo transparente; demostrandole que, cuando
quiero, puedo ser un hombre hecho y derecho, y limitarme solo a hablar.

jAh! Y usar a mi hermana y a mi mejor amigo como escudos y monedas de
cambio es cojonudo.

Sonriendo como un campeo6n, me monto en el coche, rumbo a casa de mis padres.
Subo la radio a todo volumen, cantando a pleno pulmén Depeche Mode. Me gustan
todas sus canciones. Voy alternando de una a otra, sin importarme hacer el ridiculo y
sorprendiéndome por sabérmelas todas. Estoy parado en un semaforo, cerca de casa
de mis padres, cuando una cancion me corta la sonrisa de cuajo. Mas que una
cancion, un grupo. Su favorito. Su regalo de cumpleafios hace afios. Su sonrisa, sus
nervios, sus saltos y sus gritos viéndolos en el concierto. O es que es simplemente
ella, que siempre vuelve a mi, y no es Coldplay quien me hace recordar. No es Fix
You quien me hace retroceder a esa noche en la que lo tuve todo; todo lo que
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anhelaba.

En la que la cagué.

00

Estan todos en el comedor corriendo de un lado a otro: las mujeres comprobando
que los regalos estén envueltos y las bolsitas de arroz, listas; los hombres, asintiendo
a todas las ordenes que les dan y haciéndose sefias unos a otros de que después
pondrdn esas ordenes en comun para no cagarla; y yo, en el balcon, mirando las
luces de la ciudad, con una cerveza en la mano y maldiciendo mi mala suerte.
Porque en la palabra «cobardia» no quiero ni pensar.

Llevo todo el dia diciéndome que hablar con ella es un error, que lo deje estar,
que ya nada se puede hacer; que debo sonreir, asentir y aplaudir cuando se entregue
a él para siempre, como he estado haciendo todos estos anos. Recuerdo cuando me
dijeron que se casaban. Fue como si mi mundo se hubiera venido abajo. Sabia que
algo me pasaba con Eva. No era de ahora, ni muchisimo menos. Era de siempre.
Pero me daba miedo ponerle nombre, decirlo en voz alta.

Ella no lo sabe, pero yo estaba ahi, en la puerta de su casa, cuando la vi besarse
con Raul por primera vez. Me marché del pub esa noche asqueado y con ganas de
partirle la cara a mi amigo, por estar tocando algo que consideraba mio. Y eso que
de mio no tenia nada. La habia visto con otros chicos. Era guapa. Era preciosa...
pero jamds se me ocurrio decirselo, jamds vi peligro. Pero cuando la vi esa noche
con Ratll, supe que habia perdido en un juego absurdo en el que yo era el unico
jugador, pues si nunca me habia atrevido a decirle nada, ;por qué tenia que saber
como me sentia? Me marché, rumbo a mi casa. Cuando me quise dar cuenta, estaba
en la puerta de la suya. Lo primero que hice fue marcharme. Di media vuelta y eché
a andar calle abajo, hasta que algo hizo clic en mi y me dije que era ahora o nunca,
asi que volvi. Y los vi. Acababan de llegar, se estaban despidiendo y él le acariciaba
la mejilla con el pulgar. Después la beso. Si hubieran abierto los ojos, si se hubieran
girado un poquito hacia la derecha, me habrian visto. Pero no lo hicieron. Vivian en
su propio mundo Yy, desde luego, yo no estaba invitado. Me marché sin mirar atrds.

Y asi sequi. Mes a mes. Afo tras ario. Mirdandolos con rabia y con algo a lo que
no queria poner nombre y que no tiene otro que celos. Me dije que era una tonteria,
que se me pasaria. Que lo que sentia por ella no era especial y que seria algo
pasajero. Hasta que anunciaron su boda.

Ese dia, cogi la maleta y me marché a Roma a casa de un amigo. Necesitaba
poner espacio entre ellos y yo. Necesitaba pensar, aclararme las ideas. Pero, sobre
todo, necesitaba reqgodearme en la mierda y soportar las pullas de mi amigo Carlo.
No le hice caso; no cogi el teléfono para hablar con Eva; no volvi a Espana para
suplicarle. No le pedi nada. Volvi y segui fingiendo que todo esto me parecia bien,
que era lo que queria y que, para mi, ella no era mds que la amiga de Paula, alguien
que habia estado toda mi vida conmigo y se habia convertido en alguien de mi
familia. Sin mas.
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Pero hoy algo ha cambiado. No sé qué ha sido, no me he parado a analizarlo.
Una cuerda me tiraba hacia ella cuando me he marchado de su habitacion. Cuando
Pedro ha desaparecido escaleras abajo, he visto mi oportunidad; o mi suicidio,
segiin se mire. Cuando me ha preguntado si ocurria algo, he estado tentado a
ponerme de rodillas y suplicarle que se viniera conmigo. Me daba igual adonde,
mientras me dijera que si. Pero al final la razén ha ganado la batalla, pues, en
verdad, lo tnico que siempre he querido ha sido verla feliz, y si él es el causante de
esa felicidad y no yo, me joderd, pero me aguantaré. Por eso supongo que necesitaba
esa confirmacion, oirla de sus propios labios. Una manera de asegurarme y no
quedarme con el «jy Si...?».

—j¢Se puede saber por qué Marcos se toca los huevos mientras yo hago lazos a
la bolsas de los regalos?! —grita Pedro, gandndose una colleja de su madre. Ha
gritado lo suficientemente alto como para oirlo desde fuera, con la puerta corredera
cerrada. Lo ultimo que me apetece ahora es hacer lacitos. Prefiero arrancarme los
ojos y ddrselos de comer a los patos, pero tenemos que sequir fingiendo.

Apuro la cereza y me giro, dispuesto a entrar en el comedor. Pero no consigo dar
ni dos pasos. Algo me paraliza, secandome la boca y provocando que un sudor frio
me recorra entero. Eva aparece con un vestido rojo por encima de la rodilla, con
tanto vuelo que conforme baja las escaleras se agita, dejando al descubierto esas
piernas kilométricas que vuelven loco a cualquiera. El vestido se cifie al pecho y a la
cintura de tal manera que, seguro, puede provocar una taquicardia a quien la vea
con él. Como a mi, por ejemplo. Va cogido a los hombros por unos tirantes muy finos
y, cuando se da la vuelta, veo que tiene toda la espalda al aire y el pelo recogido en
un mono. Me cuesta tragar, el aire se ha escapado de mis pulmones, el corazon me
late descontrolado y la mano me pica por las ganas que tengo de recorrer esa
espalda.

Es jodidamente perfecta.

Ya ha quedado claro que no me he dado cuenta ahora, sino que lo hice hace
muchisimo tiempo, pero por lo visto hoy todo tiene un significado diferente. Vuelve a
darse la vuelta a peticion de mi hermana, mientras la mira por encima del hombro, y
yo me sorprendo sacando el movil y haciéndole una foto, pensando que quiero
enmarcarla y ponerla en mi habitacion para ser lo ultimo que vea antes de acostarme
y lo primero al levantarme. Me fijo un poco mds y solo puedo imaginar recorriéndola
con la lengua, de lado a lado y de arriba abajo, terminando en su cuello. En
arrodillarme frente a ella y deslizar mis manos por sus piernas, que me vuelven loco,
y perderme en ese vestido que deberia estar prohibido. Aunque, en realidad, me
conformo con abrazarla, fuerte... y no soltarla jamds.

—iQue nos vamos! —Javi aporrea en la puerta, devolviéndome de golpe a la
mierda de realidad que estoy viviendo.

Entro y voy a la cocina a tirar el botellin, mientras los demas se distribuyen en
los coches. A mi me da igual, solo quiero arrojarme a las vias del tren. Asi de
melodramdtico me encuentro. Cuando vuelvo al comedor, intento no cruzarme con su
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mirada, porque no quiero hacerla sentir incomoda, como la he hecho sentir antes en
la habitacion. O, a lo mejor, lo que no quiero es que, al mirarme, pueda ver mds alla
de mi. Pueda ver cosas a las que yo ni siquiera he sido capaz de ponerles voz.

Salimos a la calle y voy directo a mi coche. No hablo con nadie, no pregunto.
Ellos sabrdn donde tienen que sentarse, ;no? Entro y doy un portazo, mds fuerte de
lo que pretendo; agarro fuerte el volante y apoyo la cabeza en él, maldiciendo, esta
vez de verdad, mi cobardia.

Noto que se abre la puerta del copiloto y un cuerpo se desliza en el asiento. No
tengo que levantar la cabeza para saber que es ella.

Soy un tio afortunado, ;eh?

Me aparto del volante, la miro y sé que estoy perdido. Mis ojos impactan con los
suyos, de un verde que haria perder la razon a cualquiera, y con unos labios rojos
que me muero por tocar. No hablamos, solo nos miramos. Son apenas unos sequndos,
porque los demds no tardan en subir a la parte de atras, pero a mi me ha parecido
una eternidad. Paula y Javi van discutiendo, pero nosotros no les prestamos
atencion, pues parece que de repente estemos en nuestro propio mundo. Paula me
llama, pidiéndome que arranque o nos van a dar el desayuno en vez de la cena, pero
justo antes de hacerlo, la miro de nuevo y, sin hablar, moviendo los labios para que
ella sea la unica que me escuche, le digo que estd preciosa, consiguiendo que se
ruborice hasta las orejas y provocando en mi una sonrisa que no sé ni yo mismo lo
que significa.
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Capitulo 9

Eva

Cuarenta grados a la sombra. Eso como minimo. Y nosotras estamos bajo el sol,
porque la sombrilla esta sobrevalorada y la hemos dejado en casa.

Es la cuarta vez que entro en el agua a refrescarme desde que hemos llegado, y de
eso hace solo media hora. Presiento que el dia se me va a hacer eterno.

—Podrias dejar de tener esa cara.
—No tengo ninguna cara.
—Si la tienes. Como si estuvieras oliendo mierda mientras te comes un limon.

—Te juro que no tengo ni idea de cOmo se te ocurren estas cosas. .o que me pasa
es que me estoy muriendo de calor, y solo llevamos media hora. ;Tu te crees que
vamos a aguantar aqui toda la mafiana? Nos moriremos.

Paula adora el sol. Eso de tumbarse al modo Campofrio —vuelta y vuelta— le
gusta lo mismo que a mi comerme una tableta de chocolate con leche después de
cenar mientras veo una pelicula en el sofa de casa. Es decir, mi mayor placer en esta
vida. Asi que se resume en que ella esta encantada y yo, cabreada como una mona. Y
sé que la culpa es mia, porque la sombrilla esta en mi casa, pero es que ultimamente
no pienso demasiado. Bueno, miento. Pienso muchisimo, pero mis pensamientos
tienen nombre propio y no es otro que el de Marcos. Solo lleva en casa veinticuatro
horas y para mi son como dos mil.

Me tumbo junto a Paula con mi toalla de Harry Potter. Eso si, yo boca abajo, asi
por lo menos no me da el sol directo en la cara.

—T4 te moriras porque eres una amargada que no sabe disfrutar de las cosas
gratuitas que nos regala la vida.

—¢Un cancer?
—FEres idiota.

—No, soy realista. No podemos estar todo el dia bajo el sol, no es bueno para la
salud.

Paula resopla, pero en plan exagerado, haciendo que unas nifias que estan jugando
con sus palas y cubos a nuestro lado den un salto. Se incorpora, se sienta en la toalla,
se quita las gafas de sol para poder mirarme a los ojos y, con el cefio fruncido, me
pregunta:

—Lo que no es bueno para salud es escuchar como te quejas sin parar. Si te
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consigo una sombrilla, ;vas a disfrutar de nuestro dia y dejar de tener esa cara de
vieja?

—Lo mas seguro.
—Te quiero, pero eres un auténtico cofazo. Ahora vuelvo.

Y asi, levantando arena a su paso y meneando el culo como una jodida modelo de
Victoria’s Secret, se marcha en busca de la sombrilla. Sin dinero, porque la cartera
esta aqui. Pero bueno, yo, con tal de que me consiga algo que me oculte un poco de
este sol infernal, soy feliz.

Cierro los ojos y, como no, su cara hace acto de presencia de nuevo. Qué guapo
estaba ayer. Es un adonis, lo sabe y lo usa. Llevo toda la noche sofiando con él, y
deberia parar ya, porque no es sano. Pero es que hay cosas que son inevitables, y esta
claro que esta es una de ellas.

Por suerte, una sombra se cierne sobre mi, tapandome el sol por completo y
haciendo que me olvide del moreno con ojos marrones que me tiene como una moto
de carreras. Alzo la cabeza y me encuentro delante de mi unas piernas masculinas
tonificadas, un bafiador a rayas oscuras, un poco de vello a la altura de la cinturilla,
un pecho musculoso —pero no en exceso—, y ya no puedo ver mucho mas, porque el
sol le tapa la cara. Me siento de rodillas sobre mis talones y, usando la mano como
visera, consigo mirarlo por fin a la cara. Y menuda cara: mandibula pronunciada;
labios gruesos, sobre todo el inferior; nariz grande, un poco torcida a la derecha; una
cicatriz en la ceja izquierda; ojos marrones, y pelo oscuro, que me recuerda mucho al
de alguien.

—Tu sabes que si yo te analizara a ti como td has hecho conmigo, podria
considerarse ofensivo, ¢verdad? —me dice con una voz ronca, masculina y para nada
ofendida. Tiene una sonrisa que haria a mas de una desmayarse. Pero en mi no logra
nada. Y es una pena, porque el tio esta muy bueno.

—Ya, pero si te plantas delante de mi asi, pues ;qué quieres que haga? —Se rie y
se acuclilla hasta quedar a mi altura.

—Me llamo Lucas.

—FEva —Ile contesto, estrechando su mano y preguntandome en silencio qué hace
aqui.

—Tu amiga —me contesta, leyéndome el pensamiento.
—Eso explica muchas cosas.

—FEsta alli —me dice mientras me sefiala un sitio a la derecha, y veo a Paula
sentada en una toalla, bajo una sombrilla, hablando con un chico— con mi amigo
Sergio. Me ha dicho que necesitais un sitio con sombra; nosotros tenemos uno, y
vengo a llevarte a él.

—Podria haber venido ella, ;no?

—Bueno, he pensado que podia venir yo y dejar a los nifios jugar un rato a solas.
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Me rio por su comentario y él me guifia un ojo en respuesta. Me ayuda a
recogerlo todo y ponemos rumbo a donde estan nuestros amigos. Al llegar, Paula me
presenta a Sergio, como si se conocieran ya de toda la vida. Le doy dos besos y me
siento junto a ella, que tontea con su nuevo amigo de forma tan descarada que no sé
ni hacia donde mirar, porque me siento como una intrusa. Miro de reojo a Lucas y sé
que esta igual que yo, porque me sefiala a nuestros amigos con la cabeza y pone los
ojos en blanco, provocando que riamos a carcajadas.

—¢Te parece que vayamos a por unas cervezas y tardemos algo asi como media
hora?

—Me parece muy bien.

Nos levantamos rumbo al chiringuito que hay a nuestra espalda. Paula y Sergio ni
se inmutan. Al llegar, me invita a una clara y nos sentamos en una de las mesas.
Hablar con él parece sencillo y demasiado facil. Son de la capital, pero han venido a
pasar unos dias a la costa. Han venido con mas gente, pero los otros estan durmiendo
la mona en el apartamento que han alquilado. Aunque no lo aparenta, no sé por que,
es psicologo. Cuando me dice lo que cobra por sesion, me arrepiento en el acto de la
profesién que he elegido. El se rie de mi reaccién y me dice que ser educadora
infantil debe de ser muy gratificante, y se nota que le encantan los nifios. De hecho,
me habla de sus sobrinos, pues tiene cuatro hermanas mayores y todas tienen hijos.
Aunque los adora a todos, su favorita es la pequefia Marta. Dice que si hay alguna
mujer por la que seria capaz de dejarlo todo, seria esa nifia de cuatro afios.

—Sera mejor que volvamos, a ver si necesitan algo —sugiero cuando comienzo a
notar que la situacion empieza a volverse algo rara. Bueno, no rara, mas bien intima.
En concreto, cuando el coqueteo por su parte se hace muy evidente.

Sé que él ha notado un cambio en mi actitud, pero no dice nada, sino que asiente
y se levanta a pagar las nuevas cervezas que nos hemos pedido. Me doy cabezazos
imaginarios por sentirme asi, como si estuviera engafiando a alguien, y es que no he
parado de pensar en Marcos ni un segundo, y eso que el chico que tengo delante es
genial. Si, lo acabo de conocer, pero es divertido, despreocupado y se ve que se puede
hablar con él tranquilamente. Deberia estar disfrutando de su compaiia, dejarme
llevar, olvidarme de todo lo que tengo cargado sobre los hombros, pero es imposible.

Aun tengo el sabor de los besos de Marcos en mi lengua, y todavia me queman
las zonas del cuerpo en las que ayer me toco.

Llegamos hasta las toallas, pero ni Paula ni Sergio estan aqui. Miramos hacia el
agua y los vemos alli enganchados cual koalas y dando un espectaculo no apto para
menores. Durante un momento, una milésima de segundo, siento envidia. Envidia por
no poder hacer yo eso mismo, sin esconderme, sin pensar, solo dejandome llevar por
lo que mi cuerpo quiere, por lo que mi corazén me pide, pero no con el chico que
ahora mismo me esta hablando, sino con el otro, el que me saca de quicio cada vez
que abre la boca. El que me abandond.

Los del magreo vuelven y los cuatro decidimos ir a picar algo en alguno de los
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bares de la playa. Nos decantamos por uno de bocadillos y, ademas, pedimos un par
de entrantes para compartir. Ellos beben cervezas; yo, solo refrescos. Tengo que
conducir después de vuelta a casa y ya he bebido suficiente.

Al final del dia, noto que me lo he pasado mejor de lo que pensaba. La compaifiia
que Paula nos ha conseguido ha resultado ser muy agradable. Bueno, de Sergio no
puedo opinar mucho, ya que ha tenido la lengua de mi amiga metida en la boca la
mayor parte del tiempo, pero, por lo poco que hemos interactuado, es un tio bastante
majo. Como yo, trabaja con nifios, pero él mas mayores, ya que es profesor de
Primaria. Es opuesto a Lucas, por lo menos, fisicamente. Es rubio, con los ojos
verdes, aunque en algunas ocasiones tiren a azules; mas bien delgadito y con gafas,
pero le dan un rollo intelectual que genera mucho morbo. Es el tipico profesor al que
suefias con tirarte cuando eres adolescente.

Cuando empieza a caer la tarde, decidimos despedirnos y volver a casa. Nos dicen
que van a quedarse una semana mas por aqui, asi que Paula y Sergio se intercambian
los teléfonos para volver a quedar. Lucas no me pide el mio. No me sorprende, y
tampoco me siento ofendida, la verdad. Hemos estado muy bien juntos y podriamos
tener mucha quimica. Pero ahora no es el momento, él lo sabe y yo también. No se lo
he dicho, tampoco me ha preguntado. Me ha pillado un par de veces en mi mundo,
ese al que Marcos me arrastra aunque €l no sea consciente, y se ha limitado a
sonreirme. Supongo que por eso es psicologo y cobra lo que cobra. Entra en la mente
de las personas con una facilidad asombrosa.

Cuando nos montamos en el coche, presiento que se avecina tormenta. Conozco a
Paula mejor que ella a si misma y sé que ahora viene su sermon. Tampoco hay que
conocerla mucho: con verle el cefio fruncido y los ojos que echan chispas, te puedes
hacer una idea.

—¢Y a ti qué te pasa?
—A mi no me pasa nada.

—Te he puesto a un tio que esta para morderlo y no dejar nada delante de tus
narices, y tu, ;qué has hecho? Nada, Eva. Nada.

—Punto nimero uno: yo no te he pedido que me pongas a nadie delante, y punto
namero dos: no tengo ganas de historias.

—¢:No tienes ganas de que un tio que esta buenisimo, que es divertido y que tiene
una sonrisa que hace resucitar a un muerto te eche un polvo? Ha pasado mucho
tiempo desde la ultima vez que echaste uno. ;Te acuerdas siquiera de cuando fue? —
Si ella supiera...

—Lo siento, Paula, pero no. No tengo ganas de que nadie me eche ningun polvo.
Sabes que yo no soy como tu, que te tiras al primer pene con patas que se te pone a
tiro.

No he terminado de decir la frase y ya me estoy arrepintiendo. Sé que mi
comentario le ha dolido, aunque no me lo diga. Se gira, dandome la espalda, y se
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dedica a mirar por la ventanilla. Mi comentario ha estado totalmente fuera de lugar.
Ya no solo porque le he hecho dafio a mi amiga de forma gratuita, sin merecérselo,
sino porque lo que me pasa, mis comeduras de cabeza y mis problemas, no es con
ella con quien debo tratarlos, aunque ahora pensar en esa persona me paralice y me
haga comportarme de esta manera.

El silencio que hay en el coche es cada vez mayor. Paula y yo no nos enfadamos
jamas. Creo que la ultima vez fue cuando teniamos diez afios y me parecio buena idea
tefiirnos el pelo de rosa. Por supuesto, el resultado fue nefasto. Cuando nuestras
madres nos preguntaron de quién habia sido la idea, me callé y, como siempre pasaba,
Paula cargé con la mayoria de las culpas.

—Paula, lo siento mucho. Ha sido un comentario desafortunado y en realidad no
lo pienso, ya lo sabes.

—Da igual, no tiene importancia —me dice, en apenas un susurro y sin girarse
siquiera.

—Si la tiene. Por lo menos para mi. Joder, eres la tia mas cojonuda que conozco.
Me encanta tu forma de ser, de reir y de disfrutar de la vida. Porque yo no lo hago.
Vivo todo el dia con miedo, sin tener tu valor y sin saber arriesgarme. Te envidio,
;sabes? —Y al decir esto se gira y me mira. Yo la observo de reojo, pues voy con los
ojos fijos en la carretera. Acerca su mano a la mia y me la aprieta fuerte.

—No digas que me envidias, Eva. Te quiero, nena. Eres maravillosa.
—Pero no soy tan valiente como tu.

—Bueno, es que encontrar una perfeccion como la mia es muy complicado —
dice, en tono de guasa, para despejar un poco la tensién que se ha creado dentro del
coche. Y yo me rio con ella. Si alguien ha estado siempre ahi, cogiéndome la mano
cuando me he caido, gritando a aquellos que me han hecho dafio, dejandome su
hombro para llorar hasta la madrugada cuando muri6 mi padre, eligiendo el vestido
perfecto para mi boda, gritando a las dependientas por no darme lo que queria..., en
fin, viviendo conmigo, ha sido ella. Mi otra mitad—. Ahora hablando en serio. No
quiero ser perfecta y tampoco quiero que lo seas tu. Si algo te hace tan especial son
tus imperfecciones.

—De esas tengo unas cuantas. Como mi bocaza.

—Ni que lo jures... —dice en un tono lo suficientemente alto como para que lo
oiga. Recibe un manotazo en la mano.

—Lo siento. De verdad.
—No pasa nada. Olvidalo.

—Es que no lo pienso. Ni un poquito. No sé por qué lo he dicho. —El nudo que,
de repente, se me forma en la garganta me impide pronunciar la ultima frase de forma
clara.

—Nena, ;estas bien? ;Pasa algo? —me pregunta, cogiéndome la mano y
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apretandome fuerte.

Estoy tentada a hablar con ella de eso que me carcome por dentro. Jamas hemos
tenido secretos. Paula sabia lo que sentia por Marcos cuando era una adolescente,
deberia poder sincerarme. Ademas, si con alguien quiero hacerlo, es con ella. Pero no
lo hago.

Nunca llegué a contarle lo que pasé aquella noche y, no sé por qué, tampoco me
atrevo a decirle lo que ocurri6 ayer.

Cuando niego con la cabeza y le regalo una sonrisa, que espero que le sirva, ella
me regala otra, enciende la radio y la cancién Despacito inunda el coche, haciendo
que la tension se vaya por las ventanillas abiertas y nos pongamos a cantar y menear
el cuerpo. Después de esta vienen muchas mas, y asi, de esta guisa, nos plantamos en
su casa.

No tengo intencion de bajar. El coche de Marcos esta en la puerta, y creo que es la
ultima persona a la que quiero ver. Paula insiste un poco, intentando persuadirme con
la piscina climatizada donde darnos el ultimo chapuzén, pero ni con esas. Prefiero la
miniducha de mi casa. Me da un beso en la mejilla y va a salir del coche, pero antes
de abrir la puerta se gira para mirarme.

—:Sabes? Tener miedo es una mierda. La vida esta para vivirla, y si es a través
de impulsos, mucho mejor. Comernos demasiado la cabeza y tenerlo todo calculado
al milimetro no es bueno. —Ahora si, va a salir, pero una carcajada se lo impide. La
suya. Y sin mirarme siquiera, suelta la ultima perla del dia—. Ademas, da igual
cuanto corras, el pasado siempre vuelve.

La miro para saber de qué esta hablando, pero algo me lo impide. O alguien, mas
bien: un espécimen en bafador, sin camiseta y descalzo, que esta bajando las
escaleras y viene directo hacia mi, con la sonrisa mojabragas en el rostro.

Jodido adonis.

Jodido cuerpo de infarto.

Jodido pelo que me muero por volver a tocar.
Jodido modelo en traje de bafio.

Jodido Marcos.

Punto.
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Capitulo 10

Marcos

Cuando éramos unos crios, teniamos una perra: Galleta. La adorabamos.
Sabiamos que era una guarrada, pero hasta nos bafidbamos en la piscina con ella. Y,
por las noches, nos la turnabamos para dormir con nosotros en la cama. Era muy
buena y siempre se tiraba a ladrar a cualquiera que pudiera atacarnos o simplemente
mirarnos mal. La queriamos, tenia un vinculo especial con todos.

Sobre todo con Paula.

Puede que fuera porque las dos eran hembras y entre mujeres se entendian. La
cuestion es que siempre la elegia a ella. Y cuando Paula se marchaba, la acompafiaba
hasta la puerta y esperaba alli, tumbada, hasta que volvia a casa. Cuando la oia llegar,
levantaba las orejas, sacaba la lengua y meneaba el rabo a toda velocidad.

¢Por qué me estoy acordando ahora de Galleta?
Porque me siento como ella.

Desde que he llegado de comer de casa de mis padres, donde también estaban
Pedro y su madre, Carmen, a la que si que no habia vuelto a ver desde que me
marché, estoy en modo alerta, por si escucho el coche de Eva y me toca salir
corriendo en su busca.

Pedro esta aqui, como le habia pedido —como anzuelo, aunque €él no lo sepa— vy,
para que no piense que me he vuelto loco, no la espero en la puerta, sino que me he
sentado en el sofa.

Llevo mas de tres horas escuchandolo hablar sin parar. Le he puesto una pelicula,
la nueva de Star Wars, que es larga y asi me daba un poco de tregua. Pero no habia
caido en que a Pedro le encanta comentar las escenas de las peliculas. Razon por la
que nadie quiere ir con €l al cine. Pero hoy me ha venido bien, porque él ha
preguntado y €l solo se ha respondido. Yo me he limitado a emitir algun sonido tipo:
«Mmm», «oh», «aja»... y cosas asi. Y es que todos mis sentidos estan puestos en la
calle.

Me he levantado dos veces con demasiado impetu, corriendo hacia la puerta y
abriéndola de golpe, para ver a mi vecino llegando a casa con los tres nifios parientes
de Satan y el perro, o unos simples coches pasando por delante de mi adosado. La
primera vez, Pedro me ha preguntado si estaba bien. La segunda, ha levantado la ceja
y después la ha vuelto a bajar. Sin mas.

Se acerca el final de pelicula, y estoy todo lo concentrado que puedo, cuando
escucho el motor de un coche. Y ahora si, tienen que ser ellas. Voy corriendo a la
entrada y, cuando consigo abrir la puerta, el coche escarabajo de Eva me saluda. Lo
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juro. Ahora mismo solo me sale hacer el signo de la victoria y cantar la famosa We
Are the Champions.

Como me imaginaba, la puerta de la parte del conductor no se abre. Asi que me
aventuro a su encuentro. Al de las dos, claro. Paula esta saliendo del coche con una
sonrisa de oreja a oreja cuando llego hasta ellas.

—¢Qué? ;Lo habéis pasado bien?

—~Genial. Me he quemado hasta la rabadilla del culo. Pero por lo demas ha ido
muy bien.

—Tienes que ser siempre tan especifica en tus comentarios?
—T preguntas, yo respondo. No entiendo qué hay de malo en eso.

Paso de contestar a mi hermana. Tiene respuestas para todo y, si no quiero que
esto termine en una discusion para ver quién la tiene mas grande, aunque una de las
partes sea una tia, es mejor dejarlo aqui. Pasa por mi lado, me da una colleja y sube
las escaleras para entrar en casa. Yo me agacho para poder asomarme por la puerta
que ha dejado abierta y ver a Eva. Esta mirando en mi direccion, asi que nuestras
miradas se cruzan y juro que puedo notar las chispas saltando.

—Hola, Eva.

—Hola —me contesta, junto con un pequefio rubor en sus mejillas que me parece
adorable. Se coloca el pelo que se le ha soltado detras de las orejas y aparta su mirada
de la mia. No quiero que haga eso.

—¢Como lo habéis pasado?
—Muy bien, la verdad.

—Ya me ha dicho Paula que se ha quemado hasta el culo. Tt también? —En
cuanto lo digo, lo analizo, y el que se sonroja ahora soy yo, y eso no me habia pasado
en la vida. Eva se gira a mirarme con los ojos como platos—. Perdona, no queria
saber si te has quemado el culo, solo si tu también te has quemado. Es que... Joder...
Yo... Lo siento, no pretendia...

—Lo sé. Tranquilo. No pasada nada —me dice negando con la cabeza. Me regala
una sonrisa. Es pequefia, pero para mi es inmensa.

Nos quedamos callados, yo mirandola a ella, y ella mirando a cualquier sitio
menos a mi. Tamborilea los dedos contra el volante mientras se muerde el labio, y yo
estoy a punto de meter medio cuerpo dentro, alargar el brazo y soltarselo. Necesito
mucha fuerza de voluntad ahora mismo.

—Fva...

—Yo...

Decimos los dos a la vez, y nos entra la risa tonta. La insto con la cabeza a
continuar, pero ella niega y con los ojos me pide que continte. Y lo prefiero. Porque
sé que ella me iba a decir que se marcha, y es lo ultimo que quiero.
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—¢Quieres pasar? —me atrevo a preguntarle. Podria usar ya la baza del hermano,
pero voy a esperarme un poco mas. Primero quiero ver su reaccién ante mi pregunta.
Saber si quiere entrar. Por mi.

Solo por el hecho de estar en la misma habitacion que yo.

Puede parecer una tonteria pero, para mi, tiene mas importancia de la que en un
momento me podria haber imaginado.

—No creo que sea buena idea —dice finalmente, y la bola de plomo cae sobre mi
estobmago. Intuia que diria eso, pero aun tenia esperanza. Soy un tio bastante
optimista cuando me lo propongo.

—DBueno, tu...

—ijCoge mi bolsa de playa! jEsta en el maletero! —me grita Paula desde la
puerta, interrumpiéndonos. Suspiro, pongo los ojos en blanco y me incorporo a la vez
que Eva sale del coche para abrir el maletero. Hay dos bolsas, una que pone «Mi
madre dice que soy lo mas bonito de este mundo, y las madres siempre tienen razon»,
y otra en tonos azules y rosas. Me da la primera, por supuesto. Cuando lo hace,
nuestros dedos se tocan, y juro que noto como la electricidad me recorre entero. Sé
que ella también lo ha sentido, porque aparta la mano rapidamente y se la agarra con
la otra. Me mira solo un momento, y sé que va a decir algo, pero al final solo niega,
cierra el maletero y se gira para meterse de nuevo en el coche. Pero se lo impido
sujetandola del codo, aun a riesgo de que me mande a la mierda.

—No te vayas, por favor. Entra un rato. Bafiate en la piscina, témate una Coca-
Cola o limitate a sentarte y a odiarme. Pero entra. —Noto como se desinfla y, aunque
no pueda verla, sé que ha cerrado los ojos. No se ha soltado de mi agarre. Algo es
algo.

—:Por qué me haces esto, Marcos?
—Porque quiero estar contigo. Un rato. Como antes.

—Pero yo no puedo. ¢(No lo entiendes? —Y entonces si se suelta, haciendo que
mi mano caiga inerte junto a mi cuerpo. Ella no se gira.

—Tenemos que hablar. En algin momento vas a tener que mirarme y hablar
conmigo, no vas a poder esconderte todo el tiempo.

—Pero yo no quiero. Ayer te pedi que me dejaras en paz. No hace ni veinticuatro
horas que has vuelto, y no es justo para mi. Tu sabias que vendrias, yo te encontré sin
mas. No estoy preparada, todavia no. Asi que, por favor, no insistas.

—Somos nosotros. Eva y Marcos. No eres una tia que conoci una noche.
Tenemos una historia. Siempre has estado en mi vida, no me puedes pedir que te
borre de ella de un plumazo.

—Has estado haciendo justamente eso durante tres afos. Puedes seguir
haciéndolo. —Sus palabras producen el mismo efecto en mi que si me dieran un
pufietazo. Solo que estas duelen en el pecho y no te tiran al suelo. O casi.
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—Eso no es justo.

No dice nada, solo se encoge de hombros. El silencio vuelve a instalarse entre
nosotros, como una sombra que nos acecha continuamente, y lo odio. Odio esta
sensacion, odio esta situacion, odio que no quiera que la toque, odio que no me
mire...

Odio que me odie.

No voy a decirle que Pedro esta aqui. No quiero que el hecho de estar conmigo en
la misma habitacion le produzca el mismo placer que arrancarse los pelos de las
piernas uno a uno y con pinzas.

Cuando volvi, sabia que esto no seria facil, pero no sé, me habia montado otra
pelicula en mi cabeza. O puede ser que no lo pensara con claridad, que seria lo mas
normal. De verdad, sé que no hice bien marchandome como lo hice, y si, fui un
cobarde, no me enfrenté a las consecuencias de cara, sino que cerré los ojos, les dije
que me obligaban a mudarme a Nueva York por un trabajo ese mismo dia y que no
podia decir que no, y me marché. Pero no lo hice entero, pues una parte se quedo
aqui. Una parte muy grande. La parte que espera algo, no sé, un movimiento, una
sefial. Alguna cosa que me indicara que podia volver. Quiero decirle todo eso. Quiero
decirle tantas cosas que las palabras se me atascan en la garganta y me cuesta
ordenarlas.

Al final no le digo nada. Dejo que ande en direccion al coche para marcharse.
Supongo que debo esperar, empezar a usar eso que llaman «paciencia» y que jamas
ha estado en mi vocabulario.

Me aparto del coche y camino de espaldas en direccion a las escaleras que me
llevan al refugio en el que se ha convertido mi casa. La veo abrir la puerta del
conductor, pero, justo antes de subir, se gira y me busca. Tiene los ojos brillantes y la
punta de la nariz roja, lo que significa que esta aguantando el llanto. Ademas de roja,
siempre se le pone fria cuando llora.

—No lo hago. Odiarte. No podria aunque quisiera.

Al final, sube al coche, arranca y se marcha, dejandome plantado con una
pequeiia sonrisa asomando a mis labios. Bueno, es un pequefio paso, ;no?

Subo las escaleras y entro en casa. Veo a Paula y a Pedro en la piscina, cada uno
con una cerveza en la mano, y decido unirme a ellos. Al llegar, Pedro me pregunta si
Eva no viene, y le digo que tenia prisa y que se ha marchado a casa. Pasamos un rato
en el agua, riéndonos y bebiendo mas de lo estrictamente necesario. Sobre todo Paula
y yo. Pedro tiene que volver a casa en algun momento de la noche y a la segunda
cerveza ha abandonado. Hablamos un rato de Nueva York, de mis afios alli, y les
cuento lo que mas me ha gustado y lo que menos. Durante toda mi vida, por las
noches, en la casa de los Bayo, sentados a la mesa mientras cenabamos, nos deciamos
los unos a los otros lo mejor y lo peor del dia. Conforme nos ibamos haciendo
mayores y dejamos el nido, seguimos con la tradicion, solo que entonces era lo mejor
y lo peor de la semana. Esta claro que ahora se reduce a lo mejor y lo peor de estos
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tres anos.
Lo peor me lo guardo para mi.
Por ahora.

Cenamos unos sandwiches de jamon york y queso, algo basico, simple y sencillo
que esta buenisimo. Paula se come solo uno, pero Pedro y yo, tres cada uno,
terminando con las existencias de pan de molde y fiambre. Comemos un poco de la
tarta que sobro ayer —un poco, en términos de Pedro, es todo el pastel— y, con un
subidon de aztcar considerable, Pedro se marcha a su casa. Aunque es casi
medianoche, ni Paula ni yo tenemos suefio. Decidimos darnos una ducha y después
tumbarnos en mi cama a ver una pelicula. Cuando aparece, con el pijama puesto y el
pelo mojado chorreandole por la espalda, lo hace también con dos cuencos enormes
de helado de nueces de Macadamia. Nos acomodamos en la cama, apoyando la
espalda en el cabecero blanco. Ella cruza las piernas, al estilo indio, mientras que yo
las estiro lo maximo posible. Muevo la cabeza de un lado a otro, para crujirme el
cuello y relajarme del todo. Cojo el mando y activo el videoclub de la tele. Enseguida
vemos que ya han subido La La Land, y Paula no me da opcion a buscar nada mas.
Se vuelve un poco la nifia de El exorcista cuando quiere algo, por lo que es mejor no
llevarle la contraria. Ademas, me gustan los musicales.

Cuando nos terminamos los helados, dejo los cuencos en la mesita, apago la luz y
nos bastamos con la que proyecta el televisor. Nos acomodamos mejor en la cama,
hasta casi quedar tumbados, con la cabeza de mi hermana apoyada en mi hombro.

—:Molesto?

—A mi no, pero si no estas comoda coge un cojin.

—No me refiero a eso.

—Ah... pues entonces no tengo ni idea de a qué te refieres.

—Ahora que has vuelto. ;Estorbo? Porque si es asi, sabes que me lo puedes decir
y buscaria un piso.

—Siempre puedes volver a casa de los papas —le digo en tono de broma para
relajarla, porque sé que se lo pregunta de verdad, y me duele—. No digas tonterias.
No me molestas ni un poquito.

—¢Ni un poquito asi? —pregunta, juntando el indice y el dedo gordo hasta casi
tocarlos.

—Bueno, asi, si. Ya sabes que eres como un grano en el culo.
—FEres idiota —me dice riéndose y dandome un pellizco en un costado.

—No vuelvas a pensar eso, ¢vale? Porque no es verdad. Contra todo prondstico,
me gusta tenerte aqul.

—Vale. Porque a mi me gusta estar aqui.

—Lo sé. Mi casa es bastante cojonuda.
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—La piscina. Me quedo por la piscina.

Es verdad. Me ha gustado vivir solo todos estos afios, pero he echado mucho de
menos a los mios. Y eso que mi casa no era grande, mas bien como una caja de
zapatos, pero echaba de menos hablar y discutir con Paula o tomar una cerveza con
Javi, en silencio, viendo algin partido de baloncesto. Y si, ni siquiera he estado
cuarenta y ocho horas de convivencia con mi hermana, en exclusiva, pero he estado
mas de veinte afios viviendo con ella y es bastante guay. Y se le da bien la cocina, y
eso es un punto que juega a su favor.

Esta terminando la pelicula, y noto que los parpados cada vez me pesan mas.
Paula también se esta quedando dormida, asi que decide marcharse a su habitacion.
Apago la tele después de que ella encienda la luz del pasillo, para que no se quede
completamente a oscuras. Y justo antes de dejar que Morfeo me lleve con él, Eva, lo
que me ha dicho, vuelve a mi cabeza, y pienso que debo darle espacio.

Una semana.

No. Mejor unos dias.
Con dos o tres esta bien.
Dos.

Si. Dos seran suficientes.
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Capitulo 11

Eva

He quedado a cenar con mi madre y mi hermano, para variar. Nos vemos con una
asiduidad que asustaria a cualquiera. Pero, a ver, a mi me gusta estar con ellos, y a
ellos les pasa 1o mismo. Ademas, donde esté la comida de mi madre, que se quiten las
demas. Si no, decidselo a mi congelador, que esta lleno de tuppers.

Llevo tres dias sin saber nada de Marcos y no sé como me siento. A ver, miento.
Estoy hecha un lio. Mas que antes, si es que eso es posible. Esto es lo que queria, lo
que le pedi: que me dejara en paz. Me ha hecho caso. Entonces, ¢por qué me jode?
Sobre todo sabiendo que esta tan cerca de mi.

Pero creo que ha sido bueno. He podido pensar, aclararme un poco las ideas,
rememorar viejos tiempos, y no solo los que tienen que ver con €l y conmigo, sino
con todos. Y he llegado a una conclusion.

Que no tengo ni idea de nada.

De verdad, si alguien me entiende, que me compre. Me estaria haciendo un gran
favor.

Llego a casa de mi madre puntual, aunque ella siempre diga que llego tan tarde a
todos los sitios que incluso llegaré tarde a mi propio funeral. Lo que ella no entiende
es que es el resto, que llega demasiado pronto.

Cuando entro, mi madre esta en la cocina trajinando, mientras veo a mi hermano
detras del televisor manipulando algo. Siempre esta arreglandole cosas o
supervisando que todo esté bien. Conmigo siempre ha hecho lo mismo, incluso
cuando habia alguien que hacia todo eso por mi. Se asign6 el rol de cabeza de familia
muy a rajatabla cuando mi padre muri6. Aunque debo reconocer que siempre fue
demasiado protector. A mi no me molesta, al contrario, pero a veces creo que se carga
demasiadas cosas. Siempre esta pendiente de las dos, aunque sea en la distancia. No
soporta que estemos mal o que podamos necesitar alguna cosa y no se la digamos. No
porque quiera hacernos inutiles, para nada. Simplemente porque quiere que siempre
sepamos que, si tenemos que contar con alguien para algo, esta él.

—¢Se ha roto? —le pregunto mientras me acerco a darle un beso en la mejilla.

—Dice que no se ven bien algunos canales, pero es cosa de la antena de la finca.
Luego subiré a la azotea a ver.

—Hola, carifio —me giro y veo a mi madre entrando en el comedor, directa a
darme un beso y un abrazo.
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No es alta ni baja, es de estatura normal. Morena, como Pedro, pero de ojos
negros, no como mi hermano y yo, que los tenemos verdes, como mi abuelo paterno.
Lleva vaqueros, camiseta y deportivas. Para su edad, se conserva muy bien, pues
tiene cincuenta y cuatro afos y esta mas delgada que yo. Pero es que mi madre hace
mucho ejercicio, todo hay que decirlo. No corre, pero le gusta salir al rio a andar
todos los dias. Y ademas hace pilates dos veces por semana. Y no come mierdas,
como yo. Aunque el chocolate es un vicio al que no piensa renunciar. Para mi, es
guapa a rabiar. Tiene las facciones de la cara poco marcadas, sobre todo los labios,
que son muy finos. Siempre va impecable, aunque sea en ropa deportiva. Y la sonrisa
permanente es su sefla de identidad. Si quisiera, podria haber roto muchos corazones,
pero el suyo se lo robaron muy pronto, con apenas dieciséis afios. Se enamoré de mi
padre nada mas verlo, y él de ella. Y no dejaron de estarlo ni un solo dia, ni siquiera
ahora, cuando han pasado tantos afios desde que mi padre nos dejo.

Después de que Pedro vuelva de la azotea, nos sentamos a la mesa a cenar. Ha
preparado nuestros platos favoritos: las costillas de Pedro y la tarta de galleta y dulce
de leche para mi. Adoro esta tarta. Paula dice que es mejor que un orgasmo, y eso que
ella ha llegado a tener cuatro en una noche. Con eso lo digo todo.

Todo pareceria como una noche normal y corriente, si no fuera porque solo
hablamos mi hermano y yo. Mi madre se limita a contestar con monosilabos. Tiene la
mente en otra parte y apenas ha tocado su plato. Cuando se levanta a por la tarta, mi
hermano me pregunta, sin mover los labios, si la noto rara, y le digo que si. Me
pregunta si yo sé algo y le digo que no.

Corta un trozo para cada uno y nos lo sirve. Quiero preguntarle qué le pasa, si
todo va bien, pero es meterme un trozo en la boca y olvidarme del resto. Hasta de mi
nombre. Qué bueno esta esto, leches.

—Mama, ¢estas bien? —pregunta Pedro, supongo que ya harto de verla frotarse
las manos contra el pantalon. Engullo los ultimos trozos de tarta que me quedan y me
giro para poder mirarla de frente.

—Si, claro.

—No es verdad. Llevas rara toda la noche y queremos saber por qué. ;Ha pasado
algo? —le pregunto mientras alargo el brazo y le cojo una mano, porque me esta
poniendo nerviosa.

—Bueno..., el caso es que yo... pues... Tengo que contaros una cosa.

Me arde el cuerpo. Por dentro. Desde la punta del dedo gordo del pie hasta la
cabeza. Noto las llamas subir y desplazarse por mi cuerpo. Tengo hasta ganas de
llorar.

—Mama, dinos de una vez qué pasa, que a la nifia ya le esta saliendo humo de las
orejas de lo nerviosa que se esta poniendo. Y, bueno, yo tampoco estoy mucho mejor.

—He conocido a alguien —suelta al cabo de un rato, que a mi se me ha hecho
eterno. Soy un poco negativa y ya me esperaba lo peor.
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—Hostia, mama. ¢ Tu sabes el susto que nos has dado?

—No hables asi, Pedro.

—¢Que no hable asi? Creia que era algo importante.

—Esto es importante —le replica, un poco molesta. Yo me he quedado muda.

—Pues claro que es importante, y ahora mismo nos lo vas a contar todo, con
pelos y sefiales, pero creia que te pasaba algo, que estabas enferma, joder. Algo malo.
Que hayas conocido a alguien es bueno, muy bueno. Y no deberias tener esa cara
cuando nos lo estas contando.

—De verdad es algo bueno?

—¢Como puedes pensar lo contrario? —Ahora soy yo la que lo pregunta, con la
voz tomada por la emocion.

—No lo sé, yo...

—Mama, mirame —le pide Pedro, y ella lo hace, con las lagrimas ya bafiando su
rostro. Mi hermano acerca su silla lo maximo posible, y yo lo imito por el otro lado.
De esta manera, la tenemos rodeada. Le habla muy cerca, mirandola a los ojos y con
una sonrisa auténtica en el rostro—: Papa murié hace mucho tiempo, y fue la putada
mas grande que nos podia haber pasado. Tenia mucho que vivir todavia, nos lo
quitaron muy pronto, pero no podemos hacer nada. Y tu, mama, tu te lo mereces todo.
Nunca hemos querido que estuvieras sola. Siempre hemos querido que alguien te
hiciera compafiia, que te cuidara y, sobre todo, te quisiera como te mereces. Sabes
que eso no significa que dejes de querer a papa.

—Lo0 echo muchisimo de menos.

—Y nosotros, mama —le contesto, ya las dos llorando a mares y agarradas de la
mano. Echamos un vistazo a mi hermano, quien tiene los 0jos acuosos y nos mira con
una ternura infinita.

—Pienso en él todo el rato. A todas horas. Cuando me levanto por las mafianas, le
doy los buenos dias, y antes de acostarme por las noches siempre le doy un beso —
dice senalando con la cabeza hacia su dormitorio, donde tiene en la mesita una foto
del dia de su boda.

—Y eso no tiene por qué cambiar, svale? Ni nosotros vamos a recordarlo menos
porque tu estés con alguien —dice Pedro mientras nos estrecha a las dos entre sus
brazos como puede.

Debemos de estar poniéndole la camiseta hecha un desastre, pero no parece
importarle. Los sollozos de mi madre se mezclan con los mios, y sé que mi hermano
se esta tragando los suyos porque quiere ser fuerte. Por las dos. Yo le he dicho
muchas veces que puede llorar, que no lo hace menos hombre, pero también sé que él
prefiere hacerlo en la intimidad de su casa, y yo lo respeto. Como ha dicho, nos
arrebataron a mi padre demasiado pronto. El cancer se lo llevd mas rapido de lo que
nos permitio asumir lo que estaba pasando. Aunque €l jamas lo confirmd, siempre he
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creido que lo sabia, pero prefiri6 callar hasta que ya no lo pudo ocultar mas. No
quiero ni pensarlo, y Pedro siempre me ha dicho que no lo haga, porque me mata que
pudiera pasar por todo eso solo. Pero cuando cierro los ojos y me acuerdo de los
ultimos meses que estuvo con nosotros, solo veo risas, amor y felicidad. Y eso es lo
unico que importa.

—Bueno, y ahora cuéntanos quién es él. En qué lugar se enamor6 de ti —dice mi
hermano, parafraseando a José Luis Perales y provocando nuestras carcajadas.

Nos cuenta que se llama Gonzalo y que es un par de afios mayor que ella. Es
abogado y ha ido varias veces a la clinica por asuntos de trabajo —mi madre trabaja
como recepcionista en una clinica dental— Un dia, la invité a un café y ella
respondié que no. El le dijo que se lo preguntaria todos los dias hasta que contestara
que si y, bueno, al final lo hizo. Es un sefior con una paciencia infinita y muy
perseverante. Mi madre le dijo que un café y nada mas. Pero después de ese vinieron
mas, hasta que un dia llegd una cena, luego otra, hasta hoy. Que han pasado cinco
meses de eso.

Me pregunto como he podido estar tan ciega y no darme cuenta de que algo
estaba cambiando en mi madre. Supongo que, al final, todos sabemos guardar los
secretos mejor de lo que nos imaginamos.

También nos cuenta que tiene una hija, Daniela, que debe de tener mi edad, y un
nieto de cinco afios. Viven los tres juntos. También es viudo, lo que pasa es que €l
perdio a su mujer cuando su hija era muy pequeia, asi que ha hecho el papel de padre
y madre durante toda su vida. Ambos coinciden en que tienen una edad y que no
deberian estar con tonterias, asi que les gustaria presentarnos. En una cena, en su
casa, todos juntos.

Pedro y yo asentimos contentos y asegurandole que no la avergonzaremos y nos
comportaremos como los perfectos hijos que somos. Mi madre se echa a reir y se
levanta para recoger la mesa. La ayudamos y, cuando terminamos, sin hablar, los tres
sabemos qué queremos hacer. Nos vamos al comedor; mi madre y yo nos sentamos
en el sofa mientras Pedro va hasta la estanteria y coge una pelicula. La pone en el
DVD, se acerca hasta nosotras y nos hace movernos para sentarse en el medio. Nos
rodea los hombros, acercandonos lo maximo a €él, y nosotras nos dejamos achuchar.
En cuanto le da al play, la cara de mi padre ilumina la pantalla. Es de sus ultimos dias
en casa. Hay a quien le puede parecer macabro haberlo grabado asi. Para nosotros,
fue una via de escape. Se le nota enfermo, pues esta mas delgado y con ojeras, pero
no se le ve terminal, ni muchisimo menos. Ademas, él nos lo pidi6. Supongo que era
su manera de despedirse. Lo grabamos comiendo, paseando, jugando al ajedrez con el
padre de Paula e incluso viendo una pelicula en el sofa de nuestra antigua casa. En
todas y cada una de las imagenes se le ve feliz, contento. Y es que mi padre no perdi6
la sonrisa ni un solo dia, empefiado en que siempre lo recordaramos como él era: una
persona alegre, llena de vida.

Cuando la cinta termina, el silencio se aduefia de la casa. Aunque pueda parecer
tenso en un principio, no es asi. Cada uno esta sumergido en su propia burbuja. Mi
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madre dandole las gracias por todo lo que le ha dado, no solo los dos hijos que tiene,
sino la vida en general; por sentirse una mujer valida y amada. Pedro prometiéndole
que seguira cuidando de nosotras hasta su tltimo aliento. Y yo... yo diciéndole que lo
quiero por encima de todo, incluso de los edificios mas altos. Algo que me decia
cuando era pequefia, cuando le preguntaba cuanto me queria, y él me decia que tanto
que no podia llegar a tocarlo; entonces yo le preguntaba si su querer era mas alto que
los edificios, y él se reia y me decia que eso no era mas que el principio.

Cuando ya han pasado unos minutos, Pedro nos suelta y, dando una palmada al
aire, se gira hacia mi madre y le pregunta:

—Entonces, tiene una hija de la edad de Eva, ;no? Interesante. Del uno al diez,
;como es de guapa?
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Capitulo 12

Marcos

Es jueves por la noche, lo que significa que llevo sin hablar con Eva cuatro dias.
Al final me he comportado como una persona madura y responsable. Aunque no me
guste lo mas minimo. Pero si quiero hacer las cosas bien, este es el método que debo
usar. Aunque no me la quite de la cabeza ni un pufietero segundo y las ganas de
llamarla cada vez sean mayores.

Por lo menos he vuelto al trabajo. Roberto, el gran jefe, me ha dicho que me coja
unos dias de vacaciones, pero prefiero estar aqui. Viajar no me apetece mucho ahora
mismo, y quedarme en casa comiéndome la cabeza y pensando en todo lo que tengo
encima, menos aun. Aqui por lo menos puedo dar ordenes y me entretengo con el
nuevo proyecto de joyas que empezaremos dentro de unas semanas. Siempre quise
estudiar la carrera de Marketing y Publicidad. Disefar las campafias y dirigirlas es
para lo que he nacido. Ahora, un hombre muy rico quiere distribuir su marca de joyas
en Espafia y ha elegido nuestra empresa para la publicidad. No somos una
multinacional, al contrario, somos una empresa familiar bastante modesta, pero
destacamos y nos movemos por ambientes distinguidos, como el que me llevo de
viaje tan lejos estos afios. Eso es cierto. Cuidamos al detalle cada proyecto que cae en
nuestras manos. No nos importa la cantidad, pero si la calidad, y rodearnos de los
mejores es nuestra sefia. A veces, cuando el proyecto es muy grande, como el de
ahora, nos centramos en €l casi al cien por cien. Aceptamos otros encargos, pero mas
pequefios y de menos envergadura, aunque el carifio con el que los tratamos es el
mismo.

Como decia, es jueves por la noche y los de la oficina han decidido celebrar mi
vuelta y la llegada del nuevo fotégrafo, Andrea, que las tiene a todas con las
hormonas revolucionadas. Nunca admitiré en voz alta que he dicho esto, pero el tio es
muy guapo. Si fuera mujer, o si me gustaran los hombres, me lo ligaria. Es italiano.
Habla nuestro idioma como si de un nativo se tratara, pero con ese acento que las
hace a todas suspirar. Ademas, estd como una puta cabra y te descojonas con €l, y
tiene una pinta de mujeriego de mucho cuidado. Quique, otro compafiero, que es el
tio mas malhablado que conozco, ha definido la situacion muy bien: «Todas saludan
con el cofio cada vez que este tio esta cerca». Lo dicho, es un guarro, pero tiene
mucha razon.

—Lo importante es saber meterla en el agujero —grita Andrea alto y claro, para
hacerse oir por encima del ruido de la musica.

Estamos en un reservado del restaurante y estamos jugando al beer-pong. Ese que
se juega en parejas y en el que tienes que hacer rebotar la pelota en el centro de la
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mesa y meterla en el vaso de tus contrincantes. Si lo consigues, beben ellos. Si
pierdes, bebes ti. Menos mal que voy con el italiano, porque soy malo de narices. Y
menos mal que nuestros contrincantes son peores aun.

—Me rindo. Empiezo a ver dos Marcos y dos Andreas dando vueltas delante de
mi, por lo que entiendo que eso no es bueno —dice Carlos, y es que el pobre se ha
bebido mas de ocho chupitos seguidos, creo haber contado. Menos mal que hemos
cenado como campeones, si no de aqui vamos todos al hospital por un coma etilico
colectivo—. Ademas, yo me marcho ya o mi mujer me va a hacer dormir en el sofa
como siga poniéndome mas en ridiculo.

—¢Como se dice cuando un tio se deja controlar por su mujer? —me pregunta
Andrea al oido.

—Calzonazos.

—Eso. jCalzonazos! —grita con las manos alrededor de la boca en direccion a
nuestro compariero, que sale por la puerta de espaldas a nosotros pero regalandonos
una peineta. La mesa estalla en carcajadas.

Sin decir nada, me retiro para ir al cuarto de bafio, pidiéndole antes a un camarero
con el que me encuentro una botella de agua bien fria. Es hora de dejar el alcohol. Y
de irme a casa, todo sea dicho.

Cuando llego al aseo, me meto dentro de uno de los cubiculos. No me gusta mear
de pie y que cualquiera pueda verme la chorra cuando entre. A algunos nos gusta un
poquito de intimidad. Cuando termino, no salgo. Bajo la tapa y me siento. Creia que
lo iba a conseguir, pero no ha sido asi. No hay suficiente alcohol en este mundo para
quitarme a Eva de la cabeza ni el sentimiento que tengo cada vez que pienso en ella.
Y es que la echo muchisimo de menos, y darme cuenta de que la tengo ahora mas
lejos que cuando estaba en la otra punta del mundo me duele tanto que no sé cémo
gestionarlo.

Me froto la cara con las manos y me sujeto del pelo después, con ganas de
arrancarmelo. Me siento frustrado y muy desorientado. Siempre he sido un tio
practico y seguro de mi mismo, con las ideas claras y que siempre luchaba hasta el
final por lo que queria. Pero supongo que eso solo lo he aplicado en mi vida laboral y
social. En la mia propia, no he aplicado una mierda. Y a las pruebas me remito.

Miro el reloj que llevo en la mufieca y la una de la mafiana me da las buenas
noches. Aunque no lo parezca por la fiesta que hay montada ahi fuera, mafiana se
trabaja y yo deberia irme a casa. En taxi, porque coger el coche esta descartado.

Cuando salgo de mi refugio improvisado, me lavo la cara y el cuello con agua fria
y abandono el bafio. Pero no doy ni dos pasos cuando un cuerpo me bloquea el paso.
Reconozco muy bien ese olor, esas piernas y esos o0jos. Me he perdido durante mucho
tiempo en ellos.

—Hola, Silvia.

—Hola, guapo —me dice ronroneando como un gato, mientras se acerca a mi con
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sus piernas kilométricas y su pelo rubio recogido en una coleta de caballo. Cuando
llega hasta mi, me acaricia por el centro del pecho, jugando con los botones de la
camisa. Agacho la cabeza para mirar lo que esta haciendo, y en el acto una sensacion
muy desagradable me recorre entero. Veo otras manos en mi pecho, unas que no estan
pintadas, que estan limpias, mordidas en algunos casos y que a mi me parecen
adorables. Dando un paso hacia atras, me aparto de mi compafiera de trabajo.

—¢Querias algo? El bafio de mujeres esta en el otro pasillo.

—Vamos, Marcos. Sabes que no es eso lo que estoy buscando. Aunque si te pone
hacerlo en el bafio de mujeres, no voy a ser yo quien te lo impida.

—No, Silvia. No quiero nada de esto.

—¢Por qué? Lo pasabamos bien antes —dice acercandose de nuevo e intentando
poner la mano en mi entrepierna, pero se la agarro antes.

—Tu lo has dicho. Antes. Pero eso se termind hace mucho tiempo, ambos lo
sabemos. No hagas esto.

—:Que no haga qué exactamente? ;Abrirme de piernas para ti? Porque antes lo
hacia. Constantemente.

Cierro los ojos y noto como la bilis me sube por la garganta. No porque Silvia me
dé asco. No soy tan hijo de puta. Es preciosa. Ademas de una tia con ovarios e
inteligente a rabiar. Se ha ganado con creces el puesto que tiene. Nadie le ha regalado
nada y la admiro muchisimo. Y es cierto, nos lo hemos pasado bien. Antes. Cuando
mi vida se fue un poco a la mierda, cuando vi como se escapaba de mis manos lo que
de verdad queria, cuando no supe reaccionar como deberia y enterrarme en el cuerpo
de Silvia fue lo tinico que se me ocurrio.

—Silvia, no hables asi. No por mi, sino por ti. No te lo mereces. Eres una mujer
increible, de verdad. Pero necesitas que te quieran, y no solo a tu cuerpo, sino toda tu.
Lo pasamos muy bien, hace afios, cuando estaba perdido, cuando... no sé. ;Era un
cobarde? Lo mas seguro. Pero ahora... ahora no puedo hacerte esto. No es justo para
ti.

Silvia me mira con tanta intensidad a los ojos que creo que me va a dar un
bofetéon. Pero hace todo lo contrario. Me regala una sonrisa preciosa. Esa que
derretiria hasta el corazén mas frio. De verdad, es una pena que no pueda derretir el
mio. Se acerca y, cuando esta justo enfrente de mi, se pone de puntillas y me da un
beso en la mejilla.

—¢:Sabes? Esa es una chica con suerte.

—¢Quién?

—La chica que ha conseguido al Marcos completo, y no solo su cuerpo —me
dice guifidndome un ojo y apartandose hasta apoyar la espalda en la pared. Cada dia

me alucina mas la mente femenina, y es que lo pillan todo al vuelo. O es que yo estoy
demasiado agilipollado y no me entero nunca de nada. «O no quieres enterarte», me
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replica mi Pepito Grillo particular, al que callo de un manotazo. No es el momento.
—No sé de qué me estas hablando.

—No me mientas —dice chasqueando la lengua y meneando la cabeza—. Solo
tengo una curiosidad. ;Sigue siendo Eva esa chica?

Oir su nombre saliendo de sus labios me deja petrificado. Jamas le he hablado de
ella. En ese sentido, quiero decir. Creo que se conocen de alguna vez que vinieron mi
hermana y ella al despacho, pero no creo que intercambiaran mas de un par de
palabras cordiales. La interrogo con la mirada, y hace algo inusual en ella: baja la
vista al suelo y se muerde el carrillo. ;Silvia estda avergonzada? Dice algo entre
dientes, pero no la entiendo bien, por lo que pido que me lo repita.

—La llamabas a ella. Cuando te corrias, muchas veces gritabas su nombre.

Deberia darme una hostia con toda la mano abierta. Estoy por pedirsela yo
mismo.

—:Queé? ;Lo dices en serio? Joder, Silvia. No tenia ni idea. Te lo juro.
—Ya lo sé. Olvidalo.

—¢Como puedes decir eso? Mierda. Eso no esta bien. Nada bien. ;Por qué nunca
me dijiste nada?

—Porque entonces me bastaba eso con tal de tenerte.

Me acaban de dar con un ladrillo en todo el estomago. Aunque lo intente ocultar,
veo un poco de dolor en su mirada, y eso termina por hundirme.

—Marcos, yo sabia donde me metia. Lo hablamos. Repetidas veces. No querias
mas de lo que podias darme. Siempre me diste a elegir, me preguntabas y te
asegurabas. No podias saberlo.

—Ya, pero, ahora que lo sé, me siento como el mayor hijo de puta.

Tengo una hermana. Si me entero de que alguien le hace a ella lo que yo le he
hecho a Silvia, lo mato. Asi que ahora mismo quiero matarme a mi mismo.

—Deja de castigarte y martirizarte. No sé qué pas6 para que hace tres afnos te
marcharas como lo hiciste. Sabes tan bien como yo que Roberto te dio un mes para
pensartelo. Incluso, hablando con él, podrias haber llevado el proyecto desde aqui;
con viajar alguna vez a Nueva York habria sido suficiente. Pero te marchaste,
supongo que huyendo de algo. O de alguien. Y me apuesto lo que quieras a que es
ella. Y que estas igual que cuando te fuiste. —No digo nada, me limito a mirarla y a
tragar el nudo que se desliza por mi garganta. ; Tan transparente soy? ;O es que he
estado mas ciego de lo que yo me imaginaba?

Silvia se separa de la pared y comienza a andar hacia la mesa. Yo no la sigo. Me
quedo en la misma posicion, con miles de preguntas rondando por mi cabeza. Justo
antes de girar la esquina, se da la vuelta y, con una sonrisa, me dice:

—EIl Marcos que yo conozco es de todo menos un cobarde. Lucha por lo que
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quiere hasta conseguirlo. No sé qué haces atn ahi plantado, o con nosotros en esa
mesa, comportandonos como universitarios cachondos, siguiéndole el juego a un tio
que parece presidente de alguna hermandad, en vez de estar peleando por estar donde
quieres estar.

Tiene razén. Pues claro que la tiene.

Pero eso no evita que me tiemble un poco el pulso cuando saco el mévil y
comienzo a marcar su numero. Me apoyo en la pared para tener algo a lo que
sujetarme. Da un tono, dos, tres... Cuando llega a seis, estoy tentando de colgar, pero
entonces descuelgan.

—¢Marcos? —me pregunta en un susurro. Me aparto el teléfono de la oreja y
miro la hora. La una y media de la mafiana. «Cojonudo, Marquitos. Estas que te
sales».

—Coriio, Eva. Lo siento. Mierda, no tendria que haber dicho cofio. Y mierda
tampoco. —Se rie. Aunque ha sido muy bajito, lo he oido, y me produce tal
satisfaccion que me entran ganas de alzar el pufio en sefial de victoria.

—No pasa nada. ¢ Sucede algo? Es la una y media de la mafiana, me has asustado.

—Perdona. No queria asustarte. Y no pasa nada. Es que no he mirado la hora
antes de llamar. —No dice nada. Se queda callada y yo suspiro para coger después
otra bocanada de aire—. He salido de cena con los compafieros de trabajo.

—Lo sé. Me lo ha dicho Paula.

—Ah.

—:Me has llamado para decirme que has salido a cenar con tus comparieros?
—No.

—Vale. ;Estas borracho?

—No. —Y le entra la risa ante mi respuesta, y a mi me parece el sonido mas
bonito de todo este jodido mundo. Debo dejar de decir tantas palabrotas. En serio—.
Bueno, un poco. Pero muy poco. —Se rie otra vez, porque ni se lo cree ella ni me lo
Creo yo.

—c:Necesitas que vaya a por ti? —FEl corazén se me para de golpe ante su
pregunta. Por lo que significa y porque no ha titubeado en ningin momento al
formularla.

—c:Harias eso por mi? —pregunto en un susurro tan bajo que creo que no lo ha
oido.

—Sabes que si —me lo dice bajito, como si le diera vergiienza reconocerlo, y una
sonrisa se expande por mi cara. Bajo al suelo el pie que tenia apoyado y me dejo
arrastrar hasta sentarme. Debe de estar pegajoso y asqueroso, pero ahora mismo no
me importa. Eva vendria a por mi. Solo puedo pensar en eso—. Si no quieres que
vaya a por ti, ¢qué es lo que quieres? ;Para qué me has llamado?
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Estoy tentado a decirle que a ella, pero me acuerdo de echar el freno y pensar las
cosas primero. Y se lo digo. Lo que de verdad he anhelado todo este tiempo, sobre
todo desde que volvi.

—Hablar. Quiero hablar contigo, Eva. Sé que me has dicho que querias que te
dejara en paz, y sé que no ha pasado ni una semana, pero no puedo mas. Lo siento.
Solo quiero... solo pido que me escuches. Una vez, te lo juro. Y si luego no quieres
volver a hablar del tema, lo enterraremos con candado y te quedaras tu la llave. Pero
concédeme esto. Déjame hablar contigo.

Estoy dispuesto a arrodillarme delante de ella si es necesario. Pero no hace falta.
—De acuerdo.

Tras escuchar su respuesta, me levanto de un brinco y corro hacia la salida, sin
despedirme de mis comparieros. Al salir a la calle, como si el destino estuviera de mi
parte, un taxi pasa por la puerta. Me lanzo a por é€l, dispuesto a pararlo con mi cuerpo.
Le doy la direccion de casa de Eva y le digo a ella que estoy ahi en diez minutos.

—No

—¢No? —Me desinflo como un globo que ha perdido todo el aire. También es
l6gico: es mas de la una y media de la mafiana, lo mas probable es que quiera dormir
y hablar mafiana tranquilamente.

—No estoy en mi casa. Estoy en la tuya.
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Capitulo 13

Eva

Esa noche en la que todo cambié

Marcos estd de un raro esta noche que no se aguanta ni él.

No ha probado bocado en toda la cena. Y tampoco ha dejado de mirarme ni un
solo instante. Lo sé porque lo tenia justo delante. De lo nerviosa que me ha puesto su
escrutinio, me he tenido que ir un par de veces al aseo a retocarme y refrescarme con
agua el escote y detrds de las orejas. Me han entrado ganas de meter la cabeza bajo
el grifo, pero tendria que dar demasiadas explicaciones.

Todos se creen que es por los nervios de la boda, ya que no he dejado de
sonrojarme o tartamudear. Y tendria que haber sido asi. Pero no. La culpa de mi
nerviosismo no la tenia mi prometido. La tenia el estupido de Marcos. Y digo
estupido porque este chico siempre ha sido mi debilidad, mi talon de Aquiles. Un
talon que tenia olvidado y bien enterrado. Por favor, jsi estoy enamorada de Raul!
Es perfecto para mi. Me complementa, pero sobre todo me hace reir y me cuida
muchisimo. Debo dejar de obsesionarme por la actitud de Marcos de esta noche.
Tendra un pedo atravesado y de ahi esa cara tan rara.

Paula palmea practicamente en mi nariz, lo que me hace dar un respingo y
despertar del mundo al que me habia marchado. Estamos en el parking,
despidiéndonos después de consensuar que lo mejor es irnos a descansar, ya que
mariana nos espera un dia muy largo. Por un momento he estado tentada a irme a
casa de mi madre, pero la verdad es que necesito una ultima noche para mi. Sola. En
mi casa.

Dios. La adoro, y me da mucha pena pensar que esta serd la ultima noche que
pase entre esas cuatro paredes. Es una caja de cerillas, pero es mia. A partir de
mafiana, voy a compartir casa. La de Ratil, para ser claros. Y aunque se ha esforzado
por adaptarla a mi gusto, no es lo mismo. No sé. Por lo menos, a pesar de las
discusiones, al final no he tenido que venderla. Vamos a alquilarla. Sentia que no
podia desprenderme atin de ella.

—Estas bien? —me pregunta Paula entrecerrando los ojos e intentando ver mds
alla.

—De maravilla.

—Manana estaré en tu casa sobre las nueve, ;vale? —No digo nada, solo
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asiento.

Sé que quiere decirme algo, pero al final sacude la cabeza y opta por darme un
abrazo, regalarme una sonrisa y subirse en el coche. Me despido del resto. De todos
menos de Marcos. Desde que hemos salido no ha abierto la boca. Aunque no lo veo,
puedo percibir su mirada a través del espejo retrovisor de su coche. No me siento con
fuerzas para comprobarlo.

Me marcho con Pedro, me siento en la parte de atrds y mi madre, delante. La
noto emocionada y, aunque no pueda verlo, sé que estd acariciando el anillo de
casado de mi padre, que cuelga de su cuello. Mafiana me dejard llevarlo a mi. Serd
mi «algo prestado».

Pedro conduce en silencio hasta mi casa. Al llegar, me insisten de nuevo en lo de
esta noche, pero les recuerdo que llevo muchos anos viviendo sola y que una mds no
me va a matar. Ademds, necesito decirle adios a mi solteria a mi manera.

Primero me despido de mi madre, quien me besa las mejillas repetidas veces y me
seca las lagrimas que luchan por salir en cascada. Le prometo que no me pondré ni
una misera media hasta que haya llegado a su casa. Y es que, eso si, me vestiré en
casa de mi madre. Con Paula y su madre incluidas en el lote.

Cuando le toca el turno a Pedro, me abraza tan fuerte que por un momento me
falta hasta el aire.

—Renacuaja, estoy muy orqgulloso de ti. Quiero que sepas que para mi es un
honor llevarte maniana hasta el altar. Sé que papa estaria aun mas orgulloso de ti que
yo, y ya es mucho. Eres maravillosa y te quiero.

Ahora soy yo la que se aferra a sus brazos y dejo que me consuele como solo él
sabe, dandome un abrazo de oso, como los llamaba mi padre.

Cuando los veo alejarse con el coche, sonrio por tenerlos en mi vida. Voy al
patio, meto la llave en la cerradura y subo hasta el sexto piso en ascensor y descalza.
Los tacones me estan matando. Con ellos en la mano, entro en mi casa, medio vacia
y llena atin de cajas. Enciendo la luz y me dirijo al bafio a desmaquillarme cuando
unos golpes suenan en la puerta.

Me sobresalto, la verdad, pues no espero a nadie. Aguanto la respiracion. Pienso
en no contestar. A lo mejor, si no me muevo, se creen que no hay nadie y se marchan.
Pero no. Vuelven a llamar, esta vez mds suave.

—Eva, soy yo. Sé que estds ahi, acabo de verte entrar. Abre.

Es Marcos. Aunque habla bajito, lo reconozco. Es él. Pero ;qué esta haciendo
aqui?

Una sensacion extrafia me recorre entera, como si me previniera de que abrirle
ahora mismo la puerta solo puede traerme problemas y, por un momento, un
minisegundo, estoy tentada a ignorarlo.

—Pequenia. .., déjame pasar. Por favor...
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Pero mi cuerpo tiene vida propia, porque, de repente, estoy abriendo la puerta.

Tiene el pelo mads desordenado de lo normal y me mira intensamente. Entra
decidido y cierra la puerta a su espalda de un portazo. Y antes de que pueda pensar
siquiera en lo que sucede, me veo atrapada entre sus brazos, con sus labios sobre los
mios.

Lo mads curioso de todo es que le respondo al beso, olviddndome de por qué me
habia planteado hace un momento que abrirle la puerta era una mala idea.

00

Marcos

Actto sin pensar. Lo he hecho toda mi vida y parece que esta noche no va a ser
una excepcion. Y hoy deberia hacerlo.

Pensar. Largo y tendido.

Pero no lo hago, sino que contintio besando a Eva, haciendo lo que he anhelado
durante tantos anos. Puede que llegue tarde y que este sea el peor momento para ser
«valiente», pero en cuanto noto como abre la boca para dejarme entrar, como me
rodea el cuello con sus manos y como jadea sobre mi boca cuando nuestras lenguas
se tocan, sé que cualquier signo de cordura ha pasado a mejor vida.

No puedo dejar de besarla ni tocarla. He comenzado con las manos enmarcando
su rostro, pero a estas alturas ya han viajado por todo su cuerpo. Ahora las tengo en
la cadera, la cual aprieto con fuerza, atrayéndola mds a mi, si eso es posible. Jamds
he estado tan excitado, y que ella lo note, que sepa como me hace sentir, me estimula
mds todavia. Como un circulo vicioso.

Me da miedo separarme de ella, mirarla a la cara y ver algo que no me guste:
arrepentimiento, miedo o disgusto. Pero cuando lo hago, cuando nuestros ojos se
encuentran, lo que veo es aceptacion y mucho deseo. Lo mismo que muestran los
mios. Y si me quedaba alguna duda, ella se encarga de borrarla, pues se acerca y
comienza a besarme de nuevo.

La alzo al vuelo, cogiéndola por las rodillas, mientras ella me pasa los brazos
por el cuello y yo la aprieto todo lo que puedo contra mi, sequro de que puede sentir
como de rapido me late el corazon. Con ella en brazos, camino hacia su habitacion.
Al llegar, la dejo a los pies de la cama. No encendemos la luz, con la que entra de la
calle es suficiente. Me separo para poder verla bien, para empaparme bien de sus
gestos, de su mirada. De toda ella.

Le aparto un mechon, poniéndoselo tras la oreja, mientras le acaricio la mejilla.
—FEres preciosa, y ni tu misma sabes cudanto.

Apoya la cara en mi mano y me regala la sonrisa mds bonita del mundo,
haciendo que mi corazon deje de latir por un momento. Alarga las manos y las
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coloca sobre mi pecho. Su calor me traspasa, me quema.

Como si de una sincronizacion se tratara, nos besamos de nuevo, pero esta vez
nos tomamos nuestro tiempo. Nos dejamos explorar de forma lenta, dulce,
saboredandonos con calma, recorriendo nuestras bocas. Las manos tienen vida
propia. Se cuelan por el dobladillo del vestido y ascienden despacio, sin ninguna
prisa, rozandole los muslos hasta llegar a su culo. Lleva tanga, asi que lo toco a mi
antojo.

—Joder. Vas a matarme.

Aunque se rie por mi comentario, sé que estd nerviosa. Puedo notar el pequefio
temblor de sus manos. Me ha quitado la camisa y ahora intenta quitarme la
camiseta. Para ello, tengo que dejar de recorrer su cuerpo. Su cuello, para ser
exactos, que es donde estoy ahora. Cuando la prenda de ropa descansa en el suelo,
vuelvo al ataque, saboreando todo lo que encuentro.

Poco a poco voy descendiendo hasta quedar arrodillado frente a ella. Alzo la
cabeza para mirarla y la encuentro mordiéndose el labio. Va descalza. Lleva las ufias
pintadas de rojo, como los labios. Aunque ahora poco queda de ese pintalabios que
representa el pecado mas absoluto. Deberia estar prohibido su uso en personas como
Eva.

Apoyando la cabeza en su estomago, le acaricio las piernas, desde los tobillos
hasta perderme de nuevo en su falda. Al llegar al borde de su ropa interior, acaricio
el contorno despacio, provocando que la piel se le ponga de gallina y un gemido muy
bajito escape entre sus labios. Voy a correrme en los pantalones como un puto
adolescente. Cuando ya nos he torturado bastante a los dos, tiro despacio del tanga
hasta que lo hago desaparecer. Me levanto, llevandome el vestido conmigo. Cuando
se lo quito, Eva esta completamente desnuda delante de mi.

Es la primera vez que la veo asi, aunque me la haya imaginado millones de
veces.

—Eres mds perfecta de lo que me imaginaba.

Quiero pararme a estudiarla, cada detalle, cada peca... cada lunar. Veo que tiene
uno justo al lado de su pecho derecho. Me acerco y lo beso, despacio. Después,
recorro su costado, primero el lado derecho y después el izquierdo. Con la lengua,
con las manos.

Yo atin llevo los pantalones puestos. Aunque me molestan una barbaridad, no
quiero perder tiempo quitandomelos. Necesito hacerlo. Probarla. Empaparme de
cada rincon de su cuerpo, de su mente y, si puedo, de su corazon.

La ayudo a tumbarse en la cama, conmigo encima apoyando una mano a cada
lado para sostener mi cuerpo. Nos miramos a la cara y nos sonreimos. Me acaricia,
primero las cejas, los parpados y termina en las mejillas y los labios. Giro la cara y
deposito un beso en la palma de su mano mientras me muevo, un poquito solo,
rozandome en el centro exacto de su sexo. Jadea, yo también, y eso me da fuerza
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para volver a hacerlo.
Su cara es perfecta.

Desciendo, primero admirando sus pechos, comprobando que caben en mis
manos y en mi boca. Rodeo con la lengua el pezén derecho, mientras que el izquierdo
lo pellizco, suave al principio y un poco mds intenso después. Grita, se arquea, y mi
polla se aprieta tanto contra la cremallera de los pantalones que me hace dafio. Pero
no me importa. Quiero que siga gritando asi, o mds fuerte. Paso la lengua por el
canalillo y después contintio mi camino hacia abajo para perderme entre sus piernas,
para saborearla por completo.

Me paro un segundo en su ombligo, con el que jugueteo un rato. Acariciandole de
forma suave, lenta y delicada las piernas y la cadera, llego al final del recorrido. La
agarro de los tobillos y la voy bajando, hasta que tengo su culo perfecto al borde de
la cama; yo estoy arrodillado en el suelo. Me doy cuenta de que, si me lo pidiera, me
pasaria la vida arrodillado delante de ella, cumpliendo todo lo que me dijera, sin
rechistar, con los ojos cerrados.

Me acerco y le soplo justo en el centro, sin tocarla, provocando que arquee la
espalda en mi direccion.

—Marcos...

Estoy nervioso, temblando, y oir como susurra mi nombre no ayuda nada. Sé que
esto no es solo sexo. Esto es mds. Esto es todo.

Ella lo es todo.

De nuevo, el miedo se apodera de mi. Me muero por levantar la cabeza y ver lo
que mis caricias le provocan, pero no quiero ver algo que no me guste. Algo que,
incluso, pueda hacerme dafio. Para mi, esto es perfecto, y quiero... No, necesito que
para ella también lo sea. Al final la levanto y la busco. Tiene la cabeza hacia atrds,
con los ojos cerrados, mordiéndose el labio inferior y su cuello expuesto para mi.
Debe de notar que la observo, porque los abre y se pone recta para poder mirarnos.
Y entonces sonrie, y ya no tengo duda. Quiere esto tanto como yo.

La sujeto por los muslos, inmovilizandola, y la devoro. Entera. Paso la lengua
por su sexo haciéndola saltar. Jugueteo con su clitoris un rato y, al final, tiro de él
con los dientes. Sus manos me agarran fuerte del pelo, dindome algtin que otro tiron.
Pero no me duele, sino que me anima a ir mds deprisa. Se retuerce, agarra la colcha
con fuerza, arrugdndola en un sus pufios. No quiero parar. No creo que pueda tener
suficiente.

—Mierda, Marcos.

Como susurra mi nombre es lo que me da las fuerzas necesarias para ir mds
rapido, para torturarla hasta el borde del orgasmo. Cuelo dos dedos de golpe en su
interior. Esta tan empapada y receptiva que me absorbe enseguida. Bombeo dentro y
fuera, cada vez mds rdpido, jugando también con su clitoris. Sé que esta a punto y
necesito disfrutar de su cara mientras se corre. Grabarla a fuego en mi retina. Me
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levanto hasta quedar por encima de ella, con mis dedos atin en su interior, y asi,
besandonos, probando de mi lo que tengo de ella, llega al orgasmo, el cual acojo con
mi boca.

Mientras dejo que se recupere un poco, me quito toda la ropa. Creo que en mi
vida me he desnudado tan rdpido. Todavia tiene la respiracion un poco agitada, asi
que me tumbo a su lado, apoyando un codo en la cama y mi cabeza en la palma de la
mano. Con la otra, le acaricio el pecho, las caderas, el ombligo, el cuello, la
clavicula... cualquier parte del cuerpo que encuentre a mi paso. Se gira y me mira.
Quiero decirle tantas cosas que no sé ni por donde empezar. Pero no me deja seguir
divagando, porque se estira y me besa en la boca. La muevo hasta que su espalda
toca el colchon, conmigo encima.

No me lo pienso. Noto la punta de mi polla en su entrada, empapada y, mientras
la beso, mientras le acaricio el pecho y tiro de sus pezones, la embisto. De un solo
empujon.

Abre mas las piernas y yo le agarro una por la rodilla hasta enroscarla en mi
cadera. Con una mano en el colchon sujetando mi peso y la otra en su pierna,
bombeo mientras estudio su cara para no perderme ningun detalle. Esta es la unica
cara que quiero ver el resto de mi vida. Ella es la unica mujer a la que quiero besar.
El sexo que he tenido hasta ahora era vacio. Con ella... Con ella es lo puto mejor
que he hecho.

Sé que no me queda nada y estoy intentando aguantar por ella, pero cuando la
noto apretarse contra mi y tensar la pierna, sé que esta a punto, asi que me dejo ir,
me dejo llevar.

Cuando lo hacemos, gritando, besandonos y agarrando nuestras manos con
fuerza, entiendo que estoy locamente enamorado de esta chica.
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Capitulo 14

Eva

No sé como lo he hecho, pero me he dejado convencer por Paula para venir a su
casa a cenar y a quedarme a dormir. Yo solo queria ir al cine, a dar una vuelta, lo que
fuera con tal de quitarme a Marcos un poco de la cabeza. Pero he hecho todo lo
contrario: me he metido de lleno en la boca del lobo.

Cuando he llegado, me temblaban tanto las piernas que he estado a punto de
caerme mientras subia las escaleras de la entrada. He dudado a la hora de tocar el
timbre, tentada a salir corriendo y fingir una gastroenteritis. Pero Paula ha abierto la
puerta antes de que esa idea cobrara forma en mi cabeza. Me ha llevado directamente
a la cocina para terminar de preparar la cena y después ver una pelicula. Aunque no
lo hemos consensuado todavia, supongo que sera Diez razones para odiarte, porque
ambas tenemos un grave problema con ella y, da igual las veces que la veamos,
suspiramos como el primer dia.

Por lo que me ha contado Paula, Marcos se ha ido de cena con los comparieros de
trabajo. Eso ha templado un poco los nervios, pero no del todo. Y no deberia ser asi.
Si no hablamos, si no me ha escrito, si no nos hemos visto, es porque esta
cumpliendo con lo que yo le pedi: espacio. Aun asi, sigo preguntandome lo mismo,
una y otra vez, ;por qué me molesta? ;Por qué siento este vacio?

Cuando la pelicula ha llegado a su fin, nos hemos subido a la habitacién de Paula
para dormir. Ella mafiana trabaja, yo no. Pero la tension de todos estos dias me deja
tan hecha polvo que es tocar la almohada y caer en coma profundo. Aunque hoy eso
no va a pasar, porque los nervios no me dejan coordinar correctamente. Solo queria
irme a mi casa, refugiarme bajo las sabanas y no salir en una buena temporada.

En esas estaba, Paula dormida a mi lado mientras yo me comia la cabeza, cuando
mi movil empezd a sonar. Me levanté sobresaltada, pues era muy tarde para que
alguien me llamara, y lo primero que pensé fue que algo les habia pasado a mi madre
0 a mi hermano. Pero no, era Marcos quien me llamaba. El corazon me latio mas
rapido que en toda mi vida.

Apreté el teléfono contra mi pecho y sali al pasillo, sentandome en las escaleras,
descalza, con un pantalon corto y una camiseta de tirantes como tnicos compareros.
Con manos temblorosas, contesté al teléfono.

Cuando su voz llego, un suspiro salio de mi. Me producia un cosquilleo al que
creo que jamas podria acostumbrarme. Estaba nervioso. Mucho. Y también borracho,
aunque sabia que no lo suficiente. Le pregunté si queria que fuera a por él. Lo hice de
corazon. Cuando noté la duda y el asombro reflejados en su voz, senti un pinchazo de
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pena por que dudara asi de mi, y de enfado conmigo misma por provocarle ese
sentimiento.

Le pregunté por qué me llamaba. Lo hice por inercia, porque conocia la respuesta
antes de que me la diera.

—Hablar. Quiero hablar contigo, Eva. Sé que me has dicho que querias que te
dejara en paz y sé que no ha pasado ni una semana, pero no puedo mas. Lo siento.
Solo quiero... solo pido que me escuches. Una vez, te lo juro. Y si luego no quieres
volver a hablar del tema, lo enterraremos con candado y te quedaras tu la llave. Pero
concédeme esto. Déjame hablar contigo.

También tenia clara cual iba a ser mi respuesta. Supongo que alargar mas lo
inevitable era una tonteria. Habia llegado el momento. Por él y por mi. Si alguien me
viera desde fuera, pensaria que soy demasiado blanda, que he cedido muy pronto.
Pero eso es mentira. Porque no llevo esperando esto unos dias, llevo haciéndolo mas
de tres afios y me lo merezco.

Me merezco saber por qué lo hizo.
Cuando colgué, asi como estaba, sali a la terraza.

Y aqui estoy ahora, esperando a que €l llegue y permitiéndome pensar una vez
mas en ello. Como si no lo hubiera hecho en todos estos afios.

00

Unos golpes en la puerta me sacan del suefio tan profundo en el que me hallaba.
Hacia tiempo que no dormia tan bien.

Abro los ojos, despacio, para acostumbrarme a la luz, y una sonrisa se asoma a
mis labios. Dios, me acuerdo de lo que paso anoche. Marcos aqui, en mi casa, en mi
cama. Y después, yo durmiendo sobre su pecho, mientras dibujaba espirales sobre mi
espalda. Los dos sin hablar; por miedo, por vergiienza, por inseguridad, por
remordimientos..., por un millon de cosas.

Giro la cabeza y lo busco, pero el lado donde ha dormido estd vacio y no veo su
ropa por ninguna parte. Vuelven los golpes a la puerta, me giro sobresaltada a mirar
el reloj que tengo en la mesita y veo que son mds de las nueve de la mariana. La que
estd llamando a la puerta debe de ser Paula, que viene a recogerme para ir a
vestirme a casa de mi madre... porque hoy me caso.

jHoy me caso!
jJoder!
iMe cago en la puta!

La imagen de Raul y la de Marcos la pasada noche se suceden una tras otra,
haciendo que me maree y que me tenga que tumbar en la cama otra vez para poder
aprender como se respira de nuevo. Me siento una mierda. Jamds en mi vida pensé
que podria hacer algo asi, y menos a él. Raul es perfecto, sencillamente perfecto, y
no me puedo creer que le haya hecho esto.
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Me duele la cabeza y tengo el estomago revuelto. Las ganas de vomitar crecen
por momentos junto con el temblor de brazos y piernas. Quiero llorar y gritar,
golpear algo y golpearme a mi.

Suena el movil, el cual tengo en la mesita de noche. Por un momento no tengo ni
idea de qué hace ahi, pues anoche estaba en mi bolso, pero no me lo cuestiono. Ayer
hice tantas cosas que esa carece de importancia. Es Paula, supongo que cansada de
llamar a la puerta y que no le abra nadie. Le cuelgo y me levanto de la cama.

Imdgenes de la noche pasada acuden a mi al ver la cama deshecha y mi cuerpo
desnudo. De repente, me acuerdo de Marcos entrando en mi, sin condon, sin nada
que se interpusiera entre nosotros. Tomo la pildora, pero él no lo sabe. Ademads,
nunca lo he hecho sin condon. Ni siquiera con Ral.

Cuando terminamos, no nos levantamos. Nos quedamos tumbados, abrazados,
asi que lo mejor es llevarme las sabanas conmigo para echarlas a lavar. Agudizo el
oido por si escucho el agua correr en el bario, pero no oigo nada, parece vacio, y me
lo confirma la luz apagada cuando llego a él. No tengo ni idea de donde se ha metido
Marcos, y un miedo atroz me recorre entera. Por un momento, pensar que lo de ayer
fue un juego para él, algo sin importancia o un error, hace que me eche a temblar y
las lagrimas amenacen con salir, porque yo no sé lo que fue, no sé qué significa o qué
papel jugamos Ratl y yo a partir de ahora, ni si hay algun papel que jugar. Solo sé
que no me arrepiento, aunque me haga parecer mala persona. Y pensar en él, en
Marcos, me dibuja una sonrisa en los labios. Necesito volver a tocarlos solo para
recordar como eran sus besos.

Echo un ultimo vistazo por la casa para ver si veo movimiento, pero nada. No
estd. Se ha marchado, aunque debe de haber una explicacion. No tengo otra cosa
mds clara.

Me visto con unos pantalones cortos, una camiseta, y voy directa a abrirle la
puerta a Paula, que estd sentada en el suelo, bebiendo un café del Starbucks y
comiéndose un muffin que parece de ardndanos.

—Ya era hora —me dice con la boca llena mientras se levanta y entra. Me tiende
lo que queda del café y de la pieza de bolleria—. Eran para ti, pero como tardabas
tanto y tenia hambre, no me he podido resistir.

Va directa a la cocina y yo la sigo. Se sienta en la silla y me observa con los ojos
entrecerrados. Yo me limito a mirarla de reojo apoyada en la encimera, dando
sorbos al café, porque el muffin ni me entra. No sé qué hacer. Estoy bloqueada. Dar
un paso detrds de otro me parece ahora mismo mision imposible. Solo sé que quiero
a Marcos, que tengo que hablar con él. Que tengo que buscarlo.

—FEva.

—Mmm. —Me giro a mirarla y, por el tono que ha usado, sé que no es la primera
vez que me llama.

—Estas bien?
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—Si, claro —le digo, y mis palabras van acompafiadas por una especie de
sonrisa. O algo que se le parece bastante.

—Por qué no te sientas un momento?

—No puedo, tengo que..., ya sabes. Vestirme y tal. ;Hoy me caso? —Sé que ha
sonado a pregunta. Soy patética. Pero es que no sé qué hacer. Los nervios me estdn
superando y no coordino nada de lo que digo o hago. ;Donde narices se ha metido
Marcos?

—Tranquila, aun hay tiempo. Siéntate, ;vale?

Debo reconocer que su tono me asusta un poco. Esta seria, y yo diria que hasta
nerviosa. Ahora que lo pienso, no ha entrado gritando, riendo y saltando como yo me
imaginaba que haria. Decido hacerle caso; total, estoy tan perdida que no me
encuentro ni yo. Asi por lo menos tengo algo que hacer hasta que sepa de verdad qué
tengo que hacer. Puff. Parece un trabalenguas. Paula tarda un poco en volver a
mirarme a los ojos, pero, cuando lo hace, con una pequefia sonrisa asomando a su
cara, me doy cuenta de que esta no le llega a los ojos. Ni los roza.

La conozco demasiado bien. Quiere decirme algo, pero no sabe como hacerlo.
—Paula, me estoy poniendo nerviosa. ;Pasa algo?
—Tengo que decirte una cosa, ;vale?

—Es sobre mi madre o mi hermano? ;Les ha pasado algo? ;Le ha pasado algo
a alguien?

—No, tranquila. No es nada de eso. —Me relajo un poco, pero tan poco que ni se
nota. Las manos me tiemblan; Paula lo ve y alarga los brazos por encima de la mesa
hasta cogérmelas. Y entonces me doy cuenta de que ella también estd temblando. No
tanto como yo, pero lo hace—. Mierda, nena. Sé que te vas a enfadar y no quiero que
lo hagas. O si, no lo sé. El caso es que tengo que decirte una cosa, y me jode
muchisimo ser yo la que lo haga.

«Esto es de locos», murmura para si misma, aunque la oigo.
—NMarcos se ha ido.

Por un momento no entiendo lo que me esta diciendo. ;Lo sabe? ;Sabe que ayer
me acosté con su hermano y me estd diciendo que se ha ido de mi casa? Cosa de la
que ya me he dado cuenta, por cierto. Pero algo en su rostro me dice que no es eso,
que es mas. Mucho mas.

Y que me va a hacer dario.
—:Como que se ha ido? ;A donde?

—A Nueva York. Marcos se ha marchado a Nueva York. Me ha llamado esta
manana y me lo ha dicho. Ha cogido el primer vuelo. Se ha ido a vivir alli. Lo siento,
nena.

Sé que sigue hablando, porque la veo mover los labios, pero no escucho ni una
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palabra de lo que esta diciendo. Las imdgenes de ayer se suceden una tras otra como
un bucle. Y después, los dos acurrucados en mi cama, sin hablar, simplemente por el
placer de estar abrazados. Cuando me he levantado esta mafiana y no lo he visto, he
tenido un mal presentimiento, porque me hubiera gustado verlo, hablar, entender por
qué ayer hicimos lo que hicimos, si para él significo lo mismo que para mi. Pero
ahora veo que no me ha hecho ni falta preguntdrselo. La respuesta es clara. No.

El dolor que tengo en el pecho es tan grande que no creo que se vaya a curar
pronto. Miro a Paula cuando la oigo nombrar a Raul, mi prometido, el hombre con el
que me voy a casar en apenas unas horas, el hombre al que he engariado con su
amigo. Y deberia odiarme, deberia estar pensando en él y en todo lo que he hecho.
Pero no. Solo puedo ver la cara de Marcos, sentir aun sus labios y manos por todo
mi cuerpo, y preguntarme por qué me ha hecho esto y qué significa. Por qué me ha
abandonado. Porque es asi como me siento. Abandonada.

Me levanto, porque no puedo sequir delante de Paula ni un segundo mds o
acabaré desmoronandome por completo.

—Cielo —me llama cuando ya tengo casi todo el cuerpo fuera. No me giro, sino
que la miro por encima del hombro, para que no me vea los ojos rojos. No sé si a
causa de la rabia, la pena o el llanto. Aunque a lo mejor es por todo un poco—.
Sabes que estoy aqui. Siempre. Y que puedes contarme lo que sea. Yo no juzgo, solo
escucho.

—Lo se. Voy a cambiarme.
—Eva, no tienes por qué hacerlo.
—El que?

—Casarte. Si no estds sequra, si hay algo que te inquieta, lo que sea... No tienes
por qué hacerlo.

Cierro los ojos con fuerza. No quiero analizar por qué me dice esto. No quiero
pensar mds en ello. No quiero pensar en nada. Noto como mi cuerpo tiembla entero y
sé que de un momento a otro me voy a derrumbar. Las piernas no me sostienen.
Coloco mis manos en el vientre y respiro hondo, intentando tranquilizarme Yy
obligando a mi cuerpo a esperar a estar en la soledad de mi habitacion.

Sé que Paula esta esperando una respuesta y sé cual deberia ser. Ya no por mi,
sino por Ratil, porque nadie merece casarse con alguien como yo, y menos después
de lo que he hecho. Pero entonces recuerdo su rostro, sus «te quiero», sus sonrisas,
sus promesas... Y me prometo a mi misma en este momento hacerlo feliz, con toda mi
alma.

—Claro que quiero casarme. Voy a vestirme, que al final se me va a echar el
tiempo encima. Ahora vuelvo.

Y huyo a mi habitacion sin dejar que me diga nada. Cuando cierro la puerta
detras de mi, miro la cama y, con una rabia infinita y muchas ganas de gritar, me
lanzo a ella, enterrando la cara en la almohada, y grito, amortiguando el ruido todo
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lo que puedo.

En la mesita sigue descansando mi teléfono movil, y una lucecita parpadea
avisandome de que tengo un mensaje. No quiero verlo, porque sé de quién es incluso
antes de abrirlo, pero no lo puedo resistir y al final lo hago.

Ha sido un error,

Lo cierro de golpe y lo guardo en el cajon de la mesita, pero sé que sus palabras
me van a acompafiar todo el dia.

«Por favor, Eva. No me odies».

Claro que lo odio. Con toda mi alma. Se ha marchado a Nueva York huyendo de
mi, pero lo que no sabe es que se ha llevado un trozo mio con él.

00

Marcos

Soy una mala persona. Un cobarde, un mal amigo y un hijo de puta, pero no
podia hacer otra cosa. Anoche, mientras la tenia entre mis brazos, sintiéndome el tio
con mds suerte del mundo, sond su teléfono. Y no tendria que haberme levantado.
Deberia haberlo ignorado, sequir abrazado a ella y esperar a la mafiana. Decirle
que la queria y que se marchara conmigo.

Pero me levanté. Y mi mundo se vino abajo como un castillo de naipes.

La foto de Ratil en la pantalla me partio en mil pedazos. Yo era el tio mds feliz del
mundo porque acababa de joder a uno de mis mejores amigos.

Habia roto una pareja, y no una pareja cualquiera. Esa pareja era mi familia.

Jamadas he estado con alguien que tuviera novio. Jamds me he liado con la ex de
un amigo. Jamds me he acercado a una chica que le gustara a otro.

Esa noche, las habia incumplido todas.

Si, no era una tia cualquiera. Era ella. Eva. Pero el dario era el mismo. Incluso
mds.

Sé que tendria que haber esperado al amanecer. Habernos levantado y hablado
como personas civilizadas. Pero creo que me daba mads miedo escuchar que se
arrepentia. Sé que queria lo mismo que yo, si no me hubiera parado, pero también sé
que Eva no es asi, y que la culpa y los remordimientos habrian hecho mella en ella. Y
que quiere a Raul.

Asi que hice lo mejor para los dos: la besé por tltima vez, dormida; la arropé, y
me marché. Pero mi casa no me valia, y verla entregarse a otro hombre, menos atn.
Entonces me acordé de mi jefe y su propuesta, la que atin estaba encima de mi mesa.
Cuando me sugirio marcharme a Nueva York por un tiempo, no tenia intencion de
aceptar. ;Qué haria yo alli? Solo.
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Ahora, me parecia el sitio perfecto.

Le mandé un mensaje a Roberto con un simple «si» y con un unica condicion:
marcharme hoy mismo.

Sabia que mi familia no lo iba a entender y tampoco queria dar explicaciones.
Dije que me habian obligado, que era una gran oportunidad y que el requisito
indispensable era que tenia que empezar el mismo lunes, por lo que no me quedaba
otra que marcharme ahora.

Mis padres se sorprendieron muchisimo, pero no dijeron nada. Javi me pregunto
si estaba seguro, y quise gritarle que no, pero me limité a decirle que era lo mejor
para mi carrera. Creo que Pedro atin esta alucinando. A Raul le mandé un mensaje
corto, explicandoselo todo. Bueno, todo no, claro. Lo que al trabajo se refiere. No me
he atrevido aun a leer su respuesta. Supongo que la vergiienza me puede.

De Eva no he podido despedirme. Un misero mensaje ha sido lo unico que he
tenido el valor de mandarle. Sé que ya lo ha visto, lo que significa que mi hermana
ya ha hablado con ella. No me ha contestado. ;Y qué esperaba?

Paula no me ha dicho nada, ni para bien ni para mal. Se ha limitado a chasquear
la lengua y poner los ojos en blanco. Lo sé aunque no he podido verla, la conozco
demasiado bien. Se ha limitado a decir: «Tu sabrds», antes de colgar. Me ha entrado
la risa, porque lo tunico que sé es que no sé nada.

Me he despedido de todos y me he montado en un taxi. Pero no ha sido rumbo al
aeropuerto. Otra mentira que anadir a la lista. Estoy parado frente a la casa de
Carmen. De un momento a otro deben salir todos por esa puerta de camino a la
iglesia. Y es que necesito verla una ultima vez.

La puerta del portal se abre y salen mis hermanos seguidos por mis padres. Los
hombres visten traje de chaqueta con Converse, y las mujeres, de corto, pues la boda
es por la mafiana. Mi madre lleva un vestido azul cielo a juego con el chaleco de mi
padre. En ese momento la puerta se abre de nuevo, y ahora es Carmen quien sale,
con su vestido rosa palo, sequida de Pedro, que lleva a su hermana del brazo.

Sabia que iba a estar guapa, pero no me esperaba esto. No tengo ni idea de si el
vestido tiene cuello de barco, escote palabra de honor o si acaba en pico; solo puedo
verla a ella. Sonriéndole a su madre y dejandose abrazar por mi hermana, ajena al
dolor que yo estoy sintiendo a escasos pasos de ella. El pecho me duele como no lo
ha hecho en la vida, y creo que tengo el corazon hecho trizas, porque ni lo siento. A
pesar de la distancia, cuando todos la dejan sola para entrar en el coche, la observo
llevarse una mano temblorosa al pecho, cerrar un momento los ojos y girarse para
que nadie pueda ver como se los seca. Estoy tentado a bajar e ir corriendo a sus
brazos, pero entonces se vuelve y, con la sonrisa tan bonita que la caracteriza, se
sube en el coche conducido por su hermano.

Me quedo ahi viéndolos partir, en la direccion opuesta a la mia. Cuando ya hace
por lo menos cinco minutos que se han ido, le indico al taxista que puede moverse.
Apoyo los codos en las rodillas, me tapo la cara con las manos y rompo a llorar. No
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puedo parar y me doy cuenta de que me da igual que este hombre me vea. Ahora
mismo, su recuerdo es lo unico que me queda, y la certeza de que su felicidad es lo

unico que me importa. Aunque eso signifique entregdrsela a otro y estar roto y
perdido el resto de mi vida.
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Capitulo 15

Eva

Han pasado mas de diez minutos desde que Marcos me llamo por teléfono, asi
que debe de estar a punto de llegar. Los nervios estan tomando el control de mi
cuerpo. Juro que puedo oir mi corazéon latiendo de forma descontrolada, y este
pequefio castafietear de dientes no es por frio, pues estamos en agosto y el calor es
bastante insoportable, sino porque por fin ha llegado el momento que he ansiado y
temido a partes iguales. Levanto la cabeza y miro al cielo, oscuro, repleto de
pequenas lucecitas, y me entra la risa, porque me encantaria encontrar en ellas la
solucion a todo lo que me esta pasando.

Gracias al silencio de la noche puedo escuchar como llega un coche y se para en
la puerta de casa, y no puede ser otro que €l. Al poco rato, escucho como la puerta de
acceso a la terraza se abre y a él caminando hasta llegar a donde yo estoy.

Aunque al principio duda, al final se sienta a mi lado, tan cerca que nuestras
rodillas se estan rozando, provocando en mi un pequefio escalofrio. Debe de
interpretarlo como lo que no es, porque me pasa un brazo por los hombros y me
acerca a su costado. Me tenso, pero es un segundo, porque esto es algo que ha hecho
siempre y, Si soy sincera conmigo misma, jamas me he sentido tan segura como
cuando me arropa. Por unos minutos, no hablamos. Nos limitamos a mirar el cielo y
disfrutar del silencio que nos rodea, roto de vez en cuando por algtn ladrido de perro.
Pero ya no lo soporto mas y sé que posponer lo inevitable no nos esta haciendo
ningun bien.

—¢Por qué te fuiste, Marcos? —No contesta, sino que lo veo coger aire y
expulsarlo lentamente. Se gira, y nuestras miradas se encuentran. No me doy cuenta
de que estoy llorando hasta que él alarga el brazo y recoge una lagrima silenciosa que
me rueda por la mejilla.

—No sé ni por donde empezar.

—¢:Qué tal por el principio? —Se rie por mi pregunta, pero esta claro que es una
risa nerviosa, carente de cualquier rastro de diversion.

—La verdad es que llevo mucho tiempo preguntandome exactamente dénde
empez0 todo —dice para si mismo, mientras niega con la cabeza. Pero no dice nada
mas, sino que vuelve a sumirse en un silencio que a mi cada vez me pone mas
nerviosa.

—Llevo tres afios haciéndome esta pregunta, Marcos. Dia tras dia. Y no deberia,
de verdad que no deberia ni siquiera pensar en ello, pero lo hago, todo el rato, a todas
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horas, y me duele, cada vez mas. Me dejaste tirada, como si fuera un rollo cualquiera
de una noche y tuvieras que huir a escondidas para que no te pillaran. No miraste
atras. Lo tnico que me dejaste fue un misero mensaje que he escuchado tantas veces
que terminé por perder todo el sentido. ;Como no iba a odiarte? Te marchaste sin
mirar atras.

—¢De verdad crees eso? —me dice, un poquito mas alto de lo que me pensaba y
mirandome con dolor. Pero para dolor el mio, y, ahora que he empezado, no creo que
pueda parar.

—iPues claro que lo pienso, Marcos! Y me mata, joder; me mata pensar que
signifiqué tan poco para ti; me mata imaginar que te fuiste porque te arrepentias de lo
que habiamos hecho; me mata creer que fui una especie de reto, algo que tenias que
hacer, como una prueba...

—ijTuve miedo, Eva! —grita, haciéndome callar al momento. Quita el brazo de
mis hombros, se frota la cara y se agarra del pelo con tanta fuerza que temo que se lo
vaya a arrancar. Marcos siempre ha considerado el miedo como una debilidad, una
manera vil de no enfrentarse a las cosas. Asi que mi cara de estupor debe de ser épica
—. Conio, Eva. Era la noche de tu boda. Tu Boba. Con otro. Y no era un tio cualquiera
que me diera igual, era Raul, mi amigo. jEra el puto padrino de la boda! ;Qué querias
que hiciera? Td no eras una chica cualquiera. Eras mi familia. Eres mi familia. Me
acojoné. No podia dormir, solo podia mirarte y pensar en ir y partirle la cara a Raul
por querer casarse contigo, y la verdad es que era a mi a quien se la tenian que partir.
Yo te estaba abrazando, yo acababa de hacer el amor contigo.

Sus palabras se clavan en mi pecho como un pufal, porque tiene razon. Aunque
he pensado mucho en esa noche, en por qué se marchd, en lo sola y abandonada que
me senti, jamas pensé en como se debio de sentir él. Porque si, Raul no solo era mi
prometido, y que creyera que lo habia traicionado jamas entr6 en mi cabeza. A pesar
de ser justo eso lo que hicimos.

Pero supongo que siempre acabamos por coger la via rapida, esa que a nosotros
nos hace mas fuertes, nos permite llevar mejor las complicaciones y los problemas.
La mia era odiar a Marcos con todas mis fuerzas. Hacerlo a éI el tinico culpable de la
situacion en la que nos encontrabamos.

Lo miro, repito sus palabras en mi cabeza, las cuales me aprietan tanto que siento
que me ahogo.

—Necesito... No tengo ni idea de lo que necesito, pero levantarme, eso seguro, y
poder poner un poco de distancia entre los dos, también. Porque si te tengo tan cerca,
no puedo pensar.

Me pongo en pie y me alejo de él. Lo que acaba de decirme se me clava como un
puiial en el centro del pecho, por toda la verdad que esas palabras esconden y que yo
he intentado bloquear todo este tiempo de mi cabeza. Pero, aun asi, no consigue
aliviar el dolor que me ha acompafiado todo este tiempo. Veo que Marcos intenta
acercarse a mi, pues no me habia dado cuenta de que he empezado a temblar, pero
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levanto la mano y lo paro. Todo eso sin mirarlo ni una vez a la cara. Por la tension
que emana de sus hombros, sé que no le ha hecho ninguna gracia que lo aleje asi de
mi, pero, si soy sincera, ahora mismo no puedo permitir ni que me roce. No, si quiero
tener la cabeza despejada.

—Muy bien. Si no quieres que me acerque a ti, no lo haré. Pero no pienso seguir
hablando hasta que me mires a la cara. No te escondas de mi. No lo soporto.

—Yo tampoco soporto muchas cosas, ¢sabes? No soporto el olor de la gasolina,
no soporto pelar el melocoton porque la piel me da alergia y, sobre todo, no soporto
que me follen y me dejen tirada en la cama como a una cualquiera con un misero
mensaje que me diga: «No me odies». No tienes ni idea de como lloré ese dia, de la
cara de imbécil que se me debié de quedar cuando Paula me dijo que te habias
marchado, ni mas ni menos que al otro extremo del mundo.

—iHostia, Eva! jTe he dicho que me acojoné! ;Es que no lo entiendes?
—iEso a mi no me vale! jCruzaste el puto charco!

Las lagrimas ya me ruedan sin control por las mejillas. Estamos gritando, tanto
que no sé como no se ha asomado algun vecino a ver qué pasa. O la propia Paula, que
duerme a pocos pasos de distancia. Yo estoy enfadada, pero él también. Tiene la cara
roja y sus ojos estan tan oscuros que se camuflan con la noche, como si formaran
parte del paisaje. Nos callamos, y nuestras respiraciones alteradas son lo unico que se
escucha. Me pongo una mano en el pecho, intentando tranquilizarme, y me giro para
no mirarlo, centrandome en el muro que tengo justo enfrente. Me pinzo el labio, pues
las ganas de gritar son enormes. Lo oigo moverse detras de mi, pero enseguida se
para, supongo que alertado por la tension de mi cuerpo.

—En esos momentos no supe hacerlo de otra manera. ;Sabes que te llamo6?
Mientras estabas entre mis brazos, Raul te llamé por teléfono. En cuanto oi el
teléfono sonar, sabia que me arrepentiria. Tendria que haberlo dejado estar. Pero una
parte de mi supo que tenia que verlo. Cuando quise darme cuenta, ya me habia
levantado. Vi su foto en la pantalla. —Lo miro por encima del hombro, sin atreverme
todavia a enfrentarlo del todo y, aunque esta muy oscuro, puedo percibir la tension y
el nerviosismo en su cuerpo—. Actué como creia que seria mejor para todos. Mejor
para ti.

—c:Para mi? —pregunto mientras me doy la vuelta. Las lagrimas ya han dejado
de recorrer mi rostro, pero sé que no se han ido del todo. Llevo tanto tiempo llorando
que ya forman parte de mi—. Tengo veintiocho afios. Hace mucho tiempo que libro
mis propias batallas, nadie te pidié que pensaras por mi. Ni ahora ni entonces.

Una pequefia carcajada sarcastica brota de su pecho. Niega con la cabeza
repetidas veces y, por la forma en la que abre y cierra la boca, sé que se muere por
decir algo y que no me va a gustar nada.

—Muy bien. ;Quieres todas las cartas sobre la mesa? Aqui las tienes. Dime, Eva.
¢Qué querias que hubiera hecho? ;Esperar a que llegara mi hermana? ;Invitarla a
desayunar con nosotros café y galletas? Y después, ;qué? Dime qué hubieras hecho.
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Esa es una pregunta en la que no he querido pensar demasiado, porque decir la
respuesta en voz alta me aterra. Si al despertar ese dia me hubiera encontrado a
Marcos a mi lado, si me hubiera pedido que me marchara con él..., lo habria hecho,
con los ojos cerrados. A pesar de lo injusto que hubiera sido para Raul.

Pero la realidad fue que no estaba y, por supuesto, no me lo pidi6. Asi que yo me
aferré a mi propio salvavidas, que no era otro que mi prometido.

Miro a Marcos a la cara y sé que esta esperando una respuesta. Pero no estoy
preparada para darle la verdadera. Asi que me encojo de hombros y le digo:

—Bueno, supongo que es algo que ya nunca sabremos.

—Si crees que eso me va a Servir como respuesta, estas muy equivocada.
¢ Querias sinceridad? Te la he dado. Ahora es tu turno. ;Qué hubieras hecho?

00

Marcos

Alza la cabeza y me mira desafiante, pero yo sé que, ahora mismo, es la persona
mas vulnerable del mundo, aunque intente aparentar lo contrario. Estoy furioso con
ella y conmigo, pero lo que mas estoy es aterrado, porque esa siempre ha sido la
pregunta que ha estado rondando por mi cabeza y cuya respuesta temo mas que
cualquier otra cosa, aunque suene hipocrita, pues le he dicho que me marché
justamente por evitar hacerla elegir, por facilitarle el camino. Pero eso es solo otra
mentira mas. Lo que mas deseaba en ese momento era que sonara el teléfono y fuera
ella, pidiéendome que no me marchara, que diera media vuelta. Supongo que por eso
fui a verla a casa de su madre, para irme a Nueva York con la certeza de que yo habia
perdido porque lo habia elegido a él.

—No lo sé, pero marcharme como tu lo hiciste, te aseguro yo que no. Cuando
Paula me dijo que te habias ido a Nueva York y me habias dejado sola... Creo que
jamas tres palabras pudieron hacerme tanto dafio.

—Tampoco fue facil para mi verte en el video que me mand6 tu hermano de ti y
Raul bailando el dia de vuestra boda, sonriendo como lo hacias, entre sus brazos,
cuando hacia apenas unas horas estabas entre los mios. —Lo digo todo lo calmado
que puedo, aunque por dentro parezco una olla exprés a punto de explotar—. No
estas siendo nada justa. Me marché. Si. Y no lo hice bien, pero no supe hacerlo de
otra manera, porque ver cOmo te entregabas a otro no era una opcion. No lo habia
sido nunca, maldita sea, pero desde luego no lo fue en el momento en que te
entregaste a mi por completo. ¢Te has puesto alguna vez en mi lugar? ;En lo que
suponia para mi ver como le decias que si, que pasarias el resto de tu vida con él, que
en la balanza yo habia caido directamente sin posibilidad de lucha? ¢;En cémo seria
renunciar a ti después de habernos besado y tocado como lo hicimos esa noche? Lo
que yo he hecho con otras puedes llamarlo como quieras. ¢Follar, pasar el rato, sexo
sin compromiso? Bien, no me importa. Ponle el nombre que mas rabia te dé. Pero lo
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que yo hago contigo... Lo que yo hago contigo es todo eso y mas. Lo que hicimos
esa noche fue querernos. Lo que hicimos el otro dia contra la puerta de mi habitacion
fue follar, si. Pero siempre con un extra. Yo contigo siempre hago el amor, aunque lo
disfracemos de mas cosas.

Creo que no puedo abrir mas mi corazon de lo que lo he hecho esta noche. Me
mira, con las mejillas encendidas con una mezcla de rabia y timidez por todo lo que
estamos hablando; rabia, porque sigue enfadada conmigo; timidez, porque estoy
dando de pleno con mis palabras. Al final, sin apartar en ningtin momento sus ojos de
los mios y mordiéndose el labio para controlar que salgan las lagrimas que bafian sus
ojos, habla, pero lo hace tan bajito, tan rota, que solo tengo ganas de acercarme y
estrecharla entre mis brazos.

—Estoy cansada de esto. De tirarnos trastos a la cabeza y de reprocharnos cosas.
Estoy cansada de odiarte. O, mas bien, de intentarlo. Puede que tengas razén y nunca
haya intentado ponerme en tu lugar y, si te soy sincera, ahora mismo me siento tan
abrumada que no sé qué contestarte. Solo sé que algo paso esa noche, para bien o
para mal, y que nos hicimos mucho dafio. Los dos. Aqui no hay ganadores, ambos
hemos perdido demasiado por el camino y, como te he dicho antes, estoy cansada de
que me duela y de verte a ti sufrir por algo que no supe controlar. Por algo que se me
escapo totalmente de las manos. Esta claro que td no eras el que tenia un compromiso
con otra persona. Si alguien tenia que haberle puesto fin era yo, no tu.

—¢Te arrepientes?

Hago la pregunta con un miedo atroz, porque, si me dice que si, creo que me
destrozara en tantos pedazos que no sé si seré capaz de recogerlos todos.

—No. —No titubea mientras lo dice, ni me aparta la mirada. Lo dice segura y
consciente de lo que esa simple palabra significa para nosotros. Para nuestra relacion
—. Me arrepiento de como lo hicimos, pero nunca me he arrepentido de estar contigo
esa noche, Marcos. Eso es lo unico que he tenido claro todo este tiempo.

Mientras hablabamos, nos hemos ido acercando. Bueno, mas bien he sido yo el
que ha acortado la distancia entre nosotros. Estamos a dos palmos de distancia.
Nuestras narices podrian rozarse si quisiéramos. Me muero por besarla; en la cara, en
el pelo, en el cuello, en cualquier sitio que ella me permitiese. Acercarla todo lo
maximo a mi. Pero también me da miedo hacerlo, por si eso provoca justo lo
contrario. Apoyo mi frente contra la suya y suelto el aire que he estado reteniendo
demasiado tiempo. No me rechaza, al contrario; noto como se relaja y cierra los ojos.
Coloco mis manos a ambos lados de su cara, acunandola, aunque los suyos sigan
inertes junto a su cuerpo.

—Nunca fue mi intencion hacerte dafio —le digo, ahora si, abrazandola. Muy
fuerte.

—Lo sé, aunque estaba demasiado enfadada para reconocerlo —me contesta,
estrechandome ella también entre sus brazos.

Siempre lo he sabido, pero ahora se corrobora. Encajamos a la perfeccion.
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—¢Crees que podremos perdonarnos?

—Somos nosotros, eso siempre ha sido asi. Nadie podria separarme de ti, ni
siquiera yo mismo. El resto, lo iremos viendo poco a poco. No quiero volver al punto
de antes. ; Vale?

No habla, solo asiente y, por ahora, eso me vale. Ambos somos conscientes de lo
que esta noche ha supuesto para los dos y de que atin quedan muchas cosas por
decirnos, pero creo que necesitamos una tregua, un pequefio paréntesis. Este ha sido
un gran paso en nuestra relacion y, antes de seguir avanzando, debemos aprender a
manejarlo.

Cuando ya han pasado quince minutos —o tal vez sea una hora, no tengo ni idea
—, Eva me dice que se va a dormir. Inseguro al principio, al final me acerco y le doy
un beso en la frente y en la punta de la nariz, sonrojandola y provocando en ella una
sonrisa con la que me desarma del todo.

Mientras la veo marchar, me doy cuenta de que la echo mucho de menos cuando
no la tengo cerca. Si antes lo hacia, era porque me aferraba a unos recuerdos. Ahora,
parece que por fin puedo aferrarme a una posible realidad. Pero voy a hacer las cosas
bien. No tengo prisa. No pienso volver a marcharme a ningun sitio. Y, si lo hago, sera
solamente adonde ella me lleve.
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Capitulo 16

Eva

Ya es hora de que deje de mentirme a mi misma. Pues claro que Marcos tenia
derecho a estar enfadado. El se marcho, pero yo sali corriendo a los brazos de otra
persona; me entregué a él.

Siempre tuve su numero de teléfono a mano, incluso ese dia. Podria haberle
llamado, haberle pedido explicaciones, haberle dicho que diera media vuelta, que
viniera a por mi..., pero no lo hice. Si, estaba enfadada, dolida y me sentia engafiada,
motivos mas que justificados para quedarme de brazos cruzados y fingir que nada
habia pasado, por lo menos para mi, pero supongo que siempre podemos actuar de
otra forma. Ademas, ya es hora de dejar de echarle la culpa siempre a la misma
persona, porque en esa cama éramos dos. Y, como he dicho, no era Marcos quien
tenia un compromiso con otro.

Me pongo de costado en la cama de Paula para intentar dormir, pero esta ronca
que da gusto, aunque ella diga que respira fuerte, asi que me cuesta conciliar el
suefio. Cuando lo hago, creo que empiezo a ver salir el sol.

Me despierto, al principio sin saber bien donde me encuentro, hasta que fijo la
vista y veo que estoy en el cuarto de Paula. Se ha marchado a trabajar. Son sus
ultimos dias antes de coger las vacaciones el miércoles.

Busco el movil para mirar la hora. Casi es mediodia. Me vuelvo a tumbar en la
cama y cierro los ojos, recordando la conversacion de ayer. Qué bien nos vino,
aunque al principio creia que nos ibamos a tirar tantos trastos a la cabeza que esto no
se solucionaria en la vida. Esta claro que no hemos terminado de hablar, que ain
queda mucho por decir y muchas incégnitas por descubrir, pero me imagino que lo
iremos haciendo poco a poco. Sonrio al recordar cuando dijo que a mi me hacia el
amor. No puedo evitar las mariposas que esas palabras me producen en el vientre. Me
siento como una adolescente. Esa adolescente que durante tanto tiempo dese6d que ese
chico se fijara en ella.

Dejo de pensar y me levanto. Me muero de hambre.

Cuando bajo, un enorme plato con tostadas me esta esperando. Al lado hay
mantequilla, mermelada, huevos revueltos, fruta y cereales. Todo coronado con una
nota: «Aun tenemos mucho de lo que hablar, pero por ahora desayuna fuerte, para lo
demas tenemos tiempo. No pienso irme a ningtn sitio». No necesito que esté firmada
para saber de quién es. La sonrisa vuelve a mi rostro y devoro el desayuno mas a
gusto de lo que lo he hecho nunca. Debato casi quince minutos conmigo misma sobre
si debo o no mandarle un mensaje agradeciéndole el desayuno, pero al final lo hago.
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Abro nuestra conversacion de WhatsApp y le escribo:

Eva: Gracias por el desayuno. Creo que deberias pasar por la tienda antes de
venir a casa. He terminado con las existencias de comida de tu casa.

No tarda ni un minuto en contestarme. En cuanto la palabra «escribiendo...»
aparece en pantalla, del tembleque casi se me cae el movil al suelo.

Marcos: De nada, sefiorita, a sus pies. Sobre la comida, contaba con ello. Ya he
mandado a Paula a hacer la compra porque, si voy yo, supongo que nos
alimentaremos solo a base de galletas, chocolate y cerveza. Ya me conoces.

Eva: Yo creo que no estd mal la combinacion.

Marcos: Yo tampoco, pero ya sabes que, si mi madre se entera, me puede llenar
la casa de tuppers. Creo que cada vez que venia a verme a Nueva York lloraba sobre
mi nevera. Decia que en Esparia aun iba de vez en cuando a comer a casa y me podia
alimentar en condiciones, pero que alli solo subsistia a base de basura.

Es la primera vez que alguno de los dos hace alusion a algo relacionado con estos
tres afios. Un pequefio pinchazo me pellizca el corazon, y creo que él se da cuenta,
porque enseguida me pregunta otra cosa:

Marcos: ;Has dormido bien?
Eva: Si.

Empiezo y termino tantas frases que debe de estar volviéndose loco viendo
aparecer y desaparecer la palabra «escribiendo...», pero es que, cuando ha nombrado
Nueva York, me ha pillado un poco por sorpresa. Que no soy idiota, que sé donde ha
estado todo este tiempo, pero yo qué sé. Si es que lo mio es comerme la cabeza por
cada pequefio detalle. Al final, es él quien escribe, robandome una sonrisa, por no
perder ese toque que tiene que hace que todo parezca facil a su lado.

Marcos: Eva, te lo he dicho. Faltan muchas cosas aun por decirnos, pero hay
tiempo. Quiero saberlo todo, y quiero que tu también lo sepas. Nosotros marcamos
nuestro propio ritmo. ;Te parece bien?

Eva: Me parece perfecto.
Marcos: Genial. Ahora cuéntame qué vas a hacer hoy.

Comenzamos una conversacion que nos dura un buen rato. Tanto que, cuando nos
despedimos porque €l debe entrar en una reunion a la que ya llega diez minutos tarde,
yo estoy ya tumbada en mi casa. Si, si, mi casa. Mientras conducia hacia aqui, he
pensado que me la pegaba, porque era incapaz de apartar la mirada del movil para ver
si contestaba a los mensajes.

Cuando me acuesto por la noche, lo hago feliz y relajada, como hacia mucho
tiempo que no me pasaba. Creo que vamos por el buen camino. No tengo ni idea de
en qué punto estamos, puede que un poco en tierra de nadie. Pero hablamos, nos
reimos juntos, y eso esta bien. Mas que bien. Ademas, Roma no se hizo en un dia, y
esta claro que nosotros algo queremos construir a nuestro alrededor, aunque no
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sepamos qué nombre ponerle.

00

No veo a Marcos desde el jueves por la noche, y estamos a lunes. No sé si ha sido
algo un poco premeditado por nuestra parte o ha surgido asi la cosa, pero nos ha
venido bien. Eso si, hemos seguido con nuestros mensajes. Que si un «buenos dias»
por aqui; una foto del arroz al horno de mi madre por alla; una foto de su ensalada de
pasta para comer; un croquis de Juego de tronos porque no hay forma de que me
entere de quién es quién, aunque me lo expliquen veinte veces; una foto de las vistas
que tiene desde su oficina, porque siempre me han dado envidia, y es que, trabajando
en el piso veinticinco, las vistas son alucinantes. Ayer por la noche, nos mandamos
una foto de cada uno antes de irnos a dormir, tumbados en la cama. La primera fui yo.
En un arrebato de locura. Me falt6 hacérmela poniendo morritos. Ya seria para
matarme. Menos mal que él me mandd otra, dejandome entrever que no llevaba
camiseta, asi que babeé de lo lindo. Eso si, toda la comunicacién ha sido a través de
mensajes. No nos hemos atrevido a llamarnos por teléfono. Ni siquiera cuando ha ido
a comprar el regalo para su hermana esta mafiana. Se ha limitado a mandarme varias
fotos de la camara que le iba a regalar.

El martes, cuando me despierto, decido que vaguear todo el dia va a ser mi plan
estrella. Ya no me acuerdo de cuando fue la tltima vez que lo hice. Llamo a mi madre
por teléfono. Aunque la vi ayer, parece que nunca tenemos bastante. Me dice que el
sabado quiere que vayamos a casa de Gonzalo a comer.

—¢ A casa de tu novio? —pregunto sin poder ocultar la risa que me entra. Me
hace gracia unir el concepto de mi madre con novio.

—Madura un poco —contesta intentando sonar seria, y eso me hace reir mas
fuerte—. ¢Has terminado?

—Si, perdona. Sabado, comida. Perfecto.

Hablamos un poco mas, me dice que no hace falta que lleve nada, y yo,
encantada. Porque me defiendo en la cocina, pero me da una pereza que me muero.
Eso se lo dejo a mi madre o a Paula, que la tia parece Eva Arguifiano, corta que te
corta y pela que te pela.

Durante el resto de la mafiana, hago lo que me he prometido: vaguear. Me tumbo
en el sofa a ver si por fin puedo terminar la novela que estoy leyendo, Besar a un
dngel, de Susan Elizabeth Phillips, que la habré leido veinte veces, pero nunca me
canso. El problema es que cada vez que Alex besa o empotra a la pobre Daisy, a mi
me suben los calores imaginando la cara y el cuerpo de Marcos, por lo que tengo que
dejar de leer, darme una ducha y meterme en la cama a dormir.

Después de casi dos horas de siesta alterada y de levantarme mas calenturienta
que cuando me acosté, pienso que a la casa no le vendria mal un poco de chapa y
pintura. Enchufo el mévil al altavoz y abro la aplicacion de Spotify, subo el volumen
y canto cuando la banda sonora de EI gran showman suena por los altavoces.
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Si mi madre pudiera verme ahora, seguro que estaria muy orgullosa de mi. Llevo
una cinta en el pelo para tenerlo apartado de la cara, mi pijama de ositos, rescatado
del baul de los recuerdos y, lo mas importante, la mopa en una mano y el pafio en la
otra. Empiezo por la cocina, limpiando encimera, horno y despensa como si me fuese
la vida en ello. Recojo el lavavajillas y pongo otro con todas las cosas que descansan
en la pila de la comida del mediodia. Cuando llego al comedor, antes de quitarle el
polvo a la libreria, saco los cojines del sofa para ahuecarlos.

Una hora y media después, estoy para el arrastre. Tengo todas las ventanas
abiertas, pero aun asi me estoy muriendo de calor. Me pican hasta las plantas de los
pies, y la cinta no para de resbalar por el sudor. El pelo se me pega a la frente, y ya ni
soplando se mueve. Se ha fusionado con mi piel, convirtiéndose en un solo ser. Voy a
la cocina a por mi tercer vaso de agua cuando suena el timbre de la casa. Miro el reloj
que tengo sobre la nevera y veo que son casi las ocho de la tarde. Seguro que es el
cofiazo de mi vecino de enfrente, que hasta una mota de polvo moviéndose silenciosa
por el descansillo le molesta. Decidida, voy hasta la puerta y abro de un tiron.

—¢Qué problema hay ahora?

Cuando fijo la vista en la persona que tengo enfrente, no me caigo de culo porque
estoy bien cogida al pomo.

—Que yo sepa, ninguno —me dice con esa pufietera sonrisa que solo trae
problemas a las chicas buenas como yo.

—Ma-Marcos. ;Qué haces aqui?

—Comida —dice levantando la bolsa que lleva en la mano derecha, que ni habia
visto. El olor de la comida china llega hasta mi y se me hace la boca agua. No me he
dado cuenta del hambre que tengo, pero, claro, con una ensalada de lechuga y tomate
para comer y después del palizon que me he dado esta tarde, es normal. Ademas, la
comida china es mi debilidad. Y la persona que la acaba de traer lo sabe. Cabréon
presuntuoso.

Miro primero la bolsa y luego lo miro a él; no sé exactamente por cual de las dos
cosas estoy salivando mas. Lleva un traje negro, aunque sin corbata, y la chaqueta la
lleva colgada del brazo. Se ha arremangado la camisa hasta los codos y desabrochado
el primer botén, dejando a la vista un poco de piel morena. Si me acerco hasta él y
lamo esa parte que sobresale, ;estara mal visto?

—¢Puedo pasar? No me apetece mucho cenar en el descansillo de tu edificio.
—Si, claro. Perdona.

Se cambia la bolsa de mano, dejando libre una, con la que me sujeta por la cintura
cuando pasa junto a mi, y me da un beso en la mejilla. Cierro los ojos, y mas cuando
me susurra en el oido:

—Te juro que tu olor a fresas se ha convertido en mi adiccion.

Me suelta y se adentra en la casa, directo a la cocina, dejandome a mi con
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temblores en las piernas, la boca seca y el corazon latiendo sin control por la casa,
porque ha abandonado mi cuerpo.

Cierro y lo sigo. Esta preparando la mesa, abriendo y cerrando cajones como si lo
hubiera hecho toda su vida. Pensandolo con claridad, si lo ha hecho. Muchas veces.
Por un segundo, me fijo de verdad en Marcos en mi cocina y recuerdo la ultima vez
que estuvo aqui. No sé si él ha pensado en ello o no, pero parece no darle
importancia. Cuando se gira con un bol en la mano y me guifia el ojo, decido que a
mi tampoco me importa.

—Bueno, ¢vas a decirme por qué te tengo en mi cocina comiendo tallarines udén
y pollo con almendras? —pregunto ya una vez sentados a la mesa.

—Porque he ido a hacer la compra al chino que tanto te gusta y he supuesto que
no habrias cenado todavia.

—Sabes que no me refiero a eso —digo, ladeando la cabeza. Deja sobre el plato
el tenedor que estaba a punto de meterse en la boca y me mira con el cefio un poco
fruncido. No como si estuviera enfadado, sino mas bien inseguro.

—Te molesta? No te veo desde el jueves y me moria por hacerlo.

—En absoluto. —Y es cierto. Me encanta que haya venido, tenerlo en mi casa,
intentando que nuestra relacion vuelva a la normalidad. Sonrio de oreja a oreja, y €l
lo hace también, mientras noto como suspira y relaja los hombros. Indeciso al
principio, al final se acerca y me da un pequefio beso en la mejilla, cerca de la boca.
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Capitulo 17

Eva

Devoro la comida. Mientras lo hacia, me he acordado de la pinta que tengo, y el
grito que he pegado lo ha hecho levantarse de la butaca y cogerme la cara para ver si
me habia pasado algo.

—Voy hecha un desastre.
—¢Qué?

—Mirame. Parezco La Juani, con este pijama horrendo y estos pelos de loca.
Estaba limpiando la casa, estoy sudorosa y seguro que huelo fatal.

—Estas preciosa. Ademas, no hueles fatal. Ya te he dicho que tu olor a fresas me
vuelve loco —dice acercando su nariz a mi cuello y aspirando, poniéndome la piel de
gallina y soltando un jadeo. Abro los ojos de par en par, muerta de vergiienza. Pero €l
no dice nada. Solo se rie, me deja un pequefio beso detras de la oreja y se vuelve a
sentar para terminar la cena.

—Pero no es justo. Tu estas buenisimo.

Cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir, dejo caer la cabeza hasta apoyar
la frente en la mesa mientras Marcos se rie a carcajadas.

—Matame.

—¢Qué dices? Es la primera vez que dices que estoy bueno. Eso para mi ego es
mucho.

—Como si no lo supieras.
—Ya, pero a mi lo que piense el resto me da igual. Me importa lo que pienses tu.

Lo dice serio. El tono de voz guason que estaba utilizando hace un momento ha
desaparecido. Levanto la cabeza y lo miro. Estd guapisimo, mirdndome como si
temiera que saliera corriendo. Con esa inseguridad que tan poco lo caracteriza. Le
sonrio, para que sepa que me encanta lo que acaba de decirme.

—Pues yo pienso que eres muy guapo y que no es justo, porque estas impecable
mientras yo parezco algo raro.

—Usted también esta muy guapa, sefiorita Sanchez. Da igual lo que se ponga
encima, siempre esta preciosa.

Vale. Matadme. Llevo todo el dia con el deseo recorriéndome las venas. Y eso
que antes me valia solo de recuerdos. Ahora que lo tengo delante y me esta diciendo
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estas cosas, creo que lo de ir poco a poco me lo voy a saltar y le voy a devorar la boca
como llevo queriendo hacer desde que le he abierto la puerta.

Pero no hago nada de eso. Dejo que se levante y vaya a por un plato y dos
cucharas. Ha traido tarta de chocolate de postre. Esta tan buena que me da miedo que
me oiga ronronear de gusto. Aunque, pensandolo bien, ya he hecho el ridiculo
bastante esta noche, un poco mas no importa.

Al terminar, recogemos la cocina entre miradas furtivas y timidas sonrisas. No
quiero que se vaya. Todavia no. Supongo que estara cansado de pasar todo el dia
trabajando, pero me da igual. Por fin, después de tanto tiempo, después de todo lo que
hemos pasado, nos merecemos esto. Un rato para nosotros. Sin dramas.

Mafiana lo veré, pues cenamos los cinco juntos por el cumpleafios de Paula, pero
no estaremos solos. Y ambos queremos estarlo, lo necesitamos. Asi que le propongo
ver una pelicula. Sé que le gusta mi propuesta por la sonrisa de oreja a oreja que me
regala. Se marcha al bafio mientras yo enciendo la tele y pongo Netflix. Cuando
vuelve, lo hace descalzo, como yo. Se ha mojado un poco el pelo y, si antes ya
parecia follable, ahora ya no existe palabra para describirlo. Se ha arremangado la
camisa todo lo que ha podido y la ha sacado por encima de los pantalones. Me
encanta verlo de esta manera en mi casa; despreocupado, comodo.

Se sienta conmigo en el sofd, tan juntos que un poco mas y me siento en su
regazo. Le paso el mando y dejo que elija lo que quiera. Cuando veo que va a poner
28 dias después, me giro para mirarlo con cara de asco.

—Zombis?

—Esta es la mejor pelicula de la historia.
—Paso.

—Algun dia la veras.

—Si. Lo que tu digas. Cambia.

Se rie y me da por imposible. Después de vetarnos mutuamente durante un rato,
al final nos decantamos por la tltima pelicula de EI planeta de los simios. Acerca la
mesa de centro para poder estirar las piernas y apoyarlas encima de esta. En cuanto le
da al play, me pongo muy nerviosa. Hemos apagado la luz, nuestros costados se
rozan y me sobran las manos. No tengo ni idea de donde ponerlas. No es la primera
vez que vemos una pelicula juntos, por favor. Esto es ridiculo.

Llevamos casi veinte minutos frente al televisor y no tengo ni idea de lo que ha
pasado. Hay monos y hombres.

Fin.
Soy plenamente consciente de cada uno de los movimientos de Marcos. ¢Por qué
€l esta relajado y yo parezco a punto de hiperventilar? Lo miro por el rabillo del ojo y

lo veo sonreir concentrado en la pelicula. Tiene los tobillos cruzados, al igual que los
brazos, de una manera de lo mas despreocupada. Me mentalizo de que yo debo hacer
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lo mismo, ver esto como algo natural, como hemos hecho millones de veces.

Bajo un poco el cuerpo hasta apoyar la cabeza en el reposabrazos y coloco las
manos en mi regazo. Es hora de empezar a ver la pelicula.

00

Marcos

Estoy de los pufieteros nervios. No tengo ni idea de cual es el argumento de la
pelicula. Estoy mirandola tan fijamente que empiezan a dolerme los ojos. Creo que
llevo unos veinte minutos sin pestafear.

Esta tarde me sentia un poco inseguro sobre mi decision de presentarme en casa
de Eva sin avisar. Pero es que llevaba demasiados dias sin verla, y los mensajes ya no
eran una opcion. No eran suficiente. Ahora, creo que es la mejor idea que he tenido
en mucho tiempo. Verla sonreir, verla ser ella misma, ha sido un lujo que crei haber
perdido. Ademas, se me ha hinchado el pecho de emocion cuando me ha propuesto
ver la pelicula. Por nada del mundo me queria marchar a mi casa.

Eva se acaba de mover hasta apoyar la cabeza en el reposabrazos, dandome a mi
una mejor perspectiva de su delantera. Qué guapa es. Y ella preocupada por estar
sudada. Yo no la he visto mas bonita en mi vida. La miro de reojo justo cuando aparta
la mirada. Es la tercera vez que la pillo mirandome, aunque no lo sepa. No tiene ni
idea de lo que eso provoca en mi.

Llevo toda la noche comportandome como un perfecto caballero, porque cagarla
de nuevo no entra en mis planes mas inmediatos. Estos dias, gracias a los mensajes y
las fotos, hemos roto una barrera. Yo creo que, después de esta noche, las hemos
derribado por completo. Me fijo en sus manos, las cuales retuerce sobre sus piernas.
No quiero pensarlo, porque, si lo hago, no haré nada. Alargo la mano hasta alcanzar
la suya y entrelazo nuestros dedos. Me siento como un quinceafiero haciendo manitas
en el cine.

Pese a lo que pudiera pensar en un principio, no me suelta. Me da un pequefio
apreton y se gira para sonreirme. Acto seguido, ladea la cabeza hasta apoyarla sobre
mi hombro.

Ahora si. Me siento como el mismisimo Leonardo DiCaprio en la pelicula
Titanic: el rey del mundo.

Cuando la pelicula llega a su fin, rezo para que no quiera comentarla, porque solo
podria decirle que el simio se llama César. Y eso lo sé porque he visto las anteriores.
A regafadientes, la suelto, alejandome del calor de su cuerpo, para que se incline
hacia el mando y apague la television. Vuelve a su sitio, aunque esta vez se pone de
lado para verme mejor. La imito y quedamos cara a cara.

—~Gracias por venir esta noche. Me ha gustado muchisimo.

—A mi también.
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Le retiro el pelo de la cara, pero en vez de apartar la mano, la dejo en su mejilla,
acariciandola. Me muero por besarla, pero por ahora me voy a esperar. No quiero
asustarla.

—Debo marcharme.
—Vale.
—Te veré mafana.

—No me perderia el cumpleafios de Paula por nada del mundo —dice poniendo
los ojos en blanco, haciendo que a los dos nos entre la risa. Aunque quisiera, Paula
jamas nos dejaria olvidarnos de su cumpleafios.

Me levanto y voy hasta el bafio a ponerme los calcetines y los zapatos. Después
paso por la cocina para coger mi chaqueta. Cuando llego al comedor, Eva esta
apoyada en el sofa, mordiéndose el labio. Me acerco hasta ella, lo rozo con el pulgar
para que lo suelte y, después, me acerco hasta quedar casi pegados. Nuestros alientos
se mezclan. Cierra los parpados y yo me acerco para besarlos. Después le sigue una
mejilla, la otra, la punta de la nariz y, por dltimo, la frente. Una vez que he terminado
de torturarme y provocarme la mayor ereccion de la historia, me separo de ella. Abre
los ojos despacio, un poco desconcertada, hasta que nuestras miradas se encuentran.
Voy hasta la puerta, me giro una ultima vez para mirar a Eva, que sigue en el mismo
sitio, le guifio un ojo y salgo de su casa.

Paso del ascensor y bajo por las escaleras. Aunque deberia darme palmadas en la
espalda por mi autocontrol, en verdad me gustaria partirme la cara. Queria que la
besara, ¢verdad? Es la sensacion que me ha dado. Es decir, cuando nos hemos
despedido ahora, cuando la he mirado a la cara, se ha humedecido los labios, los ha
abierto ligeramente. Eso debe de significar algo. ¢Y si ahora la cago por querer ir
despacio? ;Y si me estoy perdiendo cosas?

—iMierda! —grito y empiezo a subir de nuevo de dos en dos. Ya estaba casi en la
calle, asi que termino con la lengua fuera.

Cuando llego hasta su puerta, la aporreo. Me abre al primer toque. Eso significa
que estaba cerca de la entrada. Nadie corre tan rapido, ni aunque su casa sea COmo
una caja de cerillas.

—Quiero besarte. Me muero por hacerlo desde que he puesto un pie hoy aqui.
Miento, me muero por hacerlo desde que llegué. Pero besarte bien, en condiciones.
Como nos meceremos. Pero no quiero hacerlo si eso te molesta o no es lo que
quieres. Te lo dije. Iremos paso a paso. El ritmo que ti marques me parece perfecto.
Pero me muero por besarte. Durante mucho rato.

No dice nada. Escucha todas y cada una de mis palabras y las analiza. A mi esta a
punto de darme un infarto. Estoy tentado a pedir perdon y dar media vuelta cuando
alarga el brazo, me agarra por la camiseta y estampa su boca en la mia. Es solamente
un nanosegundo lo que tardo en reaccionar. Cierro la puerta de una patada y la sujeto
fuerte, encajando su cuerpo contra el mio. Abre un poco la boca, lo suficiente para
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permitirme la entrada y buscar su lengua, para poder rozarla..., probarla. Me pasa las
manos por el cuello y yo la estrecho por la cintura. Un jadeo sale de su garganta
cuando le pego un pequefio mordisco en el labio inferior. Nos hemos ido moviendo
hasta terminar en el sofa, donde me siento con ella sobre mi regazo, cada pierna a un
lado de mi cuerpo, con mi polla justo en el centro de su sexo. Sé que nota lo duro que
estoy. Como para no hacerlo. Paseo mis manos por su espalda hasta que las cuelo por
dentro de la camiseta. Ella tiene sus manos sobre mi pecho, notando como mi
corazon vuela descontrolado. Se mueve, meneando las caderas, rozandose mas contra
mi. Los dos jadeamos. Quiero seguir. Quiero desnudarla y hacerla mia. Entrar en ella
y no salir en mi pufietera vida. Pero no lo voy a hacer.

Poco a poco vamos bajando de intensidad, acompasando nuestras respiraciones.
Eso si, sin dejar de darnos pequefios besos en cualquier trozo de piel que esté a
nuestro alcance.

Cuando terminamos, nos miramos y nos sonreimos. Tiene las mejillas un poco
encendidas, y se las acaricio con los pulgares. Agacha la cabeza hasta apoyarla en mi
hombro. Me dice algo, pero tan bajito que apenas la escucho, asi que pido que me lo
repita.

—Quédate a dormir esta noche. Solo dormir.

No me mira cuando me lo pregunta, y sé que es porque le da vergiienza. Pero
deberia mirarme, mucho, para darse cuenta de la cara de imbécil que se me ha
quedado. Creo que aun no es consciente del poder que tiene sobre mi y de que con
chasquear los dedos me tendria comiendo de la palma de su mano.

—Con una condicion —Ile digo mientras la sujeto por la barbilla para alzarle la
cabeza y que me mire—: que tengas una cita conmigo.

—Creia que lo de hoy habia sido una cita.

—Ni de lejos. Quiero venir a recogerte, bien vestido, no con el traje del trabajo.
Traerte flores, bombones o un paquete de cromos. Lo que quieras.

—Prefiero los osos de peluche.

—Hecho. —Le cojo la cara por las mejillas y rozo su nariz con la mia, como los
besos de esquimal—. Quiero sacarte de aqui, llevarte a cenar, pasear contigo de la
mano y ser la envidia de todo el restaurante. ;Qué me dices? ; Aceptas?

—No puedo decir que no a un oso de peluche gratis.

Nos reimos, nos besamos un poco mas —o mucho mas, segun se mire. Para mi,
poco. Pero es que creo que nunca sera suficiente— y nos levantamos para ir a su
habitacion, cogidos de la mano. Hace una parada técnica en el bafio y yo me dirijo al
dormitorio, donde me desnudo hasta quedarme en boxers. En ese momento, entra Eva
con el pelo suelto y otro pijama. Una camiseta que apenas le tapa los muslos. Nos
quedamos quietos, sin saber como movernos, hasta que nos empezamos a reir de los
propios nervios. Se acerca a su lado de la cama, y yo me voy al otro.
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Mientras esperaba a Eva, le he mandado un mensaje a Paula diciéndole que
dormiria fuera, que no me esperara. No le he dicho donde, porque sé que Eva no
quiere. He odiado no poder gritarlo a los cuatro vientos, pero lo respetaré. También
he odiado en este momento tener una hermana que vive conmigo, por tener que dar
explicaciones. Pero me aguantaré. Todo por poder estar como estoy ahora: con la
espalda de Eva pegada a mi pecho, sus piernas enredadas con las mias, su pelo
haciéndome cosquillas, mi nariz enterrada en su pelo, con un brazo bajo su cabeza y
el otro rodeando su cintura.

—Gracias por haberte quedado.

—Gracias por dejarme hacerlo.
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Capitulo 18

Eva

Es viernes, son solo las nueve de la mafiana y estoy a punto de cometer mi primer
asesinato.

—No entiendo por qué cojones tengo que ir.
—Por-que es la des-pe-di-da de tu pri-ma.
—Mi... mimi... mimimimi —me dice Paula burlandose de mi.

Vamos camino al aeropuerto. Es la despedida de soltera de su prima y las amigas
le han montado una fiesta en Ibiza. Paula no quiere ir. Lo entiendo. Su prima Lola es
la tia mas insoportable del mundo. De esas que se limpian el culo con confeti y para
las que romperse una ufa es la mayor desgracia del mes. Pero su madre le ha pedido
que vaya, y Lola la ha elegido como una de las damas de honor. Muy americana ella.
Asl que Paula tiene que hacer de tripas corazon e ir a ese viaje. Por 1o menos le sale
gratis. Siempre hay que ver el lado positivo de las cosas.

—Tu sigue burlandote, que la obligo a que te invite.
—Con eso no se juega. Ademas, tu prima y yo no nos soportamos.
—Nosotras tampoco, y mira donde estoy.

—Tu céntrate en Ibiza: sus playas, sus calas, sus chiringuitos, su alcohol y sus
tios buenos sin camiseta.

—Eso si. Pienso ponerme hasta el culo de mojitos de fresa y follarme a todo lo
que tenga pene.

—Mira que eres animal —le digo riendo mientras veo el aeropuerto a lo lejos. Me
cambio de carril por los pelos. Siempre me salto esta salida.

—Solo disfruto de los placeres que da la vida.

—Hablando de placeres: ¢qué tal con los chicos aquellos que conocimos en la
playa?

—¢Ese al que dejaste tirado como a una colilla a pesar de estar mas bueno que el
pan? —Pongo los ojos en blanco y no le contesto—. Si. Lucas y yo fuimos a cenar el
otro dia.

—cLucas? Pero si se llamaba Sergio. Lucas era el mio.

—El tuyo? —pregunta levantando y bajando las cejas de forma insinuante.
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—Tu ya me entiendes.
—Bueno, tuyo ya no va a ser, y menos después de probar este cuerpo.

—¢Te lo has tirado? —Me entra un ataque de risa. Pobre Sergio. Se le vela muy
buen chico. Y era mono. Pero si, debo reconocer que el «no mio» estaba para hacerle
varios favores—. ;Y qué pasa con el amigo?

—No conectabamos. El lo sabia, yo también. Los magreos en la playa estuvieron
bien, pero fueron eso, magreos. Ninguno de los dos quiso mas. Ademas, por lo visto,
conocio a unas alemanas y no le ven casi el pelo.

—Entonces, con el moreno, ;todo bien?

—Mas que bien. Sabe hacer unas cosas con la lengua que no son normales. —
Levanto las manos del volante para taparme los oidos y no seguir escuchando sus
explicaciones.

Hemos llegado al aeropuerto. Diviso al susodicho grupo de arpias a las tres y
cuarto. Creo. Nunca se me ha dado bien hablar en plan militar, policial o lo que sea.
Paula resopla una ultima vez y sale del coche, abre el maletero y coge su equipaje. Se
acerca hasta mi ventanilla, mete la cabeza dentro y nos damos un beso en la mejilla.

—Pasatelo bien. Desmelénate y pierde el control. Por las dos.
—Eso esta hecho.

Se acerca hasta el grupo, que desde que hemos llegado no han parado de dar
saltitos y gritar. Aunque estan lejos, se les puede oir, y es desagradable con ganas.
Cuando Paula llega hasta ellas, las imita, agitando brazos y piernas como si le
estuviera dando un ataque. Se gira a mirarme por encima del hombro y la imito. Me
hace una peineta, le lanzo un beso, arranco el coche y me marcho.

Hoy tengo mi primera cita oficial con Marcos.

Después de la noche del martes, cuando nos despertamos por la mafiana, no pude
evitar hacerlo con un pequefio pinchazo en la tripa. Pero no. Estaba a mi lado.
Dormido. Agarrado a mi exactamente igual que como nos quedamos dormidos.

Al despertarse y verme, se le ilumino la cara. En ese momento, hubiera sido capaz
de iluminar la torre Eiffel con su sonrisa. Nos besamos, primero poco y después
mucho. Pero no pasamos de ahi. Ninguno lo intentd, aunque se notaban las ganas.
Desayunamos, nos vestimos, volvimos a besarnos mucho y, después, se marcho a
trabajar. Lo veria por la noche, en el cumpleafios de Paula.

La cena fue agradable. Los cinco siempre hemos formado un gran equipo: Javi,
Marcos, Paula, Pedro y yo. Paula y yo siempre hemos sido el blanco de sus bromas, y
esa noche no fue diferente. Aunque luego les dimos tal paliza al Trivial que ain estan
llorando por las esquinas.

Marcos y yo no paramos de rozarnos en cada momento que teniamos, robandonos
algun beso cuando nadie nos veia. Si esa noche no sali ardiendo, ya no sé qué puede
provocarlo. Marcharme a dormir a mi casa fue lo mas duro de todo, después de haber
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dormido con él la noche anterior.

El jueves se escap6 al mediodia y vino a comer a casa. Comimos poco, pero nos
besamos mucho. De nuevo, no hemos pasado de ahi. Y me gusta. Que sea paciente,
atento y que se note que quiere hacer las cosas bien. Pero, cofio, que ya lo he
probado, que sé lo que me pierdo, y estar un par de dias en plan sequia esta bien. A
partir de ahi, ya es hora de replantearse la situacion.

Llego con el coche hasta el garaje que tengo reservado al lado de casa. Entro,
aparco y salgo. Aunque es muy pronto y aun faltan unas horas para que venga a por
mi, quiero prepararme a conciencia. Depilarme todas las partes del cuerpo,
embadurnarme en aceite de coco —aunque lo vuelva loco mi gel de fresas— y
probarme todos los conjuntos que tenga.

Llego hasta el portal. Estoy buscando las llaves en el bolso cuando una voz me
paraliza. Detiene mis movimientos, me bloquea. Hacia tiempo que no la oia. De
hecho, creia que no iba a volver a hacerlo. Por un momento, creo que me la he
imaginado, que es un espejismo. Pero no.

—Hola, Eva.

Me giro despacio, conteniendo el aliento. Cuando lo tengo delante, abro los ojos
de par en par y la mandibula se me desencaja. Lleva el pelo un poco mas largo que la
ultima vez que lo vi. Y rubio, como si el sol le estuviera dando de pleno. Sus ojos
siguen siendo azules como el mar, aunque ahora estan ocultos por unas gafas de pasta
negras. O se ha quitado las lentillas o las ha llevado demasiado tiempo y le estan
pasando factura. Por la expresién de sus ojos, me decanto por lo ultimo.

—:No vas a decir nada? —me pregunta con la sonrisa torcida, esa que me volvio
loca tanto tiempo.

Tiene razon, no he abierto la boca. Me he limitado a mirarlo, olvidandome hasta
de pestariear. Pero es que esto tiene que ser una broma, o el karma, que es muy hijo
de puta.

—Hola, Rauil —saludo, por fin. Asiente, se acerca y me abraza. Y yo le respondo,
rodeandole la cintura.
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Capitulo 19

Eva

Estoy muda. Algo raro en mi, pero vaya... No sé qué decir.
¢Qué esta haciendo Raul aqui?

Y ya no aqui, en la misma ciudad que yo, sino aqui en la puerta de mi casa, y
sonriéndome como lo hace. Aun tengo clavada en la retina la mirada de dolor y de
pena con la que se despidioé de mi hace ya mas de dos afios.

Nueve meses. Eso es lo que dur6é nuestro matrimonio. Lo intenté. Lo juro. Pero
me dolia cada vez que me tocaba, y me entraban ganas de llorar cada vez que me
besaba. De acostarnos, ya ni hablamos. Podria contar con los dedos de las manos las
veces que lo hicimos mientras estuvimos casados. No era por él, era por mi. Porque
sabia que €l no se merecia nada de eso, y me odiaba cada vez que me besaba y yo
pensaba en otros labios recorriendo los mios. Como dije, alguien se llevo mi corazon
cuando se marcho en ese avion. Ese corazon que deberia haber pertenecido al hombre
que ahora tengo delante de mi. Cuando nos separamos, me pregunté si alguna vez le
habia pertenecido realmente. Y yo creo que si. Sé que si. Yo lo queria. Muchisimo. El
problema es que no supe hacerlo bien, a pesar de intentarlo con todas mis fuerzas.

El dia que le dije que no podia seguir asi, que no podia seguir haciéndole aquello,
supongo que ya intuia algo. No el que yo lo hubiera engafiado como lo hice. Eso
nunca se lo dije. ;Para qué? ;Para hacerle mas dafio? Puede que fuera porque en el
fondo siempre he sido una cobarde, y no lo niego, pero si es cierto que no se merecia
que lo hicieran sentirse mas idiota de lo que ya se sentia. Ademas, era evidente que
nuestro matrimonio se habia terminado cuando Rail no fue capaz de decir que no a
esa oferta del hospital de Londres que lleg6 a su mesa unas semanas antes. Esa que
ambos habiamos decidido rechazar.

¢Casualidad? Estoy segura de que no. Las cosas pasan por algo.
Hicimos las maletas. El, para irse a Londres. Yo, para volver a mi piso.

Nos despedimos en esa casa que compartimos tan poquitos meses. En esa casa
que deberia haber sido todo y se quedd en nada. Ese dia, no solo se despidio un
matrimonio, también lo hizo una pareja de amigos; mi confidente. Pedro vino a por
mi y a despedirse de su amigo. Cuando los vi abrazarse, supe que ese abrazo seria el
ultimo. No porque Pedro asi lo quisiera, sino porque Ratul no podia seguir con
nosotros. Por lo menos durante un tiempo. Mi hermano no dijo nada. Ninguno lo
hizo. Era algo que se sabia y que todos aceptamos en silencio.

Ese dia yo perdi a mi marido. Pedro perdié a uno de sus mejores amigos. En
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verdad, era el segundo al que perdia, y ambos por mi culpa, aunque Pedro no lo
supiera. Jamas me echo en cara la marcha de Ratil. Nunca dijo nada. Cuando se subid
a ese taxi, mientras veiamos como se alejaba de nosotros, Pedro se limit6 a abrazarme
y a prometerme que todo se solucionaria y que volveria.

—Solo hay que darle tiempo. Cuando esté listo, lo hara.
¢Habia llegado ese momento?

Lo invito a subir y él acepta. Me tiemblan tanto las manos que se me caen las
llaves al suelo cuando intento abrir la puerta de casa. Ambos nos agachamos a por
ellas y nuestras cabezas chocan en el proceso.

—Perdona —decimos los dos a la vez. Nos reimos, lo que suaviza un poco la
situacion.

Abro y entramos. No se para, sigue avanzando, mientras yo me quedo detras,
cerrando la puerta a mi espalda. Recorre la estanteria rozandola con los dedos, asi
como la mesa o el aparador.

—Me gusta el cambio que le has hecho.
—Gracias, a mi también.

Se gira para mirarme y sonrie. Al hacerlo, se le marca el hoyuelo del lado
derecho.

—Voy a preparar un poleo. ;Quieres algo? —Me inyectaria café en vena, pero
con el estado de nervios que tengo ahora mismo, no creo que sea muy recomendable.

—Un poleo esta bien.
—Ponte comodo, vuelvo enseguida.

Huyo a la cocina. Porque eso hago, huir. Escabullirme a mi pequefio rincon
mientras espero que los nervios mengiien. Me quito las sandalias; primero, porque me
encanta ir descalza por casa. Notar los pies contra el frio del suelo es una sensacion
que no sé describir. Segundo, porque quiero acercarme de puntillas a la puerta del
comedor para espiar y comprobar que de verdad tengo a mi exmarido en el sofa de mi
casa, esperando a que le lleve un poleo. Ese sofa en el que hace nada estdbamos
Marcos y yo tumbados besandonos como adolescentes. Marcos, con el que me acosté
antes de casarme con Raul.

—NMe lo cuentan y no me lo creo.

—c:Has dicho algo? —me pregunta Raul. Por lo visto, no hablo tan bajito como
yo creia.

—iNada! Ahora mismo salgo.

Cuando vuelvo al comedor, esta Raul sentado en el sofd, ojeando una revista que
tenia por ahi tirada. Me siento frente a él, le doy su taza y él la acepta con una
sonrisa. Parece relajado, pero sé que no lo esta del todo, y eso me alegra. Odio ser la
unica que esta incomoda.
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—Supongo que te estaras preguntando qué hago aqui.

—Un poco, la verdad. No porque me moleste que estés aqui, ;eh? Sino porque no
esperaba encontrarte en la puerta de mi casa, pero ya te digo que esta bien, ademas...

—Eva —me corta, riéndose y negando con la cabeza—. Sigues hablando mucho
cuando estas nerviosa y no controlas la situacion.

—Supongo que hay cosas que no cambian —digo encogiéndome de hombros y
con una pequefia sonrisa en los labios. Bebo un poco de la taza y él hace lo mismo.

—Mi padre se estd muriendo —me dice, tan serio y tan de repente que me
atraganto con la bebida y la escupo, dandole de lleno en la cara.

—iOh, mierda! Lo siento —Me levanto, cojo una servilleta de la mesita y
comienzo a frotarle la cara.

—Eva —me llama, pero lo ignoro. Al final, me coge de la mufieca y tira de mi,
apartandome de él—. Estoy bien. No es necesario. Te he soltado una bomba, es
normal que te sorprendieras. No es para tanto. Siéntate, anda.

—Vale.

Le hago caso. Vuelvo a mi sitio, frotandome las manos que tengo sobre el regazo,
esperando a que empiece con su historia. Ratl deja la taza en la mesita, se frota la
cara y, por fin, me fijo bien en sus ojos y en las ojeras que lo acompafian. Se le nota
cansado, dolorido y frustrado.

—Fue hace unos meses. Cuatro o cinco, ya no me acuerdo. Me llamo6 mi madre.
Yo acababa de terminar una jornada de cuarenta y ocho horas y estaba agotado.
Apenas habia entrado en casa cuando me soné el teléfono. Lo supe. Que algo no iba
bien. Eran las seis de la mafiana. Nadie me llamaba tan pronto. Cuando oi a mi madre
al otro lado, sollozando, no tuvo que decirme mucho mas. Daba igual cual fuera la
enfermedad, supe que mi padre no estaba bien, que lo estaba perdiendo. Tumor
cerebral. Mas extendido de lo que nosotros nos imaginabamos. De ahi esos dolores de
cabeza tan horribles que le daban ultimamente. No esperé. Sali de casa con lo puesto
y me meti en el primer avion con destino a Espafia que encontré. —Las lagrimas
ruedan sin control por mi cara. Yo sé que €l esta aguantando las suyas. Por desgracia,
sé por lo que esta pasando. Tan bien que es como si lo estuviera viviendo de nuevo.
Se para a tomar un poco de aire. Me tiende una servilleta. Cuando lo hace, nuestras
manos se tocan. Sin pensarlo, se la agarro, con fuerza. Intentando transmitirle todo mi
apoyo. Me sonrie, aunque no le llegue a los ojos—. Cuando sali del hospital, estaba
muy cansado. Fisica y psicologicamente. Mi madre no me dejé quedarme. Me mando
a casa, a ducharme y a descansar unas horas. Sabia que estaria en buenas manos. Sus
doctores eran mis antiguos comparfieros de carrera, y estaba con los mejores. Pero
ocurri6 algo. Cuando llegué a casa, antes de meterme en la ducha, saqué el movil y
marqué tu ndmero de teléfono. Colgué antes del primer tono. Me sentia raro.
Necesitaba a mis amigos conmigo. A Pedro y a ti. Tengo amigos, no me
malinterpretes, y en Londres hay gente maravillosa. Pero necesitaba a los de verdad.
Y, no sé, no me parecié bien llamaros. No después de este tiempo. No después de
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NOSOtros.
—~Oh, Dios mio, Raul... —digo con la voz tan rota que dudo que se me oiga.

—No, Eva, lo entiendo, de verdad. Por eso he tardado tanto tiempo en tener el
valor de venir. Pero es que..., joder. Os necesito. Sé que suena cruel, pero vosotros
habéis pasado por lo mismo que yo, me entendéis...

—Claro que si. —Me levanto y me arrodillo frente a él. Me mira a los ojos; los
tiene igual o incluso mas rojos que los mios—. Lo siento. Mucho. Por todo. Primero,
por lo de tu padre. Te entiendo. La vida es una puta mierda muchas veces, y esta es
una de ellas. No deberian pasar estas cosas, pero pasan, y da igual que nos digan que
todo ira bien y que se solucionara. Duele, mucho, y nadie deberia pasarlo solo. Y,
sobre todo, siento que hayas pensado que no podias contar con nosotros. Eso es una
idiotez, y jamas fue mi intencién, aunque tt creyeras que si. Siempre nos has tenido,
a Pedro y a mi. Soy yo la que lamenta todo esto.

Me abraza, y a mi se me rompe un poco el corazon. Me siento como una mierda
por haberle hecho creer eso. No funcionamos como pareja, sobre todo por mi culpa,
pero eso no significa que no funcionaramos como amigos. Pero ya no solo él y yo,
sino Pedro y él. Que creyera que no tenia derecho a llamarnos y hacernos participes
de su dolor. En el abrazo que nos damos no hay amor, ni por mi parte ni por la suya.
Hay carifio, mucho, y respeto. Hay sinceridad y, ante todo, hay comprension y
perdon.

Nos separamos y hablamos. Estamos casi tres horas poniéndonos al dia. Ademas
de hablar de sus padres, hablamos de €él, de Londres, de su vida. El también me
pregunta por la mia, y contesto, pero sin entrar en detalles. No sé si es adrede o es
casualidad, pero no menciona a Marcos. Si que pregunta por Pedro en varias
ocasiones. Y le juro una y otra vez que a mi hermano no lo perdio nunca. Le digo que
a mi tampoco, pero que entendia que se distanciara de los dos. Pero que eso puede
cambiar, ahora mas que nunca. Me promete llamar a mi hermano en cuanto salga de
esta casa.

—Me ha gustado mucho que lo hicieras. No me malinterpretes. Pero ;por qué has
venido aqui primero en vez de ir a casa de Pedro?

—Si te soy sincero, no lo sé. He salido de casa y sin pensarlo he acabado aqui.
Sentia que debia hablar primero contigo. Lo que teniamos Pedro y yo era grande,
pero lo que nosotros tuvimos fue enorme, y me sentia mas comodo conmigo mismo
haciéndolo de este modo. ;Entiendes lo que quiero decir aunque me explique como el
culo?

—SI.

Nos sonreimos y nos terminamos la segunda taza de la tarde. Ademas de haber
algun lloro mas, sobre todo por mi parte, también hay risa. Las echaba de menos.
Mirando a los ojos al que fue mi marido, me doy cuenta de que siempre fue mi
amigo, por mucho que yo me empefiara en que fuera algo mas. Pero que lo tnico que
hacia era intentar borrar de mi corazén al tnico hombre que lo habia ocupado
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siempre.

Raul me dice que se tiene que marchar, que atin tiene que comprar unas cosas
antes de ir a casa. Se ha ido a vivir con sus padres, por lo menos hasta que todo pase.
Ha pedido el traslado aqui y se lo han dado sin dudar. Lo acompafio hasta la puerta,
nos damos un pequefio abrazo y se va a llamar al ascensor.

—Eva —me llama. Se ha puesto serio y, no sé por qué, creo que conozco la
pregunta antes incluso de que la formule—. Te acostaste con Marcos, verdad?

El ascensor llega, pero él no se mete dentro. Se queda ahi, de pie, mirandome
mientras espera una respuesta. Me pinzo el labio y bajo la vista hasta mirar el suelo.
Cogiendo aire, la levanto y me enfrento a su mirada como la mujer madura que se
supone que soy. O deberia ser.

—Si. —Asiente, pero no afiade nada mas. Por su expresion, me parece que lo
unico que acabo de hacer es confirmar una sospecha. No lo ha pillado de nuevas.

—Siempre supe que estaba enamorado de ti. Marcos, quiero decir. Lo sabia. Pero
nunca hizo nada. Me preguntaba cuando tendria el valor de hacerlo. Lo que no
imaginé es que seria el dia antes de casarme contigo.

—Raul, lo siento tanto... No es una frase hecha, te lo juro. Y jamas planeé que
pasara, igual que nunca fue mi intencién hacerte dafio.

—1Lo sé, sé que lo sientes de verdad. Me sorprendio que se marchara esa mafiana
como lo hizo. Pensé que por fin se habia dado cuenta de cuanto te queria y no era
capaz de ver como te casabas con otro. Después de casarnos, a los pocos dias, supe
que te pasaba algo, aun no sabia el qué. Me daba miedo preguntar, por lo que cerré
los ojos e intenté ignorarlo. Pero no te hacia feliz. No nos hacia feliz a ninguno. Si ta
no lo hubieras hecho, habria sido yo. Por eso no rechacé esa oferta. Ya habia decidido
irme en cuanto me la pusieron encima de la mesa.

—Nadie te habria culpado de hacerlo. Espero que puedas perdonarme del todo
algun dia.

—~Creo que lo hice hace tiempo.

—¢Eres feliz, Radl? A pesar de lo de tu padre, por supuesto. En el resto de tu
vida, ¢eres feliz?

—Creo que si.

—FEso esta muy bien —digo con una sonrisa sincera, porque, si alguien se merece
serlo, es él. Aunque suene a topico, es la verdad.

—Estais juntos? —No hace falta que diga el nombre para que sepa a quién se
refiere. Lo miro a los ojos y veo que me lo pregunta de verdad. Le sonrio Yy,
encogiéndome de hombros, le digo la verdad:

—FEstamos en ello.

No dice nada mas. Asiente, me guifia un ojo y se monta en el ascensor.
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Me siento rara. Por una parte, me siento libre, como si me hubiera deshecho de un
peso enorme, ese que me llevaba torturando tanto tiempo. Por otro, me siento como
desnuda, vulnerable. No sé explicarlo bien. Por ser tan transparente y dejar ver tanto
de mi, por hacer dafio, aunque no fuera de manera intencionada.

Solo espero que las cosas a partir de ahora mejoren, que vayan hacia delante.
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Capitulo 20

Marcos

«La adolescencia es un periodo del desarrollo biol6gico, psicolégico, sexual y
social inmediatamente posterior a la nifiez y que comienza con la pubertad. Es un
periodo vital entre la pubertad y la edad adulta; su rango de duracion varia segun las
diferentes fuentes y opiniones médicas, cientificas y psicoldgicas, generalmente se
enmarca su inicio entre los diez y los doce afios, y su finalizacién a los diecinueve o
veinticuatro». Firmado: San Google.

Perfecto. Tengo treinta afios y estoy mas perdido que cuando tenia dieciocho.
Acabo de retroceder en el tiempo y estoy en plena adolescencia. No lo sé bien,
porque estoy peor que cuando tenia quince afios: mi testosterona esta disparada, vivo
empalmado el cien por cien del tiempo, miro el movil con una obsesién enfermiza y
me paso el dia haciendo el tonto y sin concentrarme lo que deberia en el trabajo. Esto
ultimo me toca un poco las narices, porque en este tema no flaqueo. Jamas. Pero hay
algo que ronda mi cabeza sin parar, o alguien, mas bien: Eva, como no podia ser de
otra manera. Me tiene obsesionado y con una cara de idiota permanente en la cara.
Pensar en ella es mi pasatiempo favorito. Cuando no estamos juntos, claro. Porque
cuando lo hacemos, cuando me deja disfrutar de su cuerpo, de su cara, de su risa, de
sus ojos o, simplemente, de ella, es cojonudo.

Aunque habiamos estado hablando por teléfono y mandandonos mensajitos al
movil como dos chavales envidndose notitas a escondidas de la profesora, cuando me
presenté la otra noche en la puerta de su casa con la comida china en la mano, no las
tenia todas conmigo. Por un momento, pensé que me cerraria la puerta en las narices.
Pero el riesgo merecio la pena. Vaya si la merecio. No solo cenamos, reimos y nos
acurrucamos a ver una pelicula. Me dejo besarla hasta cansarnos, pero, sobre todas
las cosas, dormimos juntos. Solos.

Por primera vez.
Toda la noche.

¢El problema? Que ahora no me imagino haciendo otra cosa. Me he vuelto un
completo adicto a ella. Jamas pensé que hacer la cucharita podria ser tan placentero.

Ahora estoy cambiandome de ropa para ir a recogerla porque vamos a tener
nuestra primera cita oficial. En un primer momento pensé en lo tipico: cena y paseo.
Pero quiero salirme un poco de los tépicos. Estamos hablando de Eva, y quiero
demostrarle que estoy aqui y que voy en serio, asi que sorprenderla es mi jugada
perfecta.
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Subo al coche para poner rumbo a su casa. Llevo unos vaqueros negros un poco
desgastados y una camiseta roja. Sencillo pero bien, como diria mi hermano. He
dejado el traje de chaqueta en el armario y soy yo en mi totalidad.

Al llegar, no sé si llamar al timbre o mandarle un mensaje. Pero no debato
demasiado sobre ello, porque el portal se ilumina, la puerta se abre y Eva hace su
aparicion. Joder, es que lo ilumina todo, y el problema es que ella no tiene ni idea.

Bajo del coche y voy a por ella. Cuando repara en mi presencia, me sonrie. Con
una sonrisa de verdad, de esas que dicen: «Si, estoy justo donde quiero». Lleva un
mono negro atado al cuello con la espalda desnuda. Me la muestra descarada cuando
da una vuelta completa sobre si misma para ensefiarme el conjunto entero. Noto mi
nuez subir y bajar y la boca pastosa. Llevar pantalones vaqueros ahora mismo me
parece una tortura.

El pitido de un coche me sobresalta. Estaba tan fijo mirando a Eva que he cruzado
sin mirar. Llego hasta ella casi a la carrera y veo que esta intentando ocultar una
sonrisa, aunque el brillo de sus ojos la delata.

—Si muero atropellado, sera por tu culpa. Si no fueras tan jodidamente preciosa,
no me habria quedado como un idiota mirandote. Alla tu con tu conciencia.

Se ruboriza tanto que hasta las orejas las tiene rojas. Se ha recogido el pelo en una
cola alta, por lo que tengo via libre a su cuello. Entierro la nariz en él, absorbiendo su
aroma, y me doy cuenta de que hoy no huele a fresas, hoy parece coco.

Esta chica va a conseguir que también sea adicto a la fruta.
Mi nariz le hace cosquillas en el cuello y noto como se estremece.

Lo he dicho. No quiero ir con prisas esta vez, quiero hacer las cosas bien, pero me
lo esta poniendo muy dificil, sobre todo por esos ruiditos que escapan de su garganta
cada vez que me acerco o la toco. Al final terminaré por mandarlo todo a la mierda,
cargarmela al hombro y correr con ella escaleras arriba.

Le doy un beso en la punta de la nariz y después bajo despacio hasta sus labios,
pintados de color coral. Miles de descargas me recorren el cuerpo, y sé que ella
también las siente, pues me agarra fuerte del brazo, clavandome las ufias.

—:Estas lista para nuestra cita?
—Naci preparada.

Me da un ultimo beso, me quita los restos de pintalabios que pueda tener —
aunque a mi no me importa— Yy, cogidos de la mano, vamos a la carrera hasta el
coche.

—¢ Vas a decirme a donde vamos?

—Es una sorpresa. —FEva pone los ojos en blanco y resopla. No es muy amiga de
las sorpresas—. ¢ Y sabes qué es lo mejor de todo?

—Sorpréndeme —dice sin ningun tipo de emocioén en su voz. A mi me entra la
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risa por su reaccion, siempre lo hace. Me acerco a ella, rozando adrede su rodilla con
mi mano, y abro la guantera del coche. Saco una cinta negra y se la ensefio, con una
sonrisa de oreja a oreja en el rostro.

—Voy a vendarte los 0jos.

—¢Estas de cofia? —Mis carcajadas creo que pueden oirse desde fuera, y eso la
cabrea mas todavia. Me golpea el hombro para hacerme callar, consiguiendo todo lo
contrario—. No tiene ninguna gracia.

—Claro que la tiene. Venga, deja de poner esos morros y cierra los o0jos. Déjame
hacer esto a mi manera. No te arrepentiras.

Podria decir que al momento cierra los ojos y se deja llevar. Pero no. Es habitual
en Eva tener que decir la dltima palabra, asi que me observa con el cefio fruncido un
par de minutos mas, pero, Como ve que no voy a abrir la boca, termina por claudicar
y hacer lo que le pido. Le ato la cinta a los ojos y me aseguro de que no ve nada. Le
doy un casto beso en los labios, enciendo la radio y arranco el coche.

No hablamos, pero eso no significa que el silencio que nos rodea sea incémodo.
Ambos estamos nerviosos, aunque intentemos disimularlo. La cancién Shape Of You,
de Ed Sheeran, suena por los altavoces, y me quedo aturdido en un semaforo viendo a
Eva cantandola, bajito. El semaforo se pone en verde, pero yo no me doy cuenta hasta
que el tio de detras grita sacando la cabeza por la ventanilla, cagandose en mi y en
toda mi familia.

Al llegar a mi destino, paro el motor. No me bajo todavia, sino que le desabrocho
el cintur6n y la hago girarse para quedar cara a cara.

—¢Ya puedo quitarme esto?

—FEspera un segundo. —Le cojo las manos y le acaricio las mufiecas con los
pulgares—. Quiero hacer esto bien. Quiero que tengas la cita perfecta y espero, por lo
menos, haberme acercado bastante.

Salgo y rodeo el coche hasta llegar a la puerta del copiloto. La ayudo a bajar vy,
después, a subir los escalones de mi casa. Abro la puerta, entramos y vamos hasta la
terraza. Justo cuando la tengo en el centro, me coloco detras, le beso un hombro
desnudo, después el otro, y le quito la venda con suavidad.

Cuando abre los ojos, cuando se adapta de nuevo a la luz y se da cuenta de lo que
tiene delante, me mira alucinada.

—:Has preparado tu todo esto?

No espera a que conteste, sino que se acerca hasta la mesa de madera que hay a
unos pasos de distancia. El mantel que la cubre es negro y esta decorado por una vela
en el centro con olor a jazmin y unas rosas blancas en un pequefio jarron. Me acerco
y enciendo la vela. Me daba miedo dejarla encendida por si al volver tenia ardiendo
algo mas que la llama. El resto del jardin esta todo iluminado. El suelo, el muro,
incluso el arbol que lo cruza. También hay candelabros con velas artificiales dentro,
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tanto colgados donde he podido como por el suelo. Por la época en la que estamos,
aun no se disfruta de una oscuridad total, pero se aprecia. En una esquina del jardin
esta conectado el altavoz. Voy hasta él, enchufo mi mévil y Frank Sinatra ameniza la
velada.

—Sinatra, seh?
—Nunca falla.

Fly Me To The Moon nos acompaiia mientras estiro el brazo, pidiéndole que baile
conmigo. Acepta, y de un estiron la pego por completo a mi. Su risa me hace
cosquillas y se mezcla con la mia. Con mis pies de pato mareado, nos movemos.
Tengo una mano cubriéndole la espalda y la otra sujetando la suya. Con la que tiene
libre me acaricia la nuca, enredando el dedo de vez en cuando en mi pelo.

—Te gusta?
—:Es broma? Es precioso. No me puedo creer que hayas hecho todo esto.

—Google es la vida. —Se carcajea, y yo con ella. No le digo que me duele la
cabeza de las horas que he pasado frente a la pantalla del ordenador cogiendo ideas.

Va cambiando de cancién, For Once In My Life, primero, y My Way, después. El
momento es perfecto, y no sé como decirle que quiero hacer esto todos los dias,
empezando hoy mismo. Pero mi cuerpo rompe el momento romantico que estoy
viviendo, porque las tripas me rugen, cual le6n enjaulado. Podria darme algo de
vergiienza, pero no me olvido de que estoy ante mi amiga, mi compafiera, esa persona
que creo que me conoce mejor que mi propia familia en muchas ocasiones, y que
sabe que saltarme una comida es un sacrilegio.

Dejamos a Sinatra sonando y nos sentamos a la mesa. La cena no es que sea muy
elaborada, entre otras cosas porque no sé cocinar, pero ademas es que no podian ser
cosas calientes que me impidieran estar aqui con ella, asi que fui al lado de mi casa y
encargué un pastel de salmon, jamén y queso y una ensalada de queso de cabra y
nueces.

00

Eva

Si tuviera que buscar la perfeccién en el diccionario, saldrian Marcos y esta cena
en una foto.

Sé que esta nervioso por si todo esto no es suficiente para mi. Lo que tengo que
hacerle entender es que cualquier cosa que hubiera hecho habria sido maravillosa.
Pero ¢esto? Ya lo he dicho: es la perfeccion.

Las risas y el ambiente distendido nos acompafian durante toda la cena, como si
las tensiones que ha habido durante todo este tiempo se hubieran evaporado. Las
bromas entre nosotros vuelven, igual que las tomaduras de pelo. Me atrevo a
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preguntarle por Nueva York, sonriendo, y él me contesta encantado.

Empieza por sus compaiieros y su jefe, con el que hizo tan buenas migas. Me
habla de edificios impresionantes que sé que me gustaria visitar algin dia. Me cuenta
como es el invierno entre esas calles, como el frio se cuela tan dentro que a veces dar
dos pasos es mision imposible. La sensacion de salir a correr por Central Park a
primera hora de la mafiana. Cémo los americanos estan tan locos que, para ellos,
primera hora son las seis de la mafiana. Las ciudades que se ha permitido visitar estos
afios, como Boston o Washington. Me habla con tanta pasion y, sobre todo, tan
relajado, que me olvido del dolor que me produce en algiin momento no haber
disfrutado de todo eso con él.

Le cambia un poco el semblante cuando me cuenta como se tomo su familia que
se marchara. Ese dia, cuando los llamo, estaban todos tan en shock que no supieron
bien qué contestar.

—A los dos dias me llam6 mi madre hecha una furia. Cuarenta y dos minutos
exactos estuvo gritindome. No dejo a mi padre ponerse al teléfono. Qué te voy a
contar que no sepas del caracter que tiene cuando quiere.

—Entiéndela. Te marchaste tan de repente que nos descolocaste a todos. Eres un
chico de locuras, pero creo que esa se llevo la palma.

—FEsa no fue una locura. Fue una salida.

Nos quedamos callados, cogidos de la mano por encima de la mesa, pensando en
esas palabras que acaba de pronunciar y lo que implican.

—Eh —me llama. Levanto la vista y veo en sus 0jos preocupaciéon—. Ven aqui,
por favor. —Me levanto y rodeo la mesa hasta llegar a él y sentarme en su regazo.
Con una mano me aparta el pelo de la cara y con la otra me acaricia las piernas,
empezando en la cintura y terminando casi en el tobillo. No hay nada sexual en ello,
sino calido. Incluso reconfortante.

—:Por qué no viniste antes?

—No lo sé —dice, encogiéndose de hombros—. Ya te dije que, aunque no me
gusta reconocerlo, hui porque no soportaba verte con él. Sé que suena fatal que hable
asi, porque era mi amigo. No como Pedro, eso esta claro, pero era un gran amigo mio,
iba a ser padrino de su boda y desapareci de su vida de repente, pero no creo que
hubiese podido sobrevivir a ello. Cuando Paula me llamé y me dijo que te separabas,
deseé con todas mis fuerzas que fuera por mi. Aunque sabia que lo estarias pasando
mal, yo estaba pletorico. Asi que esperé a que me llamaras. Siempre esperé a que lo
hicieras, en realidad. Cuando vi que esa llamada no llegaba, cuando se presentaron
mis hermanos con Pedro a pasar esas vacaciones conmigo y me dijeron que tu no
habias podido venir, me convenci de que lo mejor era pasar pagina y dejar que
vivieras tu vida.

—Deseé durante muchas noches que decidieras coger un avion y venir a
buscarme.
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—¢Y por qué nunca me lo dijiste?

—Supongo que por lo mismo que td. Estaba muerta de miedo. Ya te dije lo que
pensaba que habia significado esa noche para ti.

—Estoy cansado de huir, Eva. De tener miedo, de que nuestra cabezoneria y
orgullo sean tan fuertes que nos estemos perdiendo esto —dice, sefialandonos a los
dos—. Quiero lo que veo. Td y yo. Lo que mas he temido todo este tiempo ha sido
creer que habia perdido a mi mejor amiga. Eso es algo que no me habria perdonado
en la vida. Pero ya no puedo conformarme con ser solo eso.

—:Y qué es lo que quieres? —Ile pregunto tan cerca de su boca que nuestros
alientos se mezclan. Me recorre la cara con el pulgar.

—~Quiero que te quedes conmigo este fin de semana —dice rozandome la sien y
depositando en ella un beso después—. Quiero que mis sabanas huelan a ti. —Me
besa detras de las orejas—. Quiero besarte hasta que tengas los labios tan rojos que
deba volver a besarlos para curarlos. —Ahora es el turno de los parpados, primero
uno y después el otro—. Quiero desayunar contigo en la cama. Desnudos. Porque no
pienso dejar que te vistas. —Baja hasta la mejilla—. Quiero verte en cada rincon de
mi casa para que puedas comprobar por ti misma lo bien que quedas en ella. —
Cuando llega hasta mi boca, se detiene—. Quiero empezar a escribir nuestro futuro,
juntos, porque separados ya no me vale. Quiero ser tan tuyo como mia eres tu,
aunque aun no lo sepas. Quiero dejar de salir corriendo vy, si lo hago, que sea de tu
mano. Quiero dejar de mentirnos, contarte todo lo que me pase por la cabeza, porque
necesito compartirlo contigo. Lo quiero todo, Eva. Todo lo que estés dispuesta a
darme. Lo que no, no tengo prisa. Porque voy a terminar ganandomelo. Quiero que
seas feliz. Conmigo.

¢Qué puedo hacer después de esto? Podria decirle que también quiero todo eso.
Todas y cada una de las cosas que ha dicho. Pero no creo que ahora tenga las fuerzas
suficientes para enunciar cada palabra. Ademas, estoy cansada de ellas. Quiero
actuar.

Y lo hago.

Lo beso, dejando grabado en él todo aquello que no digo. No tarda en responder.
Lo saboreo, cada rincon. Y dejo que él haga lo mismo conmigo. Abro la boca y dejo a
su lengua buscar la mia, bailando juntas, encontrandose de nuevo. Esta vez lo
hacemos bien, con tiempo y con ganas. Sin arrepentimientos.

Sin prisas.

Me acaricia la espalda muy despacio, recorriendo desde el cuello hasta la cintura,
trazando circulos que hacen que la piel se me ponga de gallina. Yo me agarro fuerte a
su pelo, despeinandolo. Un jadeo escapa de su garganta, directo a mi sexo.

—Llévame a la cama, Marcos.

Nos levantamos de la silla y, cogidos de la mano, vamos hacia las escaleras para
subir a su habitacion. No se molesta en apagar el altavoz. La musica, junto con
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nuestras respiraciones, es lo unico que se escucha. Cuando llegamos tiene la ventana
abierta, asi que Morning Light se cuela también aqui dentro.

Cuando nos separamos y nos miramos, me encuentro sexy, decidida y valiente,
porque asi es como Marcos me hace sentir. Me mira como si fuera lo tinico que existe
en el mundo. El deseo recorre todas y cada una de las partes de mi cuerpo. La pasion.
Sin apartar los ojos el uno del otro, nos desnudamos. Llevo las manos hasta el lazo
del mono atado a mi cuello, lo suelto y este cae por mi cuerpo, dejando mi pecho al
descubierto, sin sujetador. Moviendo las caderas, termino de quitarmelo por las
piernas, hasta que acaba siendo un gurrufio en mis pies. Solo llevo un tanga negro,
pero estoy segura de que, como Marcos siga mirandome asi, va a conseguir fundirlo.

El sexo me palpita por las ganas, e instintivamente tengo que cerrar las piernas. El
lo nota y sonrie, contento por saber lo que me provoca. El corazén me golpea con
fuerza en el pecho. Cuando me muevo para desabrochar las sandalias, Marcos me
pide que no lo haga.

El se ha quitado la camiseta, las zapatillas y los calcetines. Tiene desabrochado el
primer boton del vaquero, pero este sigue intacto en su sitio. Cuando lleva sus manos
a la cremallera para terminar de quitarselo, lo detengo.

—Quiero hacerlo yo.

No reacciona. Se limita a mirarme y a tragar saliva. Voy hasta €l y, con manos
temblorosas, le desabrocho el resto de los botones y le bajo la cremallera. Meto la
mano Yy lo siento. Es la primera vez que lo noto asi: duro, caliente, contra la palma de
mi mano.

—Joder —sisea, echando la cabeza hacia atras.

Juntos se lo terminamos de quitar. La polla se yergue en toda su longitud, y ahora
soy yo la que traga saliva. Acaricio la punta con el pulgar, deslizando el liquido
preseminal hasta la base. Mirandolo fijamente, retiro la mano y acaricio el dedo con
la lengua.

—Hostia puta.

No me deja seguir tocandolo. Me acerca a él y mete su lengua en mi boca
mientras me inmoviliza la cabeza con las manos. Me mueve hasta tumbarme en la
cama. El se pone encima, con cuidado de no aplastarme, pero sin dejar de mirarme en
ningun momento. Me coge las manos y las coloca por encima de mi cabeza. Yo
todavia tengo el tanga puesto y no puedo entender como una tela tan pequefia puede
molestarme tanto. Parece que me ha leido la mente, porque me suelta una mano, la
baja hasta la cintura y me lo arranca, y ese acto me parece de lo mas sexy. De la
impresion, jadeo y arqueo la espalda hasta rozar mi pecho con el suyo. Noto la punta
del pene en mi entrada, asi que me abro todo lo que puedo para €l, para que termine
de encajar conmigo.

—Voy a cuidarte, voy a quererte, voy a darte todo lo que me pidas —me dice al
oido justo antes de penetrarme de golpe.
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Ninguna de las anteriores veces hemos usado preservativo y creo que si ahora se
lo pusiera me echaria a llorar. Sentirlo junto a mi, piel con piel, notar como se desliza
en mi interior, es de las mejores cosas que he experimentado.

No puedo hablar, solo jadear y besarlo, mientras entra y sale de mi, lento al
principio, pero cada vez mas rapido. Las gotas de sudor se deslizan por nuestros
cuerpos, iluminados nada mas por las velas que hay en el jardin.

Juntos, abrazados y prometiéndonos con nuestros cuerpos que lo vamos a
intentar, que vamos a luchar, llegamos al climax.
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Capitulo 21

Marcos

El sol entra por la ventana, cegandome. Y es que anoche me olvidé de correr las
cortinas.

Noto a Eva restregandose contra mi, y eso me produce una sensacién imposible
de describir. Me siento tan feliz que creo que explotaria. Después de nuestra sesion de
sexo en la cama, seguimos en la ducha. Pero no ha sido solo eso. Nunca crei que
lavarle el pelo a una mujer pudiera ser tan placentero. A lo mejor es que cualquier
cosa que tenga que ver con Eva me vale. Y, si encima esta desnuda, pues son puntos
extras.

Coloco una mano en su vientre y asciendo hasta rozar el borde de su teta. Esta
desnuda, como ayer le dije que la tendria todo el fin de semana. Y estoy muy tentado
a atarla a esta cama para hacer muchas y variadas cosas, y para no dejar que se
marche a comer con su madre y su hermano.

Mi mal humor se esfuma en cuanto sus tripas rugen.
—Alguien esta hambrienta de buena mafana.

—Llevo mas de doce horas sin comer. —Me entra la risa y Eva intenta darme un
codazo en la tripa, pero la tumbo boca abajo, bloqueando con mi cuerpo sus piernas y
brazos. Se resiste al principio, pero sabe que tiene la batalla perdida, sobre todo
cuando empiezo a dejar un reguero de besos por espalda—. Eso es jugar sucio.

—No lo sabes tu bien.
—¢:No tuviste suficiente anoche?

—¢Estas de cofia? No he tenido ni para empezar. —Y es verdad. Cuando se trata
de Eva, creo que no voy a tener suficiente en la vida—. Te dije que quiero que mi
casa entera huela a ti, asi que tengo que pasearte por la cocina, el comedor, la terraza,
la piscina... Joder, como me pone imaginarte jadeando dentro del agua.

—FEs una pena que tenga que irme. Tu plan suena muy tentador.

Dejo de besarla y la miro. Tiene rojeces ahi donde he estado. Pero no parece
molestarle, y a mi menos todavia. Con eso, el pelo desperdigado por la almohada, los
labios enrojecidos y los ojos brillantes, es el mejor cuadro que alguien pudiera pintar.

—¢Volveras? Puedo ir a recogerte y venimos aqui, o a donde tu quieras, me da
igual. Solo quiero pasar el fin de semana contigo.
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Me muevo hasta quedar de rodillas frente a ella. Eva también se mueve Yy,
tapandose el cuerpo con las sabanas, se sienta, quedando cara a cara. Me sonrie y
levanta la mano hasta rozar mi mejilla. Le doy un beso en la palma y otro en la
muiieca.

—~Quiero esto. Estar aqui este fin de semana y quedarnos todo el dia en la cama
como me has dicho.

—Pero...? —Aclaracion. Todo lo anterior al «pero» no vale una mierda.
—Pero quiero que esto sea nuestro. Unicamente.

—¢Te importaria explicarte mejor? —Creo que sé por dénde van los tiros, pero
quiero que me lo diga ella. La veo coger aire y apretarse fuerte la sabana contra el
pecho. No sé si para protegerse de si misma o de mi.

—No quiero contarselo a nadie. No quiero que vengas a recogerme porque no
quiero que mi hermano y mi madre nos vean. Cogeré el coche y vendré yo. ; Vale?

Intuia lo que me iba a decir, pero no por eso duele menos. Me esperaba algo asi,
he sido yo el que ha propuesto ir al ritmo que ella marcara, entonces, ;por qué me
enfado? ;Por qué me siento como un secreto?

«Porque lo que tu querrias era ir de su mano y gritarle a todos que estais juntos».

Pero no le digo nada. Veo la vulnerabilidad en sus ojos, el miedo que tiene a
hacerme dafio y, como siempre, me desmonta y hace que el enfado que pudiera estar
generando se marche igual de rapido que ha venido.

—Vale. —Intento sonreir, aunque sé que puedo hacerlo mejor. Voy a salir de la
cama, cuando me detiene agarrandome del brazo.

—Ya ha quedado claro que no eres alguien a quien he conocido una noche
cualquiera en un bar. No me da vergiienza estar contigo. No me importa lo que piense
el resto. Solo quiero que, por ahora, esto sea solo nuestro. Disfrutar de lo que estamos
averiguando. Paso a paso. No quiero al resto dando vueltas a nuestro alrededor.
Cuando nosotros lo tengamos claro, yo seré la primera que lo grite. ¢ Vale?

Quiero decirle que yo lo tengo mas que claro, pero la entiendo. Claro que lo hago.
Y, si lo pienso en frio, puede que tenga razon. Disfrutar de nuestra pequefia burbuja
por un tiempo nosotros solos puede estar bien, aunque me joda tener que ir a
escondidas como si fuera un amante que solo puede verla de vez en cuando. Pero
buscaremos la solucion. Con saber que ella quiere lo mismo que yo, me vale.

Por ahora.
—Con una condicion.

—La ultima condicion que me pusiste fue una cita. Esta usted muy pedigiiefio,
ino cree, sefior Bayo? —me dice mientras deja caer las sabanas por su cuerpo
desnudo y las tetas hacen acto de presencia. Me quedo mirandolas embobado y
reacciono cuando su risa llega hasta mis oidos. Pinzandose el labio y con ojos
juguetones, gatea hasta llegar a mi. Se acomoda encima, con una pierna a cada lado
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de mi cadera. Me coge el miembro, lo mueve un poco arriba y abajo y ella misma lo
guia hasta su apertura. Cuando entra del todo, ambos soltamos un grufiido—. ;No me
ibas a decir algo?

—No tengo ni idea. —La agarro del culo y la ayudo a moverse. No nos besamos.
Nos limitados a tantearnos, a mezclar nuestros alientos. No quiero dejar de mirarla,
porque quiero tener grabada a fuego en mi memoria su cara de placer. Tiene los ojos
cerrados y la cabeza echada hacia atras, con el cuello a la vista, asi que me permito
sacar un poco la lengua y recorrerlo entero—. Lo haremos a tu manera. Iremos al
ritmo que ti me marques. No me importa en absoluto. Pero seremos sinceros entre
nosotros. Siempre. No mas malos entendidos. No mas secretos. No mas mentiras.

Abre los ojos para mirarme. Dejamos de movernos. Creo que va a decirme algo,
porque abre y cierra la boca varias veces. Al final dice:

—Si a todo.

Contento con su respuesta, la beso, con mucha ansia e intentando hacerle
entender todo lo que siento. Y asi, entre susurros y jadeos, damos la bienvenida a
nuestro aqui y ahora.

00

Eva

Mi hermano sigue las directrices que le da el GPS hasta llegar al chalet mas
grande que he visto en mi vida.

—Guau, madre. ;Seguro que vive aqui? —pregunta, con la cara practicamente
pegada a la ventana. Igual que yo.

Esta casa es impresionante. No destaca por su altura, sino por todo el terreno que
la rodea. Han decidido construir la casa a lo largo en vez de a lo alto, y creo que es un
acierto. Debe de ser un cofiazo estar todo el dia subiendo y bajando escaleras. Por lo
poco que vemos, pues nos la tapa el muro, es toda de piedra, con una pequeia
buhardilla arriba. Seguro que le pertenece al nieto. Si yo tuviera cinco afios, querria
vivir alli arriba.

Nos bajamos del coche vy, al llegar hasta mi madre, cada uno la cogemos de una
mano. Nos mira y nos sonrie. Pedro le da un beso en la mejilla y le pasa el brazo por
los hombros, atrayéndola mas a su cuerpo. Avanzamos hasta la puerta y llamamos, a
la espera de que nos abra alguien. Me fijo en una pequefia placa que hay junto al
timbre: «Ella».

—Le ponen nombre a la casa, como los famosos.
—Deben de tener mayordomo. Yo lo tendria. Como en las peliculas.
—Si. Como Batman. Yo tendria un Alfred.

—¢Queréis callaros y dejar de decir tonterias?
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En ese momento se abre la puerta y mi hermano y yo entramos a la vez,
quedandonos atascados en ella. Gana él. Claro. Tiene mas fuerza. Asi que entra
primero, después yo, y por ultimo, mi madre. Resoplando. Aunque sé que en el fondo
le hace gracia.

Si el exterior es impresionante, el interior es de... jVaya tela! No sé si tiene arcos
abovedados, Silestone o cebollas en vinagre. Yo solo sé que tengo la boca
desencajada y me va a costar cerrarla de nuevo. Tiene el jardin mejor cuidado del
mundo, y se accede a la casa por unas escaleras en negro o una pequefia rampa que
hay al lado. Junto a la puerta, hay un pequefio garaje, con dos coches dentro. Al otro
lado, se divisa un pequefio cenador y el principio de una piscina.

—Si lo llego a saber, me traigo el bafador.

La puerta de entrada se abre y el hombre mas apuesto que he visto en mi vida sale
por ella. Lleva vaqueros y un polo. Creo que debe de ser tan alto como mi hermano, y
en otra vida debié de ser moreno, aunque ahora le destaque el pelo blanco. No tiene
ni una calvicie.

—Tiene mas pelo que ti —le susurro a Pedro, y él me da un pellizco disimulado
en el brazo. Odia que se lo recordemos, pero tiene unas entradas alucinantes. Por eso
siempre lleva el pelo rapado. Herencia de mi padre. Qué se le va a hacer.

—Hola —saluda al llegar hasta mi madre, a la que abraza y besa en la cabeza.
Estoy tentada de ponerme a saltar mientras doy palmadas—. Bienvenidos a mi casa.

—Hola —decimos mi hermano y yo a la vez.
—Es una pasada.

—Gracias. Antes viviamos en el centro, pero la tranquilidad que te dan las afueras
no se puede comparar. Ademas, aqui vivo con mi hija y mi nieto, y €l esta encantado.
Entre la piscina y todo el espacio que tiene para correr y hacer el cabra, no lo sacas de
casa.

Le han brillado los ojos al hablar de su nieto. Mientras hablaba, ha pasado un
brazo por los hombros de mi madre, la cual sonrie tanto que parece que se haya
tragado una percha. La miro y sonrio yo también. Pedro aun no ha abierto la boca.
Me giro a mirarlo y veo que observa a Gonzalo con el cefio fruncido y una actitud,
¢como diria? ;Intimidatoria? Pongo los ojos en blanco incluso antes de que abra la
boca.

—¢Qué intenciones tiene con mi madre?

Gonzalo se rie, mi madre resopla y yo me descojono. Pedro se cruza de brazos y
nos intenta mirar ofendido, aunque sé que por dentro se esta riendo como nosotros.

—:Qué? Soy el hombre de la casa y tengo que cuidar de mis chicas.
—Nos tomamos una cerveza y después hablamos de esas intenciones, ;te parece?

—¢Veis? A mi ya me ha ganado. Si es que soy muy facilon.
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Lo seguimos, bordeando la casa para ir a la parte trasera. Disimuladamente agarro
a mi madre del brazo y la hago quedarse atras conmigo.

—Es muy guapo, mama.

—¢ Verdad?

—No sabia yo que podias tener tan buen gusto.
—Soy vieja, no imbécil.

Las risas de un nifio se mezclan con las nuestras. Cuando llegamos al jardin, lo
vemos corriendo alrededor de la piscina, desternillandose, mientras una joven morena
lo persigue, llamandolo y riendo también. Cuando lo alcanza, lo alza al vuelo y le
hace cosquillas en la tripa. El nifio grita atin mas fuerte, y nosotros con ellos. Creo
que no hay cosa mas contagiosa que la felicidad de un nifio.

—iDaniela! —la llama Gonzalo, y la chica se gira a mirarlo. Mi madre dice que
tiene mi edad, pero si me dicen que es cinco afios mas joven, me lo creo. Con una
sonrisa sincera y de la mano del pequeno, se acerca hasta nosotros. El nifio parece
mas timido, pues se esconde detras de la pierna de su madre. Ella va mirando el suelo
hasta que llega a nuestra altura—. Daniela, cielo, te presento a Carmen y a sus hijos,
Eva y Pedro.

Daniela alza la cabeza, y la sonrisa que mostraba hace un momento se borra en el
acto. Sé que esta morena porque asi me lo dice su cuerpo, pero la cara ha perdido
todo el color. Y mira a mi hermano con tal intensidad que me asusta un poco.
Observo a mi madre, a ver si ella también lo nota. Parece que si, porque mira a
Gonzalo y después a mi con el cefio fruncido. Me encojo de hombros y niego con la
cabeza. Los tres nos giramos a ver a Pedro. Tiene los ojos como platos y la boca
abierta, aunque €l no se ha quedado blanco. Poco a poco relaja el cuerpo, que tenia en
tension, y avanza hasta Daniela, a la que coge por la cintura y alza al vuelo.

—0O estos dos se conocen o ha sido amor a primera vista —le digo a mi madre al
oido.

—¢Eres tu? ¢De verdad? —Ile pregunta mi hermano a la chica una vez que la ha
dejado de nuevo en el suelo. Ella no dice nada. Agarra con fuerza la mano de su hijo
mientras el labio inferior comienza a temblarle. Intenta ocultarlo, pero es inttil,
porque va a toda maquina, al igual que las lagrimas que surcan su cara. Mi hermano
la coge por las mejillas con ambas manos para que lo mire y comienza a limpiarlas—.
Ella, ¢por qué lloras?

«¢Ella? jAh! De ahi la placa de la puerta».

Pero Ella, Daniela, o como quiera que se llame, no habla. No puede dejar de
llorar, y a mi me esta dando mucha pena, porque se nota que no lo esta pasando bien.
Pero no creo que en plan negativo, porque a través de las lagrimas puedo ver que
mira a mi hermano con dulzura y mucho carifio.

—Mami —dice el pequefio, intentando llamar su atencion mientras le tira de la
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manita. Ella lo mira y no puede evitar llorar mas fuerte. Por el rabillo del ojo veo a
Gonzalo, que va a acercarse, pero mi hermano se agacha para quedar a la misma
altura que él. Si algo le gusta a Pedro, son los nifios. Y a ellos les gusta él.

—¢Qué tal, campedn?

—Hola... ;Eres amigo de mi mama?

—Algo asi.

—¢Por qué llora?

—Porque hacia mucho tiempo que no me veia.

—¢Como vente dias? —Pedro le revuelve el pelo ante su lengua de trapo y no
deja de sonreir.

—La verdad es que un poquito mas de tiempo. Pero hablame de ti. ; Cuantos afios
tienes?

—~Cinco. Casi seis —dice con orgullo.

—Madre mia, eso es ser ya muy mayor, ;eh? ;Estas preparado?

—Si. Mi abuelito me va a montar una fiesta mu grande en la picina.

—iNo me digas! Eso mola un monton. Me da un poco de envidia. ;] Me invitaras?

—No lo sé. No te conozco. —Mi hermano se rie y asiente con la cabeza, dandole
la razon. No se oye ni una mosca, unicamente la conversacion de los dos. El pequefio
ha ido cogiendo confianza y ha salido de detras de las piernas de su madre, aunque no
se ha soltado de su mano. No sé si para darle confianza a él o a ella, porque la pobre
Daniela no ha dejado de llorar desde que vio a mi hermano. Sé que es un
rompecorazones, pero no sabia que a este nivel. Qué escondido se lo tenia el colega.

—Tienes razon —dice golpeandose la frente—. ;Qué te parece si me dices cOmo
te llamas y asi nos conocemos mejor?

—Mama siempre dice que no le diga mi nombre a desconodidos.

—FEn eso tu mama tiene toda la razén, pero yo creo que a mi si puedes decirmelo:
soy amigo de tu madre y de tu abuelito, y también me gustaria serlo de ti. ;Qué te
parece si yo te digo el mio y luego me dices tu el tuyo?

El nifio mira a su madre como pidiéndole permiso y Daniela se limita a asentir.
Me doy cuenta de que yo también estoy llorando cuando una lagrima salada me moja
el labio. Es ver a alguien asi y me contagio, aunque no me entere de la mitad de la
pelicula.

—Perfecto. Yo me llamo Pedro. Encantado —le dice mientras le coge la manita
para estrecharla, como si fuera mayor.

—iHala! jQué guay! Yo también me llamo Pedro —grita el nifio mientras sonrie,
ensefiando hasta la encia.
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—iNo me digas! Choca esos cinco. —Lo hace, y mi hermano finge que le ha
pegado tan fuerte que le ha hecho dafio, provocando las carcajadas del pequefio—. Es
un nombre muy chulo. A mi me encanta.

—A mi también. Es el mejor nombre del mundo mundial. Eso dice siempre mi
mama. ;Sabes por qué? —Ile susurra en el oido, pero no tan bajito como para que el
resto no lo escuchemos. Mi hermano se acerca mas, prestandole la atencion solo a él
—. Mi mama dice que me llamo asi por mi papa. ¢A que si? —le pregunta a su
madre, aunque ella no lo mira a él; tiene la vista fija en mi hermano, con una
intensidad arrolladora. Desvia un segundo la mirada hacia su hijo, pero enseguida
regresa a Pedro, que sigue en cuclillas. Pero algo debe de haber notado en ella,
porque poco a poco comienza a levantarse, despacio, sin interrumpir el contacto
visual en ningin momento. La sonrisa que lucia hace un segundo ha desaparecido.
Gonzalo ha soltado a mi madre y también tiene una expresion extrafia en la cara.

—:Cuantos afios has dicho que tiene? —pregunta mi hermano, pero Daniela no
responde—. Joder.
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Capitulo 22

Marcos

Qué orgullosa estaria mi madre de mi si ahora pudiera verme. Creo que seria
capaz de besar la nevera. Esta hasta arriba de comida, al igual que los armarios. No
creo que Eva y yo nos lo terminemos todo, pero quiero que sea tan perfecto que he
comprado de todo un poco, por si acaso. Y esta noche pienso hacer una sesion de
cine, sentados en el sofa, comiendo palomitas del mismo bol. Cosas que haria
cualquier pareja. Quiero cosas cotidianas.

Estoy guardando la dltima lata de cerveza en la nevera cuando me suena el movil.
Lo cojo del bolsillo trasero de mis vaqueros y sonrio como un idiota cuando el
nombre de Eva aparece en la pantalla.

—Hola, preciosa. ¢ Ya me echas de menos? —bromeo, pero no escucho nada al
otro lado. Me pego mas el teléfono a la oreja—. Eva, ¢estas ahi? No te oigo.

—Marcos... —susurra bajito. Llorando. Cierro la nevera de golpe, sobresaltado.
—Eva, ¢estas bien? ;Ha pasado algo?

Me cuesta un poco saber qué dice, pues entre que habla bajito y con hipidos, no
se entiende nada. Hago un esfuerzo e intento unir lo poco que consigo descifrar.
Cuando lo hago, me quedo mudo, con los ojos como platos y la mandibula
desencajada.

—Se ha marchado y no sabemos dénde puede estar. Salio de aqui hace casi una
hora y no nos coge el teléfono. Marcos, estaba muy alterado, y ya sabes que Pedro no
se altera por nada. Mi madre esta histérica, y yo también, para qué te voy a mentir.
Gonzalo dice que nos lleva adonde queramos, pero no sé donde puede estar, porque
hemos llamado a su casa y tampoco nos contesta.

—Vale, tranquila. Creo que sé donde puede estar. Te llamo si lo encuentro, ;vale?
—S], si. Dime algo.

—~Cuida de tu madre, y cuidate ti también.

—Gracias.

Cuelgo, cojo las llaves y voy directo al coche, que esta aparcado en la entrada. Si
Pedro se ha escondido, solo hay un sitio al que puede haber ido.

Pedro siempre ha fingido ser el duro, el valiente, el que puede con todo Yy,
conociéndolo como lo hago, ahora esta mas perdido que nunca.

Después de hacer el trayecto en quince minutos, un tiempo récord, llego hasta la
pequefia cala que hay escondida tras una montafia. Es preciosa. Me la ensefié un dia
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Pedro. Me cont6 que era su refugio y el de su padre. El se la mostré. La encontré un
dia que sali6 con la bicicleta. Después de venir un par de veces, se dio cuenta de que
nadie pisaba esta playa, blanca y con el agua mas cristalina que he visto en mi vida.
Enseguida se convirtio en ese lugar donde poder perderse a veces, cuando la soledad
se convierte un poco en necesidad, en una via de escape. Bueno, no es cierto del todo.
Quiso compartirlo con una persona: su hijo. Un lugar que fuera solo de ellos. Venian
muchas veces: a jugar con la pelota, a montar en bici, a bafiarse o a sentarse en la
arena. Era su pequefio secreto. Cuando su padre murio, lo compartié conmigo.

Le mando un mensaje a Eva, avisandola de que lo he encontrado, justo cuando lo
diviso a lo lejos, sentado sobre las rocas y dejando que el agua le salpique los pies. En
silencio, me acerco hasta él y me siento a su lado. No se gira a mirarme, no habla, no
se mueve. Sigue con la mirada fija mas alla de lo que el mar le ensefia.

—Tengo un hijo —dice por fin, después de mas de diez minutos de silencio.
—FEso me han dicho.

Tiene las rodillas flexionadas pegadas al cuerpo. Esconde la cabeza entre ellas y
llora. Rompe a llorar como hacia tiempo. Creo que la tinica vez que lo he visto asi fue
en el funeral de su padre. Me acerco y lo abrazo, esperando a que se calme y pueda
desahogarse hablando.

—Mierda, Marcos. Tengo un hijo. jUn hijo! ;Qué cofio hago yo ahora?

—Conocerlo. —Se aparta de mi para volver a la posicion inicial, aunque esta vez
si me mira. No le avergiienza que lo vea llorando. Nunca lo ha hecho. No es tan
gilipollas como yo en ese aspecto. «Los hombres también sufren. Los hombres
también lloran. Deberias probarlo alguna vez», suele decirme, y tiene razén. Hace
tiempo que me di cuenta de que no es un signo de debilidad—. Como dices, es tu hijo
y, por lo que me han contado, se parece bastante a ti. Te has perdido cinco afios de su
vida, y es una putada. Pero todavia tienes muchas cosas que ensefarle. Y él a ti.
Céntrate en eso.

—Ya lo sé. De verdad. Pero... jjoder! Son cinco afios. Unos afios que no voy a
recuperar y me duele muchisimo, no puedo evitarlo. No sé como gestionarlo. Se me
escapa de las manos.

—Lo entiendo, pero esos afos no estan escondidos en esta playa, y marchandote
como lo has hecho, sabes que tampoco solucionas nada.

—¢Estan muy enfadadas? —pregunta refiriéndose a su madre y su hermana. Por
lo que me ha contado Eva, cuando se ha enterado, no ha hablado, se ha quedado en
silencio mirando fijamente a Daniela, y después ha dado media vuelta y ha salido de
casa sin mirar atras ni una vez, por mucho que ellas gritaran su nombre.

—Sabes que no. Solo estan preocupadas.
—Necesitaba un momento.

—Lo saben.
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—Lo sigo necesitando.

—No tengo pensado ir a ningun sitio.
—Gracias.

—Siempre.

Volvemos a como estabamos al principio y dejamos que el agua nos siga
salpicando, que el sol caliente nuestro rostro y la pequefia brisa que corre nos
acaricie.

—Asi que Ella, ¢eh?

Daniela o Ella, como nos pidi6 que la llamaramos, y Pedro se conocieron en un
viaje que hicimos hace seis afios a Cerdefia. Fuimos quince dias. Para mi fueron la
mejor forma de huir de la reciente relacién de Eva y Ratil. Me salia urticaria cada vez
que los veia juntos. Para Pedro supuso un cambio radical en su vida. Creo que fue la
primera y unica vez que se enamoro de verdad, y el concepto «amor a primera vista»
cobro sentido con €él. Se conocieron el primer dia y creo que no se separaron mas que
para ir al bafio. ¢El problema? Entendieron la relaciéon como un amor pasajero de
verano. No quisieron ir mas alla. Pedro insistio en que ni siquiera intercambiaran los
nameros de teléfono o los apellidos. Lo tnico que sabiamos de ella era que vivia
entre Londres y Espafia. Su madre era britanica y, aunque fallecié cuando ella era
pequefia, seguian teniendo alli una vida y parte de su familia. Por lo visto, ahora era
aqui donde vivian.

—No deberia, pero estoy muy enfadado con ella. Cuando la he reconocido, te
juro que he pensado que habia hecho algo muy bueno porque me la habian vuelto a
traer a mi vida. Pero cuando Pedro me ha dicho que se llamaba asi por su padre, he
recordado su edad y he visto la cara de Daniela..., mi mundo se ha venido abajo. Me
lo cuentan y no me lo creo. Parece una pelicula mala de sobremesa. Pero no, es mi
vida, y no sé qué hacer con ella.

—No puedo decir que entiendo por lo que estas pasando porque no seria cierto.
Pero si puedo decirte que te conozco. Eres mi hermano. Y si algo te caracteriza es que
jamas hay odio en ti. Estas abrumado y confundido, y es entendible, cualquiera lo
estaria. Pedro, todo el que te conoce sabe que siempre has querido ser padre. Puede
que no de esta manera, pero lo eres. Por un lado, tienes un nifio, que debe de ser
increible, esperando conocerte, y, por otro, tienes demasiado amor como para
guardarlo solo para ti.

—Debo de parecerle un loco. Estaba ahi tan contento hablando conmigo y, al
rato, me he ido de esa manera que... uff.

—FEs un nifio. Juegas con esa ventaja. Sabras ganartelo.

—Estoy aterrado, Marcos —me dice mirandome con los ojos rojos y, si, con
miedo—. No sé como enfrentarme a él. Estoy acostumbrado a trabajar con nifios,
pero... él es distinto, con él es diferente. No quiero cagarla. No quiero decepcionarlo.
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—No podrias.

La marea esta cada vez mas alta. Ya no solo nos moja los pies, ahora también las
piernas, y en alguna ocasion las salpicaduras llegan hasta el pecho. Si a él no le
importa, a mi, menos. Me giro y lo observo. Esta tan perdido que me encantaria tener
el mapa adecuado que lo guiara. Pedro se ha pasado la vida cuidando de los demas,
asegurandose de que tuviéramos todo lo que necesitabamos, que nunca nos faltara de
nada, sobre todo a su madre y a su hermana. Por eso, me quedaré aqui con él. Aqui y
donde él quiera, porque ahora es él el que debe saber que no esta solo, que puede
apoyarse en muchos hombros y que este nuevo reto que se le ha presentado lo va a
resolver con los ojos cerrados.

—¢Coémo esta Daniela?

—Preciosa —me dice con una pequefia sonrisa en los labios. Pero la borra
enseguida y frunce el cefio, como recordandose que debe estar enfadado con ella.

—Debéis hablar. Preguntale. No sé como lo debid de pasar cuando se enterd de
que estaba embarazada, pero supongo que no fue facil. Como tampoco lo fue que no
pudiera ponerse en contacto contigo porque no sabia ni tu apellido.

—Callate. Odio que tengas razon —me contesta con un grufiido. Me rio y le
palmeo la espalda. Tampoco es plan hacerlo sentir mal. Pero es la verdad. Para ella
no tuvo que ser sencillo enterarse de que estaba embarazada de un tio al que conoci6
durante quince dias, del que solo sabia su nombre y que vivia en Espafia.

No hablamos mas. Pedro se limita a mirar al cielo de vez en cuando, con los ojos
cerrados y murmurando palabras que solo €l escucha. Supongo que hablando con su
padre. No sé qué habra después de la muerte. Tampoco es algo que me haya
planteado, porque me da un poco de mal rollo, pero espero que haya algo, que no nos
convirtamos en simple polvo que desaparece. Ahora mas que nunca. Porque espero
de corazon que Juan esté mirando a su hijo y, sea de la forma que sea, le dé la fuerza
que necesita para afrontar todo esto.

Llevaremos en esta playa unas cuantas horas, porque el cielo ya comienza a
parecer naranja. Nos levantamos los dos a la vez, en una decision silenciosa de
marcharnos, y ponemos rumbo a nuestros coches. Cuando llegamos hasta ellos, Pedro
se para un momento y me llama.

—Gracias. Por ser y estar. Siempre. —No le contesto, porque, aunque no lo
quiera reconocer, un nudo se me ha formado en la garganta. Me acerco y nos damos
un abrazo.

—Anda, vamos a que me presentes a ese pequeiiin. —Una sonrisa de oreja a oreja
se extiende por su rostro. En este momento me doy cuenta de una cosa, y es que
Pedro ya no es el mismo de hace una hora. Ahora es padre, y es el mejor papel que va
a representar en su vida. Estoy seguro—. ;Sabes qué? Me parece un detalle muy
bonito de Daniela que lo llamara como td. Siempre te tuvo presente y quiso que
formaras parte de su vida. Podrias tener eso en cuenta cuando hables con ella.

www.lectulandia.com - Pagina 142



00

He seguido a Pedro en el coche hasta la casa mas espectacular que he visto nunca.
Pedro se rie de mi cuando me ve con la boca abierta mientras nos acercamos a la
puerta de entrada.

Estira el brazo para llamar al timbre y noto que tiembla un poco, asi que apoyo
una mano en su hombro y llamo yo. Da un par de saltos en el sitio y mueve el cuello
de un lado a otro, para liberar tensiones. Cuando la puerta se abre, un hombre alto y
que, supongo, sera Gonzalo, nos recibe. Al ver a Pedro, la tension de su cara se
suaviza y, sin pensarlo, se acerca a €l y lo abraza. Por la cara de mi amigo sé que lo
pilla un poco por sorpresa, pero enseguida se recompone y le devuelve el abrazo.
Miro mas alla y veo a Eva y a su madre en la puerta de la casa. Las dos bajan
apresuradas los escalones y van al encuentro de su hermano e hijo, fundiéndose los
tres en un gran abrazo. Al separarse, todos tienen los o0jos rojos, pero no hay lagrimas.
Lo que si hay son sonrisas de felicidad. Entonces Eva repara en mi presencia y se
acerca hasta mi, rodeandome el cuello con sus brazos.

—Gracias, gracias, gracias... —repite, haciéndome cosquillas en el cuello con su
aliento.

—Vayamos dentro —dice Gonzalo, y todos lo seguimos. Pedro agarra la mano de
su madre con fuerza y ella le sonrie dandole animos. No quiero ni imaginar como
debe de estar €l, porque yo estoy de los nervios.

Entramos en la casa y pasamos al comedor. Ahi, en una esquina del sofa, esta la
joven de veintitrés afios a la que conocimos en una playa de Cerdefia. Me sonrie al
verme, y yo la saludo con un asentimiento de cabeza. Entre sus brazos, tiene un
pequefio bulto acurrucado en posicion fetal, con el pelo negro despeinado y tapado
con una fina manta. No necesito verle la cara para sentir un pellizco en el corazon.

—Es increible —susurro para mi mismo, pero Eva, que esta a mi lado, lo escucha
y me sonrie.

—Si que lo es.

No lo pienso. Alargo el brazo y entrelazo sus dedos con los mios. Ella baja la
vista hasta nuestras manos unidas. Pienso que la va a soltar, que ha sido demasiado
atrevido por mi parte, con su familia delante. Pero no lo hace. Aprieta fuerte, me
sonrie y volvemos a mirar al frente.

Pedro se acerca hasta Daniela, que lo mira con la duda reflejada en su rostro. El
se acerca, besa su frente, quedandose ahi mas tiempo del debido, y después baja la
cabeza hasta mirar a su hijo. Noto como mi amigo se emociona y una amplia sonrisa
se forma en su rostro, y los ojos se le iluminan. No sé qué se dicen, pero al momento
Pedro esta alzando al nifio en brazos. Daniela se levanta y comienza a andar por el
pasillo, seguida de mi amigo y su hijo.

Los otros cuatro integrantes del grupo nos quedamos un rato mirando ese pasillo
vacio, con los nervios a flor de piel y deseando que todo salga bien.
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Eva suelta mi mano y va hasta su madre y Gonzalo, a quienes les da un beso y un
abrazo.

—Creo que nosotros nos marchamos —dice Eva.
—Me parece perfecto, carifio. Yo me voy a quedar por aqui.
—Vale. Llamame con cualquier cosa.

Se abrazan de nuevo, comentamos un par de cosas mas y Eva y yo nos vamos
hacia mi coche. Una vez dentro, antes de poner el motor en marcha, me giro para
poder mirarla.

—¢Estas bien? —le pregunto mientras le aparto un mechon de pelo de la frente.

—Creo que si. Me siento sobrepasada por todo esto, asi que no me puedo
imaginar como debe de sentirse Pedro.

—Es muy fuerte.
—Lo sé, pero aun asi...
—Es increible.

—Tengo un sobrino —me dice con los ojos como platos, y al rato estalla en
carcajadas. No tardo en acompafarla. Cuando conseguimos calmarnos, le rozo la
mejilla y le doy un pequefio beso en los labios. Es solo un roce, pero se ha convertido
en el mejor beso de mi vida, porque ha sido eso; un simple beso. Una muestra de
afecto, de carifio, de compafierismo. Si lo pienso, es el primero que nos damos asi.
Porque si.

—Quieres que te lleve a tu casa?
—No. Ahora mismo no quiero estar en otro sitio que no sea contigo.

Sin musica ni nada, con nuestras manos entrelazadas, pongo rumbo a mi casa,
para poder continuar viviendo en nuestra pequefia burbuja.
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Capitulo 23

Eva

—Tengo que mear.
—Muy bien. Nadie te lo impide.

—T. Si no te quitas de encima, no puedo moverme. —Marcos esta enroscado de
tal manera en mi cuerpo que parecemos solo uno. Me hace cosquillas cuando intento
apartarle las piernas—. Para, para o te juro que me haré pis encima.

—Eso es muy poco glamuroso —me dice con cara de asco, pero no para. Ademas
de hacerme cosquillas en el costado, me raspa a conciencia con la barba en los
hombros y sobre los pechos. Me rio mas fuerte, y eso lo anima a subirse encima y a
comenzar a darme mordiscos por el hombro.

—iNo! jPor favor! Para, para.
—¢Y qué gano yo si paro?
—Lo que quieras.

—Mmm... interesante —me dice con una media sonrisa que incendia por
completo mi cuerpo, ese que deberia estar ya mas que saciado. Pero parece que no.
Aparto a un lado mi lujuria y aprovecho que se ha echado a un lado para salir de la
cama. Al hacerlo, voy a agarrar la sabana para taparme el cuerpo, pero €l da una
sacudida y me la quita de las manos.

—¢Qué haces? —me pregunta con el cefio fruncido, pero divertido por la
situacion. Pongo los ojos en blanco, los brazos en jarras y lo apunto con un dedo.

—No puedo pasearme por tu casa desnuda.
—¢Por qué no?
—Porque no. Y punto.

—No me parece una respuesta lo suficientemente razonable para aceptarla. Lo
siento. Sigue ganando la mia.

El viernes me dijo que me queria desnuda todo el dia. Y lo esta cumpliendo a
rajatabla. Incluso ayer cenamos desnudos en su cama y después vimos una pelicula.
O media pelicula. Todo empez6 bien, hasta que Marcos me puso una palomita en el
pezon derecho y se la comi6 desde ahi. Después de eso, las palomitas volaron por los
aires y la pelicula sigui6 su curso sin que nadie le prestara atencion.

Aunque barrimos y cambiamos las sabanas después de ducharnos, aun queda
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alguna por el suelo. De hecho, estoy viendo una ahora mismo. La cojo y se la lanzo;
la coge con la boca y hace el signo de la victoria.

Ignorando sus carcajadas, entro en el bafio y hago pis. Al terminar, me miro en el
espejo y me ruborizo al verme. Parece que haya metido los dedos en el enchufe, pues
mi pelo es una marafia de enredos que no sé si seré capaz de controlar. Tengo los
labios rojos e hinchados. Pero es que no me extrafia. Creo que nos hemos besado
hasta dormidos. Me miro el pecho y el vientre, y los tengo rojos. Incluso atin puedo
notar el mordisco que me ha dado esta mafiana en la cadera, después de despertarme
con su cabeza entre mis piernas.

Sonrio como una tonta y me toco los labios. Soy tan feliz que explotaria. No
puedo creerme que esto esté pasando de verdad. No puedo creerme que me haya
perdido todo esto durante tanto tiempo.

En ese momento suena mi movil, que dejé cargando anoche en el bafio, y al
cogerlo veo que tengo un mensaje de un numero que no conozco. Lo abro, y la
felicidad que sentia hace un momento se empafia un poco.

«Hola, Eva. Soy Raul. Este es mi nuevo teléfono. Acabo de hablar con Pedro.
Joder, es increible. Aun estoy alucinando y no sé bien qué decir. ;Coémo estas tu?
Supongo que asimilando todo esto todavia. Qué pregunta mas idiota. En fin, que me
preguntaba si querrias desayunar mafiana, porque quiero hablar de lo de Pedro; me ha
dejado un poco preocupado. Sera un café rapido. Tengo que entrar pronto en el
hospital. Si no puedes, lo entiendo, no te preocupes. Un beso».

La puerta del bafio se abre, sobresaltandome.
—Qué susto me has dado —Ile digo a Marcos con la mano en el pecho.

—Perdona. ;Va todo bien? —pregunta sefialando el movil con la cabeza. Lo miro
a la cara, esa sonrisa con la que me obsequia y ese brillo en los ojos que lo acomparia
todo el fin de semana, y, no sé por qué, le miento.

—Si, claro. Es solo una amiga, que mafiana quiere quedar para desayunar.

—Muy bien. Voy a la cocina a preparar el nuestro. No bajes, ya lo subo yo. Que
me he aficionado a eso de comer en la cama. —Se acerca hasta darme un beso rapido
en los labios y sale. Cuando vuelve a cerrar la puerta, me doy cuenta de que he tapado
la pantalla del teléfono con mi pecho.

No sé por qué he actuado de esta manera. Sé que no estoy siendo sincera con
Marcos y deberia poder serlo sin problemas. Es un amigo, nada mas. Pero, entonces,
ipor qué lo hago? ;Y por qué me siento tan mal?

Porque presiento que, si sale el nombre de Raul, la burbuja se rompera y daremos
pasos hacia atras, en vez de hacia delante, y eso me aterra. Estoy viviendo un suefio,
uno que ni siquiera crei posible. Este fin de semana esta siendo magico. El viernes me
tratb como a una auténtica reina, y ayer con Pedro fue maravilloso. Si, con Pedro
siempre lo ha sido, estamos hablando de ellos dos, pero no sé. Ayer fueron muchas
cosas las que pasamos y, contar con Marcos como lo hice, fue asombroso. Siempre
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me ha cuidado y protegido, ha estado pendiente de mi, pero lo de ayer fue diferente.
Ambos los sabemos. Nos enfrentamos a una situacion nueva en nuestras vidas, ajena
a nosotros, y lo hicimos como pareja. Aunque el resto no lo supiera, cuando me cogio
la mano, no lo hizo para reconfortarme como amigo, como tantas otras veces ha
hecho, lo hizo para que supiera que podia contar con él como mi compafiero.

Se lo diré. Yo tampoco quiero mentiras y secretos entre nosotros. Pero tengo que
encontrar el momento adecuado, y este no es uno de ellos. No cuando estoy desnuda,
frente a su espejo, y con el cuerpo repleto de sus marcas.

Le contesto a Rail, confirmandole que nos vemos por la mafiana y salgo del bafio
en cuanto oigo a Marcos trasteando en la habitacion. Al abrir la puerta, lo veo como
su madre lo trajo al mundo. Esta inclinado sobre la cama colocando una bandeja con
zumos de naranja, boles de leche con fruta y cereales, galletas y un peluche. Al
oirme, se gira, coge el peluche y se acerca hasta mi. Me rodea la cintura con una
mano y me da un beso en la punta de la nariz.

—Se me olvidd llevartelo el viernes cuando fui a recogerte. Los nervios del
directo. Ya tu sabes, mi amol —me dice con acento cubano. Cojo el peluche, lo huelo
y me doy cuenta de que huele a fresas. Como yo. Le acaricio la cara y luego la acuno.
Me da un beso en la palma y después en la mufieca. Siempre hace eso y siempre
provoca que mi corazon lata ain mas deprisa.

—Gracias, Marcos. Por esto —sefialo el peluche—, por eso —sefalo el desayuno
con la cabeza— y por nosotros —le digo después de darle un beso—. Por creer que
era posible y hacerme verlo.

—Me hubiera pasado la vida intentandolo. Perdona por no haber llegado antes.

—Has llegado en el momento perfecto. —Y lo creo de verdad. Supongo que
teniamos que pasar por todo lo que pasamos para llegar a esto. A lo mejor, si lo
hubiéramos hecho de otra forma, no estariamos ahora donde estamos.

—A desayunar lo que he preparado... o terminaré desnudandote a ti. —Me
pellizca el culo y, de la mano, vamos a la cama.

Hablamos de Pedro, como no. Creo que hablamos de él durante mucho tiempo.
Me dice que antes, cuando lo ha llamado por teléfono, han quedado para ir mafiana a
tirar unas canastas. Como hacia antes de marcharse. Después, al colgar, lo he llamado
yo para ver como estaba. Aunque se ha mantenido cauto y no ha dicho nada, sé que a
Marcos no le ha hecho gracia que le dijera a mi hermano que habia salido a dar una
vuelta con las amigas cuando me ha preguntado qué hacia.

—Estas bien? —Marcos se ha limitado a asentir y yo, a darme collejas mentales
por hacer preguntas estupidas y mentir dos veces seguidas. Cambio de tema y yo no
quise ahondar mas en él.

Pasamos el resto de la mafiana desnudos. Cumple su promesa de hacerme gritar
mucho y muy fuerte dentro del agua, en la piscina. Y después preparamos juntos una
ensalada y un poco de pollo en salsa. Bueno, yo lo preparo. El se limita a abrazarme
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por la cintura y a darme pequefios besos donde le viene bien. Para preparar la comida
si me deja ponerme algo de ropa: mis bragas y su camiseta. Siempre me ha parecido
muy sexy llevar ropa masculina. Y parece que a Marcos también, porque, cuando me
ha visto con ella, ha grufiido, y los ojos se le han oscurecido hasta volverse felinos. El
se ha puesto unos boxers negros con los que se le marca todo, y a mi se me hace la
boca agua.

Comemos en la barra de la cocina esta vez, enfrente el uno del otro y con musica
de fondo. El ambiente se ha vuelto un pelin ligubre cuando hemos mirado el reloj
que descansa encima de la nevera. Y es que tengo que marcharme. Paula llega de
viaje y debo ir a recogerla al aeropuerto. Ademas, primero debo pasar por casa a por
mi coche. Marcos me ha ofrecido el suyo, pero en cuanto lo ha dicho, ha cerrado la
boca, dandose cuenta de lo que eso podria conllevar.

Terminamos de comer, recogemos y nos dirigimos a la habitacion para vestirnos.
Le he dicho que puedo coger el metro para ir a casa, pero me ha mirado como si me
hubieran salido dos cabezas. Me pongo la ropa que llevé ayer para conocer a
Gonzalo. Marcos se viste con unos pantalones cortos y una camiseta blanca, y
salimos de la casa en direccion al coche.

—FEh. Mirame —Ile pido al bajar las escaleras de la entrada—. Lo diremos. Solo
es que necesito seguir viviendo en nuestra pequefia burbuja. Déjame disfrutar de ella
un poco mas. Creo que ambos lo necesitamos.

—Tienes toda la razon. Pero no quiero renunciar a esto. Quiero que puedas
llevarte mi coche para recoger a mi hermana. No quiero dormir con ella esta noche,
quiero hacerlo contigo.

—Técnicamente, voy a dormir yo con ella. Se queda en mi casa.

—Sabes lo que quiero decir... —Claro que lo sé, yo también lo quiero. Pasar este
pequefio rato con €l ha sido maravilloso y, aunque no queramos decirlo en voz alta,
nos da un poco de miedo que algo pueda estropearse si salimos de aqui.

—NMarcos, no dejes que esto estropee este fin de semana y todo lo que hemos
avanzado, ;vale?

—Vale... Dame un ultimo beso antes de que me arrepienta, te cargue sobre mi
hombro y no te deje salir de mi cama. —Sonrio porque ha vuelto el Marcos tranquilo,
bromista y despreocupado.

Al inseguro, tengo que acostumbrarme.
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Capitulo 24

Marcos

Deberia matar a Pedro por hacer que me levante a las cinco y media de la
mafiana. Pero la verdad es que estoy tan contento que como si me piden que corra la
maraton de Nueva York. Bueno, tampoco tanto, que la maratoén son cuarenta y dos
kilometros y pico y uno no esta en forma, pero si, estoy tan contento que no me
importa despertarme ya para ir a echar unas canastas. Era algo que soliamos hacer
antes de irme, y ayer me convencio para retomarlo, cuando hablamos por teléfono.

Mi felicidad se debe a ella, por supuesto. Atin no he dejado de sonreir desde que
ayer se marché de mi casa. Si, me jodio que lo hiciera, porque he probado lo que
podemos tener y lo quiero. Ya. Pero entiendo que todo lleva un tiempo y nosotros
estamos programando el nuestro.

El viernes, antes de recogerla, estaba muerto de miedo. No soy lo que se dice una
persona de compromisos y de relaciones serias. Si ahora lo pienso, sé que era porque
la estaba esperando a ella. Asi de simple. No pienso darle mas vueltas al asunto.
Cuando me he levantado esta mafiana, mis sabanas seguian oliendo a nosotros juntos,
y no sé si las voy a cambiar. Soy asi de guarro. Pero es que no tengo ni idea de
cuando voy a poder volver a tenerla en mi cama. Si me dejara llevar por uno de mis
impulsos, pasaria de mi amigo, iria hasta su casa, la cogeria en brazos y la llevaria a
la mia, encerrandola bajo llave. Lo de la ropa es un pequefio tecnicismo. Ya ha
quedado comprobado que estar todo el dia desnudos se nos da muy bien. Ademas, si
necesita una camiseta, le dejo la mia.

Durante este fin de semana, he confirmado una cosa: ella es el eje que mueve mi
mundo y, si lo pierdo, me pierdo.

Mientras le he estado dando vueltas a todo, me ha dado tiempo a ducharme,
vestirme con la ropa de deporte, coger la de trabajar para cambiarme alli en el
gimnasio del colegio y desayunar. Le mando un mensaje a Pedro para decirle que voy
para alla y subo al coche. Ahora mismo el trafico es casi inexistente. Supongo que
eso también es un incentivo para querer entrenar a estas horas. Hubo un tiempo en el
que Javier también venia, pero en cuanto se quedo con el pub, dejo de hacerlo.
Cuando nosotros nos levantamos, normalmente es la hora a la que él se acuesta.
Alguna vez aparece para desfogarse, pero lo he visto quedarse de pie dormido
mientras se duchaba, asi que ya no insistimos.

Llego al pabellon el segundo, pues la moto de Pedro esta aparcada en la puerta.
No se ve nada mas por alli. Parece el escenario perfecto de una pelicula de serie B de
los domingos por la noche. Es el nuevo gimnasio donde mi amigo empezara a dar
clases de baloncesto. Nos gusta probar los sitios en los que él trabajara, asi se va
familiarizando con ellos. Estudiar bien las distancias entre canastas, el suelo, el tipo
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de pelotas que tienen e incluso como son los vestuarios. Dice que es muy importante
conocer el entorno en el que los chavales van a trabajar y los materiales, porque, si no
lo haces, nunca podras entrenarlos en condiciones.

Abro la puerta por la que me ha dicho que entre y me voy directo a la luz que hay
al final del tunel. En serio, solo falta el quarterback y la jefa de animadoras. Mientras
voy andando hacia el gimnasio, me encuentro la Secretaria y la Direccion del centro
y, luego, aulas a los lados. No puedo evitar que una sonrisa se asome a mi cara
recordando la cantidad de veces que Pedro y yo estuvimos en el despacho de la
directora Angustias. Hay que tener muy mala leche para llamar asi a tu hija, pero el
nombre era perfecto para ella.

Al llegar, la puerta esta abierta y Pedro dentro echando unas canastas. Me oye
entrar y se gira, con la pelota bajo el brazo.

—Has tardado un poco, ¢no?

—iéPero qué dices?! Si son las siete y cinco. —Dejo la mochila en el banco, cojo
la pelota que Pedro me acaba de lanzar, hago unos pases y tiro a canasta, fallando,
cOmMoO no.

—Pues eso, llegas cinco minutos tarde.
—Deberias mirarte eso de la puntualidad, porque lo tuyo ya es de estudio.

—O ta dejar de moverte como un octogenario, porque, ademas, no me puedo
creer que hayas fallado ese tiro.

Le ensefio el dedo corazon mientras hago unos estiramientos y le pregunto por lo
inevitable: su hijo.

—Tenias razon, es un chaval increible —me dice con una sonrisa de oreja a oreja
y un brillo especial en los ojos—. Te lo juro, dudo que sea hijo mio, porque yo no era
asi a su edad. Tiene unos razonamientos que me dejan alucinado y una agilidad
mental que haria a cualquier adulto caerse de espaldas. No sé a quién habra salido.

—Bueno, puede que Ella tenga parte de culpa en eso y que haya hecho un buen
trabajo con él todos estos afios.

Mi amigo encoge los hombros, pero no dice nada. Ni siquiera me mira. A pesar
de que hablaron el sabado cuando nosotros nos fuimos, y ayer también estuvieron
juntos, Pedro no puede evitar sentir cierto rencor hacia ella. Sabe que era muy dificil,
por no decir imposible, que pudiera haberlo encontrado cuando se qued6 embarazada,
pero dice que aun asi duele, y mucho. Se ha perdido cinco afios de la vida del nifio, y
es algo con lo que tiene que trabajar. Decido dejarlo correr y no entrar en el tema; ya
lo hemos hablado bastante este fin de semana y tampoco quiero incordiarlo. Imagino
que cada uno sabe como llevar sus asuntos; si no, que me lo digan a mi.

Seguimos jugando una hora mas, en la que Pedro acaba como claro vencedor.
Pero a ver, él es entrenador, juega todos los dias. Lo mio es solo falta de costumbre.

—No cantes victoria tan rapido. Te he dejado ganar porque estas de bajon y me
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das un poco de lastima.

—Claro que si, mi pequefio aprendiz. Cuarenta a quince ha sido una cuestion de
dejarse ganar.

—¢Cuarenta? —Pedro continta riéndose de mi, mientras lo sigo hacia las duchas
con la incredulidad pintada atin en la cara. Esto no es una pequefia victoria, esto es
tocado y hundido.

—Bueno, no te vas a librar. ;Esta tarde en el bar de tu hermano? —Quien gana le
paga un par de cervezas al otro, y siempre acabamos en el bar de Javier. Esta claro
que mi hermano nos debe su pequefia fortuna a nosotros.

—Hasta las ocho hoy no puedo, que tengo mucho curro.

Entramos en el vestuario, y debo admirar lo limpio que estd. Creo que hasta
podria comer en el suelo. A ver, el simil es bastante asqueroso, pero se entiende lo
que quiero decir. Los azulejos de las paredes relucen y, aunque hay alguna pintada,
quedan hasta bien sobre el fondo blanco. Los urinarios estan limpios y no veo ningin
chicle pegado en los bancos o las taquillas. Y ninguna rota, que ya es todo un logro.
Pedro deja su mochila en el banco que hay cerca de las duchas y saca de ella su ropa,
chanclas, jabones varios y toalla. Yo me pongo al lado y empiezo a imitarlo. Tengo
que estar en el trabajo dentro de treinta minutos. Hoy va a ser un dia muy largo.

—No hay problema. Tengo la ultima clase a las ocho, pero es a cinco minutos del
bar, asi que lo que tarde en ducharme e ir. {Hostia! Casi se me olvida. Le dije a Raul
que se pasara también, que el otro dia me pregunto por ti y le dije que nos veriamos
hoy.

Ahora mismo soy como un dibujo animado; he notado como he ido cambiando de
color poco a poco hasta quedarme blanco. La sangre ha dejado de circularme por el
cuerpo y el corazon se me ha parado de golpe.

Todo por un nombre. El suyo.
Raul.

—Ya sabes —Pedro habla y habla, sin darse cuenta de mi bloqueo—, ahora que
ha vuelto, por fin, por cierto, y con todo lo de su padre, creo que le vendra bien
volver a estar con nosotros y desconectar un rato. Ademas, después de todo lo que
paso entre mi hermana y él, como terminaron las cosas... —sigue hablando, se
termina de desnudar y se mete en la ducha, todo mientras yo continio en la misma
posicion: completamente vestido, con la mano en la cremallera de la bolsa, de pie,
mirando en la direccion en la que mi amigo ha desaparecido, con cara de idiota.

Las preguntas se suceden en mi cabeza una detrds de otra sin control alguno:
¢Raul ha vuelto?, ;qué me ha dicho de su padre?, ;viene esta noche?

Me acuerdo como si fuera ayer del dia que Paula me llamé para decirme que Eva
se separaba. Aqui en Espafa eran las once, pero alli, en Estados Unidos, las cinco de
la mafiana. A mi hermana jamas le importo la diferencia horaria. Si queria hablar,
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llamaba. Asi de sencillo. Le grité, le pedi y le supliqué que mirara la hora antes de
llamarme, o que me mandara un mensaje primero a ver si estaba despierto o no. Por
un oido le entré y, con la misma rapidez, le sali6 por el otro. Cuando descolgué
aquella madrugada, dispuesto a mandarla a la mierda, me lo dijo. Sin un «hola» o
«scomo va todo?». Nada. Simplemente un «Raul se marcha. Van a divorciarse,
Marcos. ;Me has oido? Eva se separa».

Fue la mejor manera para despertarme de golpe.

Ademas de la llamada de parte de Eva, también esperé la de él. Incluso, durante
un tiempo, pensé que me lo encontraria en el portal de mi casa dispuesto a partirme la
cara. ¢Sabria lo que habia pasado? Desapareci de su vida de repente. Ratil es muchas
cosas, pero idiota no es una de ellas. Por lo que pude sacarles a mis hermanos, a mis
padres o a Pedro, se separaban porque lo suyo no terminaba de funcionar. Pero... a
quién queria engafiar, el motivo tenia nombre y apellidos. Los mios. Habian pasado
nueve meses desde que se habian casado. Se conocian de sobra para saber si lo suyo
hubiera podido funcionar o no.

Pero la llamada por parte de Raul no lleg6 jamas. Ni mi disculpa tampoco, claro,
y lo peor de todo es que, desde que he vuelto, no me he atrevido, ni una vez, a
preguntarle a Eva si Raul llego a conocer lo qué paso.

Una punzada se me clava en el pecho. Dos, en realidad. Una, al pensar en Eva.
;Sabra que ha vuelto? Y la otra, al pensar que Raul es su exmarido. No deberia
sentirme asi, no tengo ningun derecho, pero no puedo evitarlo.

—Pero me alegro de que nos llamara al venir. Cuando lo vi alejarse en aquel taxi,
supe que mi relacién con él habia cambiado. No lo podia culpar. A ninguno, en
realidad. Aunque podia ver el dolor en la cara de mi hermana. Pero ella no tenia la
culpa. Por mucho que quieras a una persona, a veces las cosas no funcionan como
matrimonio. Por lo que ambos me han dicho, su reencuentro ha sido bastante bueno,
dadas las circunstancias. —Pedro sale de la ducha con la toalla alrededor de la cintura
y, al verme todavia vestido, sin intencién de ducharme, el cefio fruncido y rojo de
furia por algo que acaba de decir, se para en seco y me mira alzando las cejas—. ¢No
piensas ducharte? He dejado el champu ahi dentro.

—¢Qué has dicho?

—Que el champu esta en la ducha.
—No, antes.

—Que si no vas a ducharte.
—iJoder, Pedro! jAntes de eso!

—c:Pero por qué me gritas? Yo qué sé qué cofio he dicho! Llevo media hora
hablando solo y puedo decir muchas gilipolleces en media hora.

Tiene razon. No sé por qué le estoy gritando y no pienso pagar mi mal humor con
él. Ademas, he debido de oir mal. No puede haber dicho que Raul y Eva se han visto,
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porque, si asi fuera, ella me lo habria comentado, ;no? ;Por qué iba a ocultarmelo?
No tiene ningun sentido.

—Perdona, es que me ha pillado todo un poco de sorpresa y me he quedado
bloqueado. ;Qué me decias de un reencuentro?

—AQue el reencuentro entre Eva y Raul fue bien, por lo que ambos me han dicho.

—¢Se han visto? —La pregunta me sale entrecortada, carraspeando un poco para
poder aclararme la garganta, que ahora mismo parece lija.

—Si. El otro dia. Ya sabes que ellos eran amigos antes de ser marido y mujer, y
ahora él necesita a sus...

—¢Cuando fue eso?
—¢Cuando fue el qué?
—Joder, Pedro..., ;hoy estas espesito 0 qué cofio pasa contigo?

—Pues tu estas gilipollas y pareces no haberte dado cuenta. ;Se puede saber qué
te pasa? ;Por qué de repente estas tan rojo? Tienes la vena que parece que vaya a
estallar, y odiaria ahora mismo ser tu mochila por la forma en que la estas ahogando
con tus propias manos. —Suelto la mochila, pero mi expresién sigue siendo la
misma. Mierda... ;Se han visto?

—¢Cuando ha sido eso? Radl y Eva... ;Cuando fue a verla?

—Uff, pues yo qué sé. La semana pasada... Miércoles, jueves... Ni idea. Uno de
esos dias.

No es normal ni racional, lo sé. No deberia estar comportandome asi. Son dos
personas que tienen un pasado, vale. Compartieron una vida juntos antes de que yo
me metiera en medio, no tengo derecho a sentirme asi. Pero, si lo pienso friamente, a
lo mejor ese es el problema, que compartieron demasiado, y que esa parte que creia
dormida ha despertado: celos, miedo e inseguridad. Porque, si lo eligié una vez,
;puede volver a hacerlo?

Cierro la cremallera, me cuelgo la mochila al hombro y salgo corriendo directo a
hablar con Eva. Ni siquiera me despido de Pedro, el cual sigue llamandome a gritos,
pero lo ignoro. Solo quiero llegar a mi coche.

Una vez monto en él, tiro al asiento de atras la bolsa, que cae de cualquier
manera, y arranco. Ni la radio puede ahora mismo calmarme. Estoy tentado a
llamarla, pero no lo hago. No quiero hablar con ella por teléfono, quiero hacerlo cara
a cara, porque si de algo estoy seguro es de que hay una explicacion. «Oh, vamos, lo
que me pasa es que estoy celoso de cojones».

Llamo al trabajo. Empezamos una nueva campaiia y los clientes van a venir en un
par de dias, por lo que estamos hasta arriba de presentaciones y papeleo, pero aun asi
finjo un problema familiar y aviso de que llegaré mas tarde. No me juzgan ni me
preguntan. Es la primera vez que voy a retrasarme.
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Llego hasta casa de Eva y ni me molesto en buscar aparcamiento. Dejo el coche
en segunda fila y llamo al telefonillo. Nadie contesta. Ni siquiera Paula, que se ha
quedado a dormir. Eso no me sorprende mucho, porque es capaz de pasar una
estampida de rinocerontes por encima y ni se inmutaria. Pero Eva tiene el suefio
ligero, debe escuchar el timbre.

Cansado de estar asi mas de diez minutos, decido marcharme a casa. Ademas,
recuerdo que me dijo que habia quedado con una amiga para desayunar. Me
sorprende un poco que sea tan pronto, pero eso me relaja bastante. Miro el teléfono y
pienso en llamarla, pero haciéndolo solo me convertiria en el hombre de las cavernas
y en un ser posesivo, controlador y paranoico. Vuelvo al coche para irme a casa,
ducharme y después ir al trabajo. Lo intentaré de nuevo esta tarde y sin problemas.

Freno en el semaforo y sintonizo la radio, buscando Los Cuarenta y el programa
de bromas que hacen por las mananas.

¢El problema? Que, una vez mas, se demuestra que un misero segundo puede
cambiar nuestras vidas.

Estoy parado frente a un pequefio horno que hay al lado de casa de Eva. Es una
pequeia pastisseria, decorada de tal manera que parece que estés en la misma
Francia. Las mesas son de madera, lacadas en blanco y con las sillas en colores
claros. Las paredes son de piedra, con alguna decoracién en forma de vigas de
madera. El mostrador es todo de cristal, para poder ver el género. Por un lado, los
pasteles y las tartas, y por otro, la bolleria. Los croissants son los mejores que he
probado, y sé que a Eva le encantan. De hecho, se esta comiendo uno ahora mismo,
mientras se rie a mandibula abierta. Ella no me ve, esta de perfil a la calle, mirando
fijamente a la persona que tiene delante, quien tampoco aparta sus ojos de ella. Raul
esta igual a como lo recordaba. Y parece que no ha perdido su toque, sino que la
sigue haciendo reir igual que el primer dia.

Me tienta entrar, pegarle un pufietazo a él, cogerla a ella, meterla en el coche e
irme a casa. Me jode que esté sonriendo asi. Quiero saber por qué estan los dos ahi
juntos. Quiero saber por qué no me ha dicho nada. Quiero saber cuantas veces se han
visto desde que él ha vuelto. Quiero saber qué ha significado para ella este fin de
semana. Quiero saber por qué, cuando le dije que no queria secretos, mentiras, me
dijo que ella tampoco. Raul es la amiga con la que ha quedado a desayunar. Me ha
mentido. En mi cara.

Pero no hago nada. Giro a la derecha, rumbo a casa, mientras la imagen de los dos
juntos en esa mesa me atormenta y destroza por dentro poco a poco. Y hago algo que
nunca crei que haria.

Cuando estoy tumbado en la cama, a oscuras, con dolor de cabeza, el brazo sobre
los ojos porque la minima luz me molesta y mil preguntas me rondan por la cabeza,
llamo al trabajo y finjo estar enfermo.
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Capitulo 25

Eva

Me levanto de la cama y voy directa a darme una ducha fria, porque a pesar de
estar en septiembre hace muchisimo calor. Me dejo el pelo suelto para que se seque al
aire, aunque me pongo dos horquillas sujetandome el flequillo para que no me
moleste en la cara; pantalones vaqueros de pitillo; una camiseta de manga corta con
un unicornio rosa dibujado, que me compr6é una amiga por mi cumpleafios el afio
pasado, y las sandalias planas de color chocolate. Me llevo también una rebeca muy
fina. Hace calor en la calle, pero en algunos sitios se pasan con el aire acondicionado,
asi que prefiero ir precavida. No me pinto, ni siquiera con un poco de brillo en los
labios, pero si me pongo la crema con olor a coco que compré en el supermercado el
otro dia y que huele tan bien que dan ganas de comértela.

Justo estoy a punto de salir de casa, ignorando el pequefio pinchazo que tengo en
el pecho desde ayer, cuando le dije a Marcos que habia quedado a desayunar con una
amiga, cuando recibo un mensaje en el mévil. Es de Raul, que me avisa de que ya
esta en la pasteleria sentado.

En el ascensor, miro la bandeja de WhatsApp y sonrio como una tonta al ver los
mensajes que nos enviamos ayer Marcos y yo antes de dormir, o las fotos que nos
hemos hecho este fin de semana. Quiere intentarlo. Yo también. No puedo seguir
alimentando algo que es una tonteria y que soy yo sola la que esta provocando que
sea mas gordo al ocultar la verdad como lo estoy haciendo.

Nada mas llegar, saludo a Francine, la duefia, y le hago un gesto con la cabeza
como queriendo indicar que busco a alguien, pero ella ya sabe a quién. No es esta la
primera vez que vamos a desayunar juntos alli. Me sefiala una mesa que hay casi en
el centro, de perfil a la ventana, y ahi, sentado, con el pelo rubio un poco revuelto,
pantalones color beige y camisa negra, de espaldas a mi, esta mi exmarido. Es cierto
que lo vi hace unos dias; hablamos, lloramos —bueno, lloré— y nos abrazamos, pero
aun se me hace un poco raro verlo de nuevo.

Llego hasta donde esta y, en vez de llamarlo, lo golpeo en el hombro,
sobresaltandolo. Se levanta un poco torpe, sin saber muy bien como saludarnos; si
con dos besos, un abrazo o un beso en la mejilla.

—Si quieres, podemos chocar los cinco, asi a lo mejor es menos embarazoso.

Ahi estd, ha vuelto el Raul de siempre, el que siempre tenia una frase ingeniosa
para cortar la tension o calmarte los nervios. Al final nos damos dos besos
acompafiados de un miniabrazo y nos sentamos a la mesa. El ya tiene su café, asi que
yo pido el mio junto con el croissant. En cuanto la camarera se marcha, nos
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centramos en Pedro, el motivo por el que nos hemos reunido.
—¢COmo esta?

—Alucinando, como todos. Es que parece de cofia. ¢ Estas cosas pasan de verdad?
De todas las personas que hay en el mundo, ;tu madre se ha enamorado del padre de
la tia con la que estuviste hace tantos afios, durante unos miseros quince dias, y
encima tiene un hijo tuyo? ;Mi hermano se llama Francisco José Angel de Todos los
Santos y esto es la telenovela de las cuatro de la tarde? —Nos reimos, y comienzo a
remover el café distraida, recordando la cara de mi hermano cuando miré a Daniela a
los ojos y lo comprendié todo—. Fuera de bromas... no sé. No tengo ni idea. Solo sé
que, si alguien se merece ser padre, es él. Que tiene mucho amor que dar y que ese
nifio es el mas afortunado del mundo.

—¢Y la madre?
—Te ha hablado de ella?
—Muy por encima. Me parecio que no estaba muy comodo.

—Si. Bueno, tampoco he podido hablar mucho con é€l. La ultima vez que lo vi
estaba llevando a su hijo en brazos y yendo los tres a una habitacion a hablar. Ayer
poco me contd. Ya sabes que Pedro puede ser muy hermético cuando quiere, y yo
tampoco quiero presionarlo en exceso.

—Si. Cada uno necesita digerir las cosas a su manera. Pedro siempre ha querido
ser participe de los problemas de los demas, pero, cuando se trata de los suyos —
chasquea la lengua y niega con la cabeza—, ahi puede cerrarse en banda y tirar la
llave al rio.

Seguimos hablando un poco mas. De Pedro, al que vera esta noche, y de su padre.
Han decidido llevarlo a casa. Odia los hospitales y dice que quiere pasar sus ultimos
dias en casa. Alargo el brazo y le aprieto la mano cuando veo que aparta la mirada de
forma disimulada, para que no vea que los ojos se le han puesto rojos. Cambiamos de
tema, centrandonos en Londres. Recuperamos poco a poco la naturalidad y la
confianza que siempre nos caracterizd, y me doy cuenta de que me alegro de que
haya vuelto. No tengo ni idea de si volvera a marcharse, pero sé que no va a volver a
alejarse como lo hizo.

Viendo la cara de Raul mientras me cuenta que tiene a alguien especial en
Londres, no siento celos ni afioranza. Nada. Solo siento felicidad por que él haya
encontrado la suya y porque, aunque tarde, he recuperado a mi amigo. Pienso en
Marcos, en todo lo que tengo que vivir todavia con €él, y una sonrisa asoma a mi cara.

Terminamos de desayunar y me dice que debe volver al trabajo. Insiste en pagar.
Nos levantamos, despidiéndonos de Francine, y salimos juntos por la puerta. El debe
girar a la izquierda para coger el metro y yo hacia la derecha.

—¢Sigues odiando coger el coche?

—No lo odio, pero si puedo sentarme y dejar que me lleven, ;quién no lo haria?
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Aunque Raul nunca hable de ello, de pequefio tuvo un accidente de coche que
casi acaba con su madre y, aunque tiene coche y conduce, intenta cogerlo lo menos
posible. Segun él, el metro y el autobtis son sus mejores amigos.

Ahora si; nos damos un pequefio abrazo como despedida, con la promesa de
hablar y vernos pronto. Me da un pequefio toque en la punta de la nariz y se gira para
andar calle abajo. Yo voy a hacer justo lo mismo cuando me llama.

—Sé que me estoy metiendo donde nadie me llama, pero... ;Marcos sabe que he
vuelto? ;Sabe que nos hemos visto?

—Yo... no...

—Cuéntaselo, Eva. Las mentiras tienen las patas muy cortas. Y aunque creas que
lo haces por su bien, no es asi, y que se entere por otros es mil veces peor que el que
td se lo cuentes. Ademas, ser el secreto de alguien no es agradable, y esto deberia ser
de todo menos un secreto. Ocultar la verdad es una manera como otra cualquiera de
mentir, solo que disfrazada. En la practica, sigue siendo una mentira. Es solo el
consejo de un viejo amigo.

Me guina un ojo, se da media vuelta y se marcha, dejandome anclada en el suelo,
hasta que lo veo desparecer en la esquina. Un claxon me saca del trance en el que
estoy y, agarrandome fuerte al asa del bolso, como si fuera un salvavidas, pongo
rumbo a casa, con la firme promesa de llamar a Marcos en cuanto llegue. Por la hora
que es, debe de estar trabajando, y sé que estos dias iba a estar muy ocupado por una
nueva campafia que estan preparando. Pero no me importa, esperaré. Le diré que nos
veamos esta noche; aqui, en su casa o donde €l quiera.

Al llegar voy directa a la cocina a beberme un vaso grande de agua fria, porque
estoy un poco nerviosa, aunque sé que no deberia. Cuando termino, dejo el vaso en la
pila, me quito los zapatos y, descalza, voy hasta el sofa. Me siento con las piernas
flexionadas debajo del culo, ocultando los pies descalzos, y cojo el movil. No hace
falta que busque su nimero en contactos, me lo sé de memoria. Suena y esta asi un
rato, pero nadie lo coge. La decepcion se instala en mi pecho, como un mal
presentimiento, pero me recrimino esta actitud tan infantil. Estad en una reunién de
trabajo, no puede estar pendiente del teléfono. Voy a dejarlo en la mesita cuando me
acuerdo de nuevo de la conversacion de ayer. La leo otra vez y le mando un mensaje,
simplemente para que sepa que me acuerdo de él: «Odio los lunes, me parecen el
peor dia de la semana. Pero, si me acuerdo de este fin de semana, lo compensa todo».
De forma casi instantanea, veo que salen los dos tics azules: el mensaje esta leido.
Asl que espero su respuesta.

Espero y espero, pero esta no llega.

Después de comer, lo intento de nuevo. Le envio una foto de mi ensalada con
salsa pesto, receta suya. Vuelve a salir como visto, pero sigue sin contestarme.

Un escalofrio me recorre entera, desde la punta del dedo gordo del pie hasta el
ultimo pelo de la cabeza. Esto ya no es normal, ;no? Quiero decir, entiendo que esté
reunido y tenga mucho trabajo, pero, si ha podido ver mis mensajes, por lo menos
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podria contestarme, aunque fuera con el emoticono del pulgar hacia arriba. ;Yo qué
sé! jAlgo!

Decido no pensar mas en el tema. Me voy al sofa y me pongo Juego de tronos.

Me quedo dormida a mitad del segundo capitulo, como siempre. Cuando me
levanto, ya es la hora de cenar. Tengo una lucecita parpadeando en el moévil. Mi
sonrisa se ensancha incluso antes de ver quién me ha llamado, pero esta se borra de
un plumazo cuando veo que es Paula. A ver, que yo quiero mucho a mi amiga, pero
no es el hermano que yo esperaba. Compruebo sus mensajes y veo que no tengo
ninguno nuevo. El dltimo es la foto de mi triste ensalada. Le mando un mensaje a
Paula preguntandole si queria algo, que me he quedado dormida y no he oido su
llamada. Su mensaje me deja atin mas hecha polvo que antes: «Estoy en el cine. Tenia
que salir de casa o mataba a mi hermano. ;Pero qué leches le pasa? Lleva todo el dia
encerrado en su habitacion y ha salido solo para coger un trozo de pizza de la nevera,
que no tengo ni idea desde cuando esta ahi. A lo mejor le da cagalera. Pero que se
joda. Le preguntas y grufie, y tiene cara como si le hubiera pasado un tanque por
encima. Bah, yo paso. Que le grufia a su madre. Bueno, a mi madre no. Que le grite a
la loca que saca a pasear al perro a las tres de la mafiana y hace tanto ruido».

De todo lo que me ha dicho, solo me quedo con lo de «en su habitacion». ;No ha
ido a trabajar? Decido utilizar otra tactica: llamarlo por teléfono. Pero al tercer tono,
me cuelga. Ahora no estoy preocupada, ahora estoy cabreada. ;Pero a este qué cofo
le pasa? Luchando contra mis ganas de mandarlo a la mierda, le mando un ultimo
mensaje preguntandole si esta bien.

Esta vez, si contesta. Vaya si lo hace.
«Estoy cansado. Hablamos en otro momento».

Si antes mi corazon tenia una pequeiia brecha, ahora tiene un socavon.
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Capitulo 26

Marcos

La imagen de ellos dos lleva atormentandome toda la noche. Desde que llegué
ayer, no he salido de mi habitacién. Unicamente para coger algo de comer y ladrarle a
mi hermana. No deberia pagarlo con ella, pero ya se sabe... la confianza a veces da
asco. Y ayer le toco a Paula.

Por una parte, siento que mi comportamiento esta siendo un poco irracional y
exagerado, que deberia hablar con Eva para dejar de sentirme como una mierda, y
que todo debe de tener la explicacion mas légica del mundo. Pero es superior a mi. Ni
siquiera pude hablar por teléfono cuando me llamo.

Su sonrisa, los dos juntos tras esa ventana. Me consume.

He vuelto a llamar al trabajo para decir que estoy enfermo. Roberto no se lo ha
cuestionado, eso significa que aun doy mas pena de la que pensaba. Y eso que ni
siquiera me ha visto, solo me ha escuchado por teléfono.

Suena el movil. Como tengo la luz apagada y las ventanas bajadas del todo, me
toca buscarlo a tientas entre las sabanas, guiandome por la luz que proyecta y por el
sonido. Lo encuentro casi a los pies de la cama y, sin pensarmelo, cuelgo cuando el
nombre de mi hermano aparece en pantalla.

Otro dafio colateral.
Pero a ver si asi entienden de una vez que no quiero hablar con nadie.

Pedro también me llamé anoche y después me mand6 un mensaje, para ver por
qué no habia ido al bar como habiamos quedado. Decirle que ver a Raul me apetecia
lo mismo que comer carne cruda, que me he estado acostando con su hermana a
escondidas y que estoy hecho polvo no entraba en mi lista de «cosas pendientes que
comentar con mi amigo», asi que decidi ignorarlo.

Unos golpes me sobresaltan. Cojo uno de los cojines que tengo en la cama y lo
lanzo contra la puerta.

—iéQué?!

—i¢Hoy tampoco vas a salir de la cama?!
—Tengo gripe.

—En septiembre?

—Son cosas que pasan.
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Intenta abrir la puerta, pero he sido mas listo que ella y he cerrado con pestillo. Se
caga en mi, en mi familia, que es la misma que la suya, y, al ver que no pienso abrir a
pesar de sus amenazas, se marcha. La escucho bajar las escaleras, dando tales golpes
que temo por mis pobres escalones. Al poco, la puerta principal se cierra con un
portazo que hace tambalear la casa. Asi se las gasta mi hermana pequefia cuando la
cabrean. Y yo tengo matricula de honor en eso, no es algo nuevo.

Suspiro, me tapo la cara con la almohada y pienso en ella. Como si no lo hubiera
hecho suficiente.

—Esto significa que si, que lo vamos a intentar? —le prequnté el sabado por la
noche, mientras estabamos los dos tumbados en la cama: ella boca abajo, con la
espalda al aire y la sdbana tapdndole solo las piernas. Yo estaba de lado, con la
cabeza apoyada en una mano y con la otra recorriéndole la espalda de arriba abajo.

—O que el sexo es muy bueno y me gusta repetir. —Me acerqué y le besé el
hombro, sin ocultar la sonrisa que sus palabras le produjeron a mi ego.

—Pero eso es algo que ya sabiamos.
—Oh! jVamos!
—Has empezado tu.

Se giro para quedar ella también de lado y poder mirarme a la cara. Su pecho
quedo al descubierto e intento taparlo con las sabanas. Pero la detuve, pidiéndole
con los ojos que no se tapara. No porque fuera un enfermo sexual —tal vez un
poquito—, sino porque queria que conmigo que sintiera segura, relajada y sexy. Tal
y como yo la veia.

—Me gusta hacia donde va esto. Me gusta mucho. Me encanta verte enredada
entre mis sabanas y en todos los rincones de mi casa.

—A mi también.

—c:De verdad?

—SI.

Pues no. Si de verdad fuera asi, me habria dicho lo de Ratl. Soy un tio con el que
se puede hablar, cojones. {Si no hemos hecho otra cosa en todo el pufietero fin de

semana! Por mi parte, me ha faltado abrirme en canal y servirle mi corazon en una
bandeja.

Me escucho y me entra la risa, pero de esas histéricas. Porque en verdad no me
hace ninguna gracia. Me hace parecer un desequilibrado. Riendo asi, yo solo en mi
habitacion. Cualquiera que me viera, lo pensaria. Pero es que estoy con la guardia
bajo minimos, fuera de mi zona de confort.

Me froto la sien, en circulos, masajeandola, porque encima tengo un dolor de
cabeza horrible. Como no hay nadie en casa y puedo bajar sin ser interrogado,
asaltado o juzgado, decido ir a la cocina y tomarme un ibuprofeno acompafiado de
una buena taza de cereales. Eso si, en cuanto termine, pienso volver a mi batcueva y
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no salir, por lo menos, hasta mafiana.

Cuando termino, subo de nuevo al piso de arriba, pero esto de dar vueltas en la
cama no es lo mio. Me levanto, me ducho, que buena falta me hace, y ain con el pelo
mojado y la barba asomando, me pongo unos pantalones cortos, una camiseta, las
deportivas, y salgo a correr por la urbanizacién, a ver si la adrenalina logra que me
encuentre a mi mismo.

Corro diez kilémetros. Pero no quiero parar. La musica es lo Gnico que me
acompafia, consiguiendo que deje por un rato mi mente en blanco, asi que me animo
a seguir un poco mas. Cuando llevo diecisiete kilometros, creo que me voy a morir.
Me tienta mucho ir a casa reptando, porque he sido muy inteligente: en vez de, a
mitad de recorrido, dar la vuelta de camino a casa, he seguido y seguido, hasta llegar
al siguiente pueblo. Vislumbro el largo camino que me queda de regreso y me entran
ganas de llorar. Los gemelos me duelen, las plantas de los pies me arden, el corazon
va a su propio ritmo y el sudor me escuece en partes en que no deberia. Cojo el médvil
y pauso la lista de musica que estaba sonando. Mientras corria, me han entrado unos
cuantos mensajes. Son todos de Eva. Cojo aire, me siento en un bordillo y los abro.

Eva: Marcos, me estoy poniendo un poco nerviosa. ;Ha pasado algo?

Eva: Ya no estoy nerviosa, ahora estds empezando a cabrearme. ;Por qué no me
coges el teléfono?

Eva: Si querias hacer las cosas bien, te estas luciendo.
Eva: No te voy a llamar mds. Si quieres algo, ya sabes donde estoy.

Este ultimo es de hace apenas cinco minutos. Tiene razén. No puedo esconderme
de ella. Ademads, tampoco se lo merece. Yo me enfadé porque no me dejaba
explicarme, y, ahora, eso es justo lo que yo estoy haciendo. Peor. Porque ella ni
siquiera sabe qué me pasa.

Marcos: A las ocho estaré en tu casa.

Aunque enseguida me aparece la confirmacion de que lo ha leido, no me contesta.
Esta pagandome con mi propia moneda. No puedo evitar sonreir un poco. Me lo
merezco.

Me levanto, bebo un poco de agua de la botella que he traido y pongo rumbo a
casa. Paseando. A pasos muy muy lentos.

00

Eva

«¢Pero este tio de qué va?».

No puede ignorarme como ha hecho este dia y medio, para después enviarme un
mensaje y que yo pierda el culo por él. No pienso consentirlo. Ademas, quedaremos a
las ocho si a mi me da la gana. A lo mejor no le contesto, lo dejo que venga y después
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no le abro la puerta. Que se crea que he salido.

Pero, a quién quiero engafiar... Esta incertidumbre me estd matando. Le voy a
abrir la puerta cuando llame. El lo sabe, y yo también. Por eso no pregunta si puede
venir. Lo da por hecho.

Dejo el mévil en el banco de la cocina, para no tentarme a contestarle ya, cojo las
llaves de casa y salgo. Tengo un hambre que me muero, y ganas de cocinar, menos
diez. Benditas las casas de comidas. A ellas si que deberian declararlas Patrimonio de
la Humanidad. Que vayas a un local, pidas un plato de arroz o unas lentejas
calentitas, te lo den y te lo subas a casa directamente para comer es la vida. Y la vida
es demasiado corta para ocuparla con memeces.

Recojo mi plato de paella de verduras, mi barra de pan y vuelvo de nuevo a casa.
Aunque no he traido el movil, la cara de Marcos y su mensaje me han acompafiado
cada uno de los minutos que he estado fuera. Al entrar, voy directa a la cocina y me
tiro en plancha sobre el mévil, como si me fuera la vida en ello, y veo que tengo un
nuevo mensaje suyo.

Marcos: Me merezco tu silencio. ;Puedo ir esta tarde a tu casa para hablar?

Eva: No puedes desaparecer asi como asi. Si tienes un problema, lo hablamos.
Quedamos en eso, ;no?

Marcos: Eso parece...

Odio los puntos suspensivos. Me ponen nerviosa, porque detras de ese «eso
parece» hay mucho mas que no me esta diciendo. Pero no voy a insistir, sé que no
voy a conseguir nada. L.o mejor es esperar a que llegue y que hablemos.

Eva: Te espero a las ocho en mi casa.
Marcos: Gracias.
Ni un beso ni nada. Solo «gracias».

Como sin ganas, porque el hambre voraz se ha esfumado. Cuando termino, me
doy una ducha, me pongo ropa comoda para estar en casa, me tumbo en el sofa y
espero a que ese timbre suene y me cuente por fin qué esta pasando.

00

Marcos ya esta aqui. Son las ocho en punto. No ha sido tan puntual en su vida.

Lo espero con la puerta de casa abierta. No me he cambiado de ropa. Sigo con el
pantaldn corto y la camiseta de tirantes. No quiero que piense que me voy a arreglar
porque él venga. Puede sonar infantil, pero ese pequefio toque de cabezoneria me da
fuerza.

La puerta del ascensor se abre y aparece Marcos. Lleva vaqueros y una simple
camiseta, en plan «todo me importa una mierda», pero, aun asi, esta para comérselo y
no dejar ni los huesos. Se detiene al verme y, entonces, me doy cuenta de que parece
cansado, como si no hubiera dormido bien en dias. Tiene el pelo muy alborotado, la

www.lectulandia.com - Pagina 163



barba le ha crecido desde la tltima vez que lo vi, y unas ojeras que no sabia que tenia
acompafian a sus bonitos ojos.

Me preocupo. ;Cémo no lo voy a hacer? No parece enfadado. Parece... ;triste?
No sabria explicarlo bien. Sé que no les pasa nada a su familia ni a sus amigos. Me
habria enterado. Tiene que ser algo relacionado conmigo, pero no se me ocurre qué
puede ser. No hago ningin movimiento, dejo que él dé el primer paso. Y lo hace.
Avanza hasta situarse frente a mi, hasta que las puntas de nuestros zapatos se rozan Yy,
entonces, tira de mi y me abraza. Parece un abrazo desesperado, como si fuera lo que
mas necesita ahora mismo. Como si solo fuera capaz de respirar si me tiene cerca. Yo
también lo abrazo, agarrandome fuerte por su cintura y apoyando la frente en su
pecho. Noto como aspira mi aroma. Me he duchado con gel de fresas adrede, porque
sé cuanto le gusta. Me da un beso en lo alto de la cabeza justo antes de soltarme. Me
limpia un par de lagrimas que tenia retenidas en los o0jos y, con una sonrisa forzada,
camina conmigo de la mano hasta el sofa, cerrando la puerta de casa a nuestra
espalda.

—¢:Como estas? —me pregunta. No nos tocamos. Nos hemos sentado en el sofa,
alejados, como si otra persona estuviera sentada en medio de nosotros y nos
impidiera acercarnos.

—Pues, hasta hace cinco minutos, muy cabreada. Ahora, no tengo ni idea. Y tu
$coOmo estas?

—No lo sé —dice encogiéndose de hombros—. Estoy intentando averiguarlo.

—Marcos, no me gustan las adivinanzas y no entiendo qué esta pasando. Te juro
que lo intento, repaso una y otra vez este fin de semana, estos dias, pero no encuentro
nada y, como no me des una pequefia pista, no voy a poder seguirte.

—Lo sé. —Agacha la cabeza y cierra los ojos. Me tienta acercarme para
levantarle la cabeza, pero a la vez me aterra tocarlo. Es que no entiendo nada—. ;Qué
significd para ti este fin de semana?

Alza la cabeza y me mira a los o0jos. CoOmo me gustan. Son de un marron casi
negro. Grandes. Expresivos. Te podrias perder durante horas en ellos.

—Ha sido el mejor fin de semana de mi vida.

Lo digo bien alto y claro. Sin titubear. Sin apartar la mirada ni un segundo, para
que vea que lo estoy diciendo de verdad y que lo hago segura. Parece que me cree,
porque murmura un «bien» acompafiado de una pequefia sonrisa. Me permito
acercarme un poco a €él y cogerlo de la mano. No se retira, sino que la aprieta fuerte y
se lleva los nudillos a la boca. Besandolos uno a uno.

—~Cuando me marché, estabamos bien. Muy bien, diria yo. No sé qué ha pasado.
¢Es porque no lo hemos dicho todavia? Porque creia que eso estaba hablado y
estabamos de acuerdo, pero...

—¢Cuando vino Raul a verte?
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Me tiran un jarro de agua fria y no me impacta tanto como su pregunta. Marcos
no mueve ni un musculo del cuerpo. Ni ha titubado a la hora de preguntar. Aunque no
necesita respuesta. Por la forma en la que me lo ha preguntado, sé que conoce la
respuesta de sobra. Un calor me recorre entera, desde el dedo gordo del pie hasta el
ultimo pelo de la cabeza. De ahi esa mirada. De ahi esos ojos. De ahi esa tristeza. De
ahi esa confirmacién de que soy yo la que le provoca estar asi.

Unica y exclusivamente yo.
—¢C6-como lo sabes?

—¢Que habia vuelto? Me lo dijo Pedro ayer. También sé que os habéis visto. Por
lo menos, dos veces. La ¢ultima?... la de la cafeteria, lo sé porque os vi con mis
propios 0jos.

Al decir esto ultimo me suelta la mano y su rostro se vuelve mas recto, mas serio.
Me siento acorralada y, ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas. O eso
dicen. Al igual que, para una buena defensa, un buen ataque. Y parece que yo eso lo
hago muy bien.

—Si. Vino la semana pasada. Su padre estd muy enfermo y queria ver a sus
amigos. Te recuerdo que, antes de ser matrimonio, fuimos amigos. Y me jodié mucho
perder esa parte de €l. El lunes quedamos para hablar de lo de Pedro. Ademas, ;qué
pasa? ;Ahora no puedo quedar a tomar un café con un amigo? ;Tengo que pedirte
permiso?

—Oh, vamos, Eva. No intentes darle la vuelta a la tortilla, porque no te va a
funcionar conmigo. Puedes quedar con quien quieras. Ese no es el problema. —
Agacha la cabeza, se pinza el puente de la nariz y niega. Sé que estoy siendo
irracional y que mis argumentos no tienen ningun valor, pero no me callo.

—:Entonces cual es? Porque no lo entiendo.

—¢Me lo estas diciendo en serio? —No contesto, porque no, no se lo estoy
diciendo de verdad. Claro que sé cual es el maldito problema, lo que no entiendo es
por qué no lo digo en voz alta y acabamos con esto—. El problema es que me has
mentido. Me has engafado.

—No lo he hecho.

—~Cuando ocultas informacién, es mentir. Cuando me dices que has quedado a
desayunar con una amiga y luego no es verdad es mentir. Coge la que quieras de las
dos razones, el resultado es el mismo.

Tengo ganas de gritar, porque me esta diciendo todo esto tan tranquilo que aun me
pone mas nerviosa. Me levanto y comienzo a andar por el comedor. El no se mueve.
Apoya los antebrazos en las rodillas, se coge de las manos y espera a que me
tranquilice. A que hable. A que diga alguna cosa.

—:Y cuando querias que te lo dijera? Marcos, Ratl es un tema delicado para
nosotros, y lo sabes. Este fin de semana era nuestro. Tuyo y mio. No queria que nada
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lo estropeara. No queria llegar a esto.

—Esto no llega porque hayas quedado a desayunar con él. O porque viniera a
verte. Lo entiendo, mejor de lo que te imaginas. Es porque no has confiado en mi. Es
porque me senti como un idiota cuando ayer te vi a través de ese cristal.

—Pero eso no significo nada.

—iNo es verdad! —grita por fin, levantandose. Cuando se da cuenta del tono que
ha usado, respira hondo y vuelve al calmado del principio—. Significa mucho. En
realidad, lo significa absolutamente todo. ;Por qué me lo has ocultado si no? Dime.
¢Por qué el domingo no me dijiste que te habia pedido quedar para desayunar? Si me
estoy montando unas peliculas en mi cabeza, ayudame a darles sentido. Si dices que
todo es tan normal, que no me has ocultado nada y que no me has mentido, ;por qué
no me lo contaste? ;Por qué cuando te pregunté si pasaba algo no me dijiste que
habias quedado a desayunar con tu exmarido?

Se sienta en el sofa y se cruza de brazos esperando mi respuesta. Una respuesta
que, por supuesto, no llega. Porque no tengo ni idea de qué decirle. Continto de pie,
tiesa como un palo, con el corazon descontrolado y la piel de gallina. Un mavil suena
en algin lugar. Debe de ser el mio, porque se escucha al fondo de la casa, pero parece
que ninguno le presta atencion. Estamos tan perdidos en nosotros mismos, en nuestro
silencio y en nuestros pensamientos, que lo que ocurra detras de estas cuatro paredes
ha dejado de existir.

—Yo no me marché hace tres afios por capricho —dice al cabo de un rato, cuando
se da cuenta de que no voy a abrir la boca—. Me marché porque tenia tanto miedo de
que al despertar me dijeras que lo elegias a él que no lo podia soportar. Solo de
pensarlo se me formaba un nudo en el pecho que no me dejaba respirar. No he vuelto
en todo este tiempo porque ese nudo no se me ha ido jamas. No se me fue antes, y me
he dado cuenta de que tampoco se me ha ido ahora. Me aterraba que me vieras como
un problema, como la causa de tu fracaso matrimonial y no pudieras ni mirarme a la
cara. Me siento inferior, Eva. ¢ Te crees que soy un tio seguro? No cuando se trata de
ti. Cuando tiene que ver contigo..., soy el hombre mas inseguro del mundo, y todo lo
que tenga que ver con Raul me hace sentir incluso peor.

Verlo asi me esta matando. Los o0jos me escuecen de las lagrimas que luchan por
salir, y tengo tan oprimido el pecho que me cuesta pasar el aire. Por fin reacciono, me
acerco a él y me pongo en cuclillas para quedar a su altura. Le levanto la cabeza y
junto nuestras frentes. Me coge la cara con las manos y cerramos los ojos. Estoy
temblando, sé que lo nota, pero no hace nada. Yo tampoco.

—Necesito que me contestes una pregunta. Solo una, y lo dejo estar —susurra
muy bajito—. Mirame, pequefia. —Abro los ojos y hago lo que me pide. Las
lagrimas que estaba intentando retener ya ruedan por mis mejillas. Fl las mira, pero
no dice ni hace nada, solo coge aire y lo suelta poco a poco—. ;Qué se supone que es
esto? —dice mientras nos sefiala a los dos—. ¢Qué somos, Eva? Nosotros. ;Qué
Somos?
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—Yo... creia que ya lo habiamos hablado este fin de semana. —Apenas se me
escucha, porque a mi voz le cuesta mucho salir.

—No. Yo lo he hablado. Ahora quiero oirtelo decir a ti. ;Qué soy para ti?

No contesto. No sé por qué, las palabras no salen de mi boca. Las tengo ahi,
atascadas. Pero no digo nada. Marcos respira hondo y, con cuidado, me aparta, me da
un beso en la frente y se levanta.

—Quiero estar contigo, Eva. Sabes que si. Te lo he dicho de todas las formas que
he creido posibles, pero no puedo hacer esto solo. Yo... lo siento, sé que dije que me
daba igual el resto, que me conformaba con lo que quisieras darme, pero no es
verdad. Lo quiero todo. El lote completo. No puedo seguir asi si ni siquiera eres
capaz de decirme qué soy para ti. Me da igual el resto, me da igual lo que piensen y
lo que digan. Solo me importas ti. Sabes que siempre hemos sido nosotros.

No me doy cuenta de cuando se marcha. Ni siquiera he oido la puerta cerrarse. Ni
sé el tiempo que llevo aqui de rodillas. Solo sé que soy idiota y que, una vez mas, he
dejado que el miedo me paralice y me bloquee.

Y que lo he jodido todo.

Eso también lo sé.
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Capitulo 27

Marcos

Después de llegar a casa hecho mierda y acostarme, incluso con la ropa que
llevaba puesta, me he quedado dormido. Unas voces me despiertan. Intento abrir los
ojos, pero me pesan demasiado. Aunque tengo las cortinas abiertas, sé que es noche
cerrada, porque la oscuridad de fuera es total. La puerta se abre de golpe, cegandome
por la luz que entra del pasillo. Me tapo la cara con el antebrazo y me maldigo por
haberme olvidado de cerrar con pestillo.

—¢No sabes llamar antes de entrar?
—:Habrias abierto? —me pregunta Javi.
—No.

—Pues, entonces, ;qué preguntas haces? —Es Paula quien habla ahora. Levanto
un poco el brazo para ver a mis dos hermanos a los pies de mi cama. Se miran entre
si. Javi asiente y, como si estuvieran sincronizados, se sitian cada uno a un lado de la
cama y se tumban—. Muévete mas hacia el centro y déjanos sitio.

Podria discutir, decirles que se marchen por donde han venido y me dejen vivir.
Pero la verdad es que me gusta tenerlos aqui. Siempre han sido mi mayor pilar, y
ahora esta claro que los necesito. Ademas, Paula no se marcharia ni arrastrandola de
los pelos.

Yo estoy en medio, boca arriba, con un hermano a cada lado, y ellos, en la misma
posicion que yo. Miramos hacia el techo, sin hablar, sin movernos. De repente, noto
como la mano de Paula coge la mia y, no sé por qué, ese pequefio gesto, junto con
todo lo que he vivido hoy, me desmorona y rompo a llorar. Como un bebé. En mi
vida me habia puesto asi. ;Yo no lloro! Exceptuando una vez que... bueno, da igual.
Me giro hacia el lado de mi hermana y dejo que me abrace, arropandome con sus
diminutos brazos, que ahora tanta falta me hacen. Al contrario de lo que cualquiera
pudiese pensar, Paula no se burla, no dice nada mas que palabras tranquilizadoras.
Noto a Javi moverse y como se acerca a mi hasta que siento su frente sobre mi
espalda.

Me trago un ultimo sollozo y comienzo a tranquilizarme, apartandome de mis
hermanos y volviendo a estar boca arriba.

—Joder, lo siento. No sé por qué cojones me he puesto asi.
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—Llorar no es malo, Marcos. Métetelo en la cabeza de una vez —me dice Javi—.
A veces, uno lo necesita para desahogarse.

—Si yo lo sé, pero la cosa es que no sé por qué me he puesto asi.

—Oh, vamos. Tiene que ver con cierta chica rubia, de mirada verde y piel de
porcelana —me dice Paula sonriente, sin una pizca de burla en su voz. Me giro para
mirarla sorprendido, pero la sorpresa se me pasa rapido. Estamos hablando de Paula.

—Claro que lo sabes. No sé de qué me sorprendo. ; Desde cuando?

—Desde siempre. —Miro a Javi con la ceja levantada, intentando averiguar si él
también sabia algo.

—NMe lo ha contado por el camino —dice leyéndome la mente.

—¢Qué hora es? —pregunto intentando levantarme a buscar el mévil. Pero es
inttil. Me pesa demasiado el cuerpo y mis hermanos me dificultan la tarea.

—La una de la mafana.
—i¢La una?! —grito mirando a Javi. El deberia estar trabajando.

—Lo llamé y le dije que viniera —aclara Paula—. Vamos, Marcos. Ayer
permaneciste todo el dia encerrado entre estas cuatro paredes. Solo abrias la boca
para ladrar. Y esta mafiana parecia que ibas por el mismo camino. Algo teniamos que
hacer.

—Debo de estar hecho una mierda para tener a Javi en mi cama a la una de la
mafiana un dia de trabajo.

—Bastante —dicen los dos a la vez.

—¢Quieres hablar? —me pregunta Paula. Asiento y me incorporo hasta quedar
con la espalda apoyada en el cabecero. Javi y Paula se mueven y se situan delante de
mi, mi hermana con las piernas cruzadas a lo indio y mi hermano sin saber dénde
colocar las suyas. Es tan alto que a veces dice que no sabe donde meter su cuerpo.

Cuando se da por vencido y acaba colocandose a mi lado con las piernas
estiradas, Paula pone los ojos en blanco y comienza con su interrogatorio. Directa al
grano.

—Tienes que decirnos qué ha pasado desde el domingo hasta ahora. No hace falta
que lo niegues, sé que habéis pasado juntos el fin de semana. El domingo, Eva tenia
la sonrisa profident pegada a la cara. No habia que ser Sherlock para saber con quién
habia estado.

—Ha pasado todo. —Me froto la cara con las manos, intentando encontrar las
palabras, pero lo mejor es hacer lo que hacen ellos: las cosas claras. Con mis
hermanos es indtil andarse por las ramas—. Nos acostamos el dia antes de que se
casara. En su casa. Me marché porque no soportaba verla casarse con él.

—No soportabas que pudiera elegirlo a €l en vez de a ti —dice Paula. No es una
pregunta, es una afirmacion. Me encojo de hombros y sigo con mi relato.

www.lectulandia.com - Pagina 169



—~Cuando volvi..., os juro que queria hacer las cosas bien. Sentarnos, hablar
como personas adultas y civilizadas... Pero montasteis esa fiesta, discutimos a los
dos minutos de reencontrarnos, una cosa llevo a la otra y... nos volvimos a acostar.

—El mismo dia? —pregunta Javi enarcando las cejas.

—~Creo que a la media hora de vernos —digo bajito, como si me diera, no sé,
cvergilienza? No por acostarme con ella, sino porque, ahora que lo cuento, que lo digo
en voz alta, me doy cuenta de lo mal que he hecho las cosas.

—Claro que si. Ese es justo el concepto de pasito a paso. —Ignoro a mi hermano,
su sarcasmo Yy la risita que intenta ocultar mi hermana.

—Bueno. La cuestiébn es que, poco a poco, hemos conseguido derribar esas
barreras y encontrarnos en el mismo punto. Y si, este fin de semana hemos estado
juntos y ha sido... Joder, ha sido la hostia.

Pienso en el viernes al llegar aqui, en su cara al ver la casa decorada, en ella
dormida en mi cama, abrazada a mi pecho, en los dos juntos duchandonos,
bafiandonos en la piscina o en ella desayunando sentada en mi regazo, y no puedo
evitar dejar aflorar una sonrisa de idiota.

—Pero...? —Paula interrumpe mis pensamientos con su pregunta.

—Ayer me enteré de que Raul habia vuelto y habia ido a verla, asi que fui a su
casa para hablar, y los vi a los dos desayunando. Juntos. Cuando me habia dicho que
habia quedado con una amiga. Me mintié. En mi cara. Y no sé si me siento furioso,
dolido o un poco de ambas cosas.

Mis hermanos no hablan. Me dejan desahogarme mientras les narro la discusion
que hemos tenido hace unas horas. Cuando acabo, los miro a los dos esperando que
digan algo. Creo que va a ser Paula quien dé voz a sus pensamientos, pero es Javi
quien habla.

—:No te das cuenta de lo que le pasa? Esta asustada.

—Ya lo sé. Yo también lo estoy. Estoy acojonado, joder. Pero no miento.
—No. Tu huyes.

—Oh, vamos, Paula. Eso no es justo. Yo no hui.

—Puede que tu no creas eso, pero Eva si. Tus razones son justas y, oye, que yo
las entiendo, ¢eh? Pero vi su cara ese dia. Fui yo la que le tuvo que decir que te
habias marchado, ¢recuerdas? Cuando me llamaste, supe que algo habia pasado. No
te ibas a ir asi como asi. Cuando me abri6 la puerta, mis sospechas se confirmaron.
Aunque no sabia con exactitud el qué. Ella no dijo nada, y yo no pregunté. Pero la
conozco y, cuando se lo dije... Cuando le conté que estabas en un avion camino a
Nueva York... Mierda, Marcos. Jamas habia visto tanto dolor en su mirada.

—Lo sé, ¢vale? Sé que lo hice mal, pero le he pedido perdon mil veces. Le he
intentado demostrar que estoy aqui y que no voy a marcharme y, de verdad, no sé qué
mas hacer.
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—Marcos. A lo mejor es que no necesita palabras; necesita hechos, que se lo
demuestres. Tiene que confiar en ti, porque, ahora mismo, no lo hace. Aunque te haya
dicho que si, no es cierto.

Miro a Paula para ver si ella piensa igual que Javi. Cuando asiente, me doy cuenta
de que tienen razon. El principal problema siempre ha sido la confianza. Aunque me
dijera que si con la cabeza, no lo hacia con el corazoén. Y, por lo visto, al final ha sido
este el que ha ganado la batalla.

—Esa chica lleva enamorada de ti toda su vida. —Levanto la cabeza en cuanto
escucho las palabras de Paula. Esta sonrie y niega con la cabeza, como si le hiciera
gracia mi cara de desconcierto—. Vamos. Estaba claro para cualquiera, menos para ti.

—Ni para mi —dice Javi—. Ni para Pedro.

—¢Me estais tomando el pelo? —Javi y yo negamos con la cabeza. Paula pone
los ojos en blanco y murmura una serie de palabrotas dirigidas hacia nuestras
personas, no aptas para todos los publicos.

—¢Por qué nunca me lo dijiste?

—Primero, porque ella me lo habia pedido. Si yo hubiera estado completamente
segura de que tu sentias lo mismo, habria hecho algo, pero no lo estaba. ;Cuando,
exactamente, querias que te lo dijera? ;Mientras le metias a Vanessa la lengua hasta
la garganta o te lo montabas con Elena en casa cuando los papas se marchaban?

—Eso es un golpe bajo. —Tiene toda la razén. Nunca fui lo bastante valiente para
decirle a Eva lo que sentia, y ahora el karma se ha vuelto en mi contra y me lo esta
haciendo pagar.

—Marcos, no te estoy juzgando, ni intento que te sientas mal. Solo quiero que la
comprendas. Has llegado como un vendaval, dispuesto a poner las cartas sobre la
mesa, y eso esta muy bien, pero has puesto su mundo patas arriba. Estas diciéndole y
prometiéndole todo lo que ella siempre ha querido. Para ti es facil. Para ella, no. Solo
tienes que darle esa confianza que ella necesita y, sé que suena fatal decirlo, olvidarte
de Ratil. Ese chico solo fue una tirita en su corazén.

—¢Y como lo hago? Porque, de verdad, yo creo que se lo he dicho de todas las
formas posibles.

—Pero ¢se lo has demostrado? —me pregunta Javi. Rebobino estas semanas,
pienso en nuestras conversaciones y me doy cuenta de que ya no estoy seguro de
nada.

—No lo sé. Supongo que no. —Golpeo la cabeza un par de veces contra el
cabecero y me froto la cara, frustrado. Las risas de mis hermanos inundan el cuarto y
estoy tentado a echarlos, pero Paula se mueve hasta ponerse al otro lado y me coge la
mano, apretandola. La miro y, antes de que abra la boca, yo ya estoy temiendo lo que
pueda decir.

—Te ayudaremos a recuperar a tu chica.
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Los dias pasan demasiado lentos. Ahora que se supone que tengo un plan, del
cual, por cierto, yo no sé nada en absoluto porque mis hermanos se dedican a
cuchichear a mi lado y a discutir, porque lo que dice uno no le parece bien al otro, las
prisas me pueden. Ya ha quedado claro mas de una vez que yo amigo de la
tranquilidad y la paciencia, como que no, pero ahora creo que esta mas que
justificado.

Intento concentrarme todo lo que puedo en el trabajo, llevandome incluso cosas a
casa. Nadie me pregunta por mi supuesta enfermedad. Puede que la cara de pena que
llevaba les hiciera creer que de verdad estaba poseido por el mismisimo diablo,
porque ni se me acercaban.

Sigo sin tener noticias de Eva, y eso me desmorona bastante.

—Eh, solo esta asustada, ¢vale? —me ha dicho mi hermana esta mafiana al verme
mirar como un obseso la pantalla del movil. Me ha amenazado con quitarmelo y no
devolvérmelo hasta que ella considerase oportuno. He fingido una sonrisa y me he
marchado al trabajo. Sujetando bien el mévil contra mi pecho. Por si acaso.

Pero es que no sé qué pensar de la actitud de Eva. Creo de verdad que mis
hermanos tienen razon y el principal problema ha sido la falta de confianza y sus
inseguridades por mis sentimientos, y estoy dispuesto a solucionarlo, como sea, pero
también me duele el hecho de que me marchara de su casa de esa manera, diciéndole
que lo queria todo, con la pelota en su tejado, y ella no hiciera nada al respeto.

Me estoy volviendo loco.

Me horroriza pensar que puedan pasar otros tres afios perdidos en nosotros
mismos y sin terminar de solucionar lo nuestro. Porque eso es lo que quiero: un
nuestro.

—ILo tenemos —me dice Javi desde la puerta de mi dormitorio el sabado por la
tarde.

Dejo los papeles del trabajo a un lado y lo miro alzando una ceja, porque por un
segundo no tengo ni idea de qué me esta hablando. Para ser exactos, ni siquiera sabia
que estaba en casa.

—¢El qué tenéis?
—Pues el plan para reconquistar a Eva. ;Qué va a ser si no?

Paula entra detras de €l y se deja caer encima de mi cama, con las piernas y los
brazos extendidos. Me esta arrugando los informes que estaba revisando hace un
momento, pero ni me inmuto. El plan. Tienen el jodido plan.

Empiezan a sudarme las manos y noto como empiezo a ponerme nervioso. Miro a
Javi, que me mira con la sonrisa reflejada en su cara. El corazén comienza a
bombearme sin control y, cuando por fin entiendo sus palabras y las analizo, sonrio
yo también, salgo de la cama de un salto y me lanzo al armario para buscar cualquier
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cosa que ponerme. No creo que presentarme en su casa en calzoncillos sea lo mejor.
—:Donde vas? —me pregunta Paula con la extrafieza pintada en su cara.

—Pues voy a hacerme la manicura. ;T4 qué crees? —De los nervios no consigo
atinar la pierna por la pernera del vaquero y por poco me voy de morros.

—Si es eso, me voy contigo. Si es para otra cosa, vuelve a quitarte esos
pantalones y siéntate en la cama.

Ahora el que tiene cara de poker soy yo. No me quito los pantalones, que me ha
costado lo suyo ponerme, pero si me siento en la cama. Miro a mis hermanos
esperando que me digan qué esta pasando y por qué no puedo ir a casa de Eva ahora
mismo.

—¢Qué tal el dia? ;Bien? —me pregunta Paula, que se ha sentado recta justo a mi
lado. Javi esta apoyado en el escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—No me toques los cojones, Paulita. ;Se puede saber por qué sigo aqui sentado?

—Uy, qué humos... —susurra. Javi se rie y yo pongo los ojos en blanco. Estoy
tentado a levantarme, pero Paula ve mis intenciones y me sujeta por el brazo,
impidiéndomelo.

—No te hemos explicado el plan.

Miro a Javi y veo que tiene razon. Me han dicho que lo tenian, y me he puesto tan
contento que ni siquiera he preguntado en qué consistia. Por sus caras, creo que la
explicacion va para largo, asi que me levanto, cojo una camiseta cualquiera del
armario y me la pongo. ;Por qué? Yo que sé. De repente, estar medio desnudo
mientras me cuentan como puedo hacerle entender a Eva que siempre ha sido ella no
me parece bien. Me hace sentir raro.

Una vez vestido, vuelvo a la cama, recojo los papeles, los dejo sobre la mesita y
me siento apoyando la espalda en el respaldo.

—Soy todo oidos.

Por turnos, mis hermanos me explican su «brillante» plan. Y lo digo asi, entre
comillas, porque me tienen acojonado. No me atrevo a decirles nada, porque estan tan
emocionados que me da reparo, pero es que yo habia pensado mas en ir a su casa,
sentarla en el sofa y no dejar que se levantara hasta que lo entendiera.

—Marcos, sé que tu plan estrella consistia en retenerla en casa hasta que te
creyera, pero, créeme ti a mi, eso no va a funcionar. —La miro arqueando una ceja.
Joder, ¢he hablado en voz alta? ;Como sabe en lo que estaba pensando? De verdad,
esta mujer da un mal rollo que te cagas—. Ya hablamos de que ella necesita hechos,
que se lo demuestres, ;entiendes?

—S], pero si hago todo eso que me habéis dicho, tengo que esperar a mafana.
—Exacto.

—Pero yo no quiero esperar.
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Me falta poner morros y patalear, pero es la verdad. Si espero un dia mas, no sé
qué puede pasar.

—AQuieres hacer las cosas bien, ;verdad? —me pregunta Javi.
—Claro que si, joder.
—Pues, entonces, confia en nosotros hasta el final.

Mi hermano tiene razén. Ademas, volvemos a hablar del plan que han trazado
y... es perfecto. Paciencia, Marcos. Empieza a entender ese concepto y llegaras lejos.

—¢Y Pedro?

De repente, la cara de mi amigo se aparece ante mi. Acabo de caer en que es el
unico que no sabe nada de esto. Seguro que se cabrea. Siempre dice que es el ultimo
mono en esta extrafia familia. Por esta vez, y sin que sirva de precedente, debo darle
la razon.

—A ese déjamelo a mi —me dice Paula mientras palmea mi rodilla y yo cierro
los ojos. De perdidos al rio.

Cuando ya es por la noche, son las cuatro de la mafiana y veo que no he
conseguido dormir ni media hora seguida, cojo el mévil y veo las ultimas fotos que
tengo. Cuando llego a la de Eva tapada solo con la sabana en mi cama, con esa
sonrisa que ilumina cualquier habitacion en la que esté y que va dirigida unica y
exclusivamente a mi, me juro hacer las cosas bien mafiana y conseguir que sonria asi
todos y cada uno de sus dias.
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Capitulo 28

Eva

Me despierto con un dolor de cabeza horrible e igual a como me he acostado estos
ultimos dias; llorando. La he cagado tanto que no sé cémo voy a sacar la cabeza de la
mierda en la que me he metido yo solita. No cuesta nada ser sincera. Si justo es eso lo
que yo le he pedido todo este tiempo...

Pero, claro, la teoria es muy sencilla. Lo que cuesta es llevarlo a la practica.

Unos golpes en la puerta me sobresaltan, pero los ignoro. Ni puedo ni quiero ver a
nadie ahora mismo. Vuelven a insistir. Estoy tapada entera con las sabanas, asi que
saco la cabeza y olfateo el ambiente, a ver si es que se estuviera incendiando algo y
estan avisandome para no morir achicharrada. Como no noto nada, ignoro de nuevo
los golpes y me tapo otra vez.

Ahora es el madvil el que suena. Suena la canciéon de Lo malo, de Ana y Aitana de
OT. No tengo ni idea de quiénes son, pero Paula se lo asigndé como tono el otro dia
porque, por lo visto, no paraba de sonar por toda Ibiza y dice que le recordaba a
nosotras. De ella no puedo pasar, porque es capaz de quemar el teléfono hasta que se
lo coja. Saco el brazo, lo apoyo en la mesita y palmeo hasta que doy con el dichoso
aparato. No me da ni tiempo a decir algo.

—Abre la puerta. —Y cuelga.
Y ahi esta la duenia de los golpes.

Salgo de la cama y, arrastrandome, voy hasta la entrada. Miro por la mirilla y, por
supuesto, mi grano en el culo favorito esta al otro lado con una bolsa en alto para que
la vea bien.

Abro y me aparto a un lado para dejarla pasar. Cuando se acerca a mi, me da un
beso en la mejilla y frunce la nariz en una mueca de asco.

—Ve a darte una ducha mientras yo preparo esto. —Voy a abrir la boca, pero me
pone la mano en los labios—. No es una sugerencia, es una orden. No me hagas decir
en voz alta como hueles.

Me palmea la cara con suavidad, se marcha a la cocina y yo, arrastrandome de
nuevo y sin saber por qué, le hago caso.

Al terminar, vuelvo a donde esta Paula, quien me espera con un plato encima de
la mesa. Me lo sefiala, aparta la butaca y me la indica para que me siente. Miro el
reloj que tengo en la cocina y veo que es la una y media del mediodia. Y yo
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convencida de que eran las ocho de la mafiana.

He vuelto al colegio con las monjas y estas estan sentadas delante de mi
esperando a que me termine el plato de comida. La diferencia es que ahora no tengo a
la madre Calasanz, sino a Paula, y esta de monja tiene poco, y de santa, menos.

—Venga, ayudate con un poco de agua, que pareces una cria con la boca tan llena
y sin tragar.

Le ensefio el dedo corazoén, porque si abro ahora la boca para insultarla, se me
saldria la lasafia. Es que no puedo tragar, se me hace bola y me entran ganas de hacer
pucheros. Sé que tiene razon y que parezco una cria, pero me da igual. Quiero volver
a mi habitacion y no salir de ella. Paula no hace ningtin caso a mi cefio fruncido, mi
mirada asesina y mi dedo corazon, sino que encima me lanza un beso al aire, se pone
derecha y apoya los codos en la mesa y la barbilla en las manos, con la sonrisa de
oreja a oreja, sacandome de quicio.

Al final, consigo terminarme la comida con ayuda de mucha agua, y rechazo la
manzana que me ofrece. Aunque al principio hace amago de obligarme también a
comérmela, al final vence ese corazoncito suyo y la deja en su sitio. Se levanta, me
retira el plato de la mesa y lo enjuaga, en vez de meterlo en el lavavajillas. Yo la sigo
con la mirada como hipnotizada, con miedo a abrir la boca y romper a llorar, porque
parece que eso es lo unico que sé hacer. Paula esta de espaldas a mi; tampoco habla ni
se mueve. Se limita a secar el plato, el vaso y los cubiertos como si fueran porcelana
china, pero yo sé que lo que esta haciendo en realidad es darme tiempo.

Tiempo para que saque las fuerzas para hablar.
—Lo he estropeado todo.

Aun no he terminado de decir la frase y las lagrimas han vuelto a vencer. Paula se
gira y me mira, pero no veo burla ni nada parecido en sus ojos; veo un carifio infinito
y una pequefia sonrisa iluminando su rostro. Deja el pafio en la encimera y se acerca
hasta mi. Me da la mano y me levanta de la silla, coge un paquete de clinex de la
bolsa y me lleva hasta el salon. Nos sienta a las dos en el sofa, de lado, cara a cara,
sin soltarme en ningun momento.

—No has estropeado nada. Unicamente has hecho un mal movimiento, pero ya
esta.

—No, qué va. —Niego con la cabeza para dar mas credibilidad a lo que digo—.
Esta vez la he cagado del todo. Mierda, Paula... El... El....

—Marcos —me dice con una sonrisa, y yo rompo a llorar de nuevo, soltandome
de su agarre y tapandome la cara con las manos.

Paula no dice nada mas, sino que se acerca hasta mi y me abraza muy fuerte,
enterrandome la cabeza en el hueco de su cuello, dejando que me desahogue con ella,
como otras tantas veces lo hemos hecho la una con la otra. No habla, se dedica a
acariciarme el cabello, desde la cabeza hasta las puntas. Poco a poco voy
serenandome. Debo de haberle dejado la camiseta hecha un desastre, pero ni se
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inmuta. Tampoco seria la primera vez. Cuando por fin el sollozo ha remitido y me
encuentro mas tranquila, me permito apartarme, y ella lo hace también. Me mira a los
ojos y me sonrie mientras con los pulgares me quita las lagrimas que quedan.

—¢Mas tranquila? —pregunta, y yo asiento. Ella se rie, porque sabe que no es
verdad, pero no dice nada. Se echa hacia atras hasta dejar un espacio considerable
entre las dos, apoya el codo en el reposabrazos, la cara en la mano y me pregunta si
estoy lista para hablar.

—Sigo enamorada de tu hermano. Creia que se me habia ido con los afios, pero
no, qué va. Sigo enamorada de él como cuando tenia quince afios. —A Paula le entra
la risa y a mi se me desencaja la mandibula, porque no me hace ninguna gracia que se
ria de mi.

—No me estoy burlando de ti, malpensada. Pero creo que hemos empezado la
casa por el tejado.

—T siempre lo has sabido, ¢verdad? —No me contesta, solo se rie, y yo bufo,
como los toros, porque claro que lo sabe. Aqui la unica tonta que se autoengafaba,
era yo.

—¢Qué te parece si me lo cuentas todo desde el principio?
—Todo, todo?

—Desde que os acostasteis el dia antes de tu boda.
—iJoder! ;Cémo te has enterado?

Se carcajea por la cara que he puesto, y yo me tapo la cara por la frustraciéon que
tengo. Paula me aparta las manos y me insta a que comience.

—Qué remedio... —murmuro y empiezo con mi relato.

A diferencia de lo que suele ser normal en ella, no dice ni una palabra. No me
interrumpe, sino que me escucha atenta, con la sonrisa siempre brillando en su rostro.
Noto en algiin momento como se muerde el labio inferior para no emocionarse, como
cuando le relato como me senti a la mafiana siguiente, cuando ella me dijo que
Marcos se habia marchado; cémo lo he echado de menos todos y cada uno de estos
tres afos, a él, su sonrisa, su caida de ojos cuando lo sacamos de quicio, incluso sus
burlas; como lloré en mi cama, hecha un ovillo, la primera vez que se marcharon a
Nueva York sin mi. Las siguientes ya me acostumbré. Como miraba el movil
esperando que me llamara o como me dolia en el pecho cada vez que oia su nombre o
los veia hablando con él por teléfono. No puede evitar reirse cuando le cuento que no
tardé ni media hora en tirarme a sus brazos, literalmente, cuando volvio hace unas
semanas. Vuelve a sonreir cuando le cuento lo especial que fue este fin de semana,
los dos solos, como si dejaramos aparcados un poco a los Marcos y Eva que son solo
amigos y buscan ser algo mas; dos personas que se gustan, que se necesitan y que se
mueren por estar juntas. Y, al final, llega el peor momento de todos: cuando le relato
con pelos y sefiales como fue la bronca de hace unos dias. La cara de su hermano
cuando me pregunt6 por qué no le habia contado que con quien habia quedado a
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desayunar habia sido con Ratl. La decepciéon que vi en su mirada y el dolor cuando
me pregunt6 qué significaba lo nuestro para mi. Cuando no le dije que lo significaba
todo, porque siempre ha sido él. Todo el dolor que vi en esos ojos marrones en los
que me he dejado sumergir tantas veces.

—Me odia. He conseguido lo que tanto he temido, que él me odie.
—Eso no es verdad.

—Si que lo es. Tendrias que haberlo visto. Si cierro los ojos solo veo eso y la
manera en la que se marchoé después..., dejandome ahi sentada, como una idiota.

—Eva, no se puede odiar a lo que mas quieres en el mundo, y créeme cuando te
digo que lo que mas quiere Marcos en el mundo eres tu.

Me muerdo el labio inferior porque siento que voy a volver a romperme de un
momento a otro. Y eso que yo creia que no me quedaban lagrimas. Paula se inclina,
coge un par de pafnuelos y me los tiende. Me sueno los mocos, nada glamuroso, y me
seco los ojos, que me escuecen de lo rojos que los tengo.

—No sé qué estas haciendo aqui sentada.
—:Que?

—Ya me has oido. No entiendo por qué estas aqui y no corriendo a casa de mi
hermano para decirle todas esas cosas que me has contado a mi.

—Ya te lo he dicho. Le he hecho dafio. Estaba tan enfadada... Me doli6 tanto que
se marchara como lo hizo, que me abandonara, que... Uff, no es que le quisiera pagar
con la misma moneda. jJoder! Ni se me paso por la cabeza hacer eso, pero al final es
lo que he logrado. No sé por qué no le dije que Raul habia vuelto. Yo qué sé! No me
sentia con fuerzas. Habiamos conseguido crear nuestra especie de burbuja; me daba
tanto miedo que algo pudiera romperla y... no sé...

—No confiabas en él —dice en voz alta, dando sonido a las palabras que
resuenan en mi cabeza. Esas que no he conseguido decir hasta ahora en voz alta.

—No. No lo hacia —le digo encogiéndome de hombros y mordiéndome el labio
inferior, haciéndome dano.

Ese ha sido el principal problema todo este tiempo. La confianza. Por mucho que
me lo pidiera, por mucho que yo le dijera que si, que confiaba... No lo hacia. Ni lo
mas minimo.

—Yo tampoco lo habria hecho. Es mi hermano, y Dios sabe que lo quiero, pero es
cabezota, quejica, un crio e inmaduro. jSi no sabe ni poner la lavadora! Puede dejar la
montafia de ropa ahi apilada hasta que entrar en el bafio se convierte en mision
imposible y me toca lavarla a mi. —Las dos nos reimos, porque es cierto. Paula
acerca sus manos a las mias y me las agarra con fuerza—. Pero también sé que es
generoso, carifioso, tierno, atento, el mejor hermano o amigo que alguien podria
tener, y que esta profundamente enamorado de mi mejor amiga, y que lo esta desde
siempre. Ha cometido errores, yo lo sé mejor que nadie, pero también es el mejor
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solucionandolos. Necesita una mano que lo guie. Necesita tu mano, Eva, y tu
necesitas la suya. Habéis empezado la casa por el tejado. Te has equivocado. Vale,
¢y? ¢Por eso tenéis que ser infelices el resto de vuestras vidas? Todo el mundo la
caga. Todos menos yo, claro. —Se rie, y yo la golpeo en el pecho, consiguiendo
liberar un poco la tension que siento ahora mismo—. Pero la vida esta hecha de
segundas oportunidades, si no, seria una vida demasiado aburrida. Eva —me dice
mientras me coloca el pelo detras de las orejas—, nunca vas a poder dar un paso al
frente hasta que no te perdones por lo que pasé. No estas enfadada con él, lo estas
contigo misma. Ya hemos dicho que la cagaste y que podrias haber hecho las cosas de
otro modo, pero ya estd. No existe ninguna maquina del tiempo con la que poder
cambiar el pasado, y no puedes seguir castigandote de esta manera, ni castigarlo a él
porque, entonces, esa felicidad que ambos estdis buscando y deseando compartir
juntos no llegara jamas.

Cuando Paula se pone profunda, no le gana nadie. Nos quedamos un rato en
silencio; ella dejando que asimile sus palabras, y yo asimilandolas. Quiero
preguntarle un monton de cosas, pero no me deja.

—No es conmigo con quien debes hablarlas.

Tiene razon, una vez mas. Asi que salgo corriendo al dormitorio para ponerme
unas zapatillas de deporte. No me molesto en arreglarme mas. Debera bastar con el
chandal rofioso que llevo. Cojo un coletero al pasar por el bafio y me hago una
especie de mofio. Cuando vuelvo al comedor, Paula esta con la puerta de casa abierta
y las llaves del coche en la mano. Paso por su lado, cojo las llaves, le doy un abrazo
fuerte y un beso en la mejilla. Voy a pulsar el boton del ascensor, pero es demasiado
lento para mi, y ahora me han entrado las prisas, asi que comienzo a bajar las
escaleras. Pero antes de llegar al primer escaldn, la voz de Paula me detiene:

—Jamas dejes que las dudas paralicen tus acciones. Toma siempre todas las
decisiones que necesites tomar, incluso sin tener la seguridad de que estas decidiendo
correctamente.

—FEso es de Paulo Coelho.
—~Cierto. Pero no le importa que lo use.

Riéndome y escuchando su risa detras de mi, corro escaleras abajo. No sé donde
esta Marcos. No sé si estard en casa o si se habra marchado a algun sitio, y no le he
preguntado a Paula. No sé si querra hablar conmigo o si me cerrara la puerta en las
narices cuando me vea aparecer. No sé si ya es demasiado tarde o si esto es el
principio, pero espero de todo corazon que sea esto ultimo.

No sé nada.

Miento. Hay una cosa que si sé: siempre hemos sido nosotros, como me dijo ayer,
y haré lo que esté en mi mano para demostrarselo.

Salgo al sol abrasador de Valencia. Hoy parece que da un poquito de tregua,
porque no parece que te vaya a quemar el cuero cabelludo. Voy a dar dos pasos hacia
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el garaje donde tengo aparcado el coche cuando me paro; los pies se me pegan al
suelo, el corazon me late descontrolado, las manos me tiemblan tanto que tengo que
agarrarmelas y me tapo la boca para no gritar. Marcos esta parado justo enfrente de
mi, junto a la moto de mi hermano. Esta apoyado en ella, con las piernas delante del
cuerpo y cruzadas por los tobillos. Se toca el pelo una y otra vez, ya desordenado de
por si, signo inequivoco de que esta muy nervioso. Aun no me ha visto, asi que me
doy el lujo de examinarlo a conciencia. Lleva unos vaqueros un poco desgastados,
camiseta blanca con un anagrama que no logro descifrar y hay una chupa de cuero
apoyada en la moto. Me obligo a moverme, a poner un pie delante de otro, y eso
parece captar su atencion, porque entonces levanta la cabeza y nuestros ojos se
encuentran. Los abre de par en par, mirdndome tan fijamente que por un momento
siento que puede ver a través de mi. Estoy tentada a darme la vuelta y salir corriendo,
porque estoy muerta de miedo. Pero no, me rifio a mi misma por volver a pensar asi y
avanzo hasta él. Se ha apartado de la moto y se ha puesto recto, todo lo largo que es.
Cuando llego a su altura, me paro a unos pasos de distancia. Me sorprende mucho
encontrarlo aqui, todavia no sé muy bien lo que eso significa y prefiero ir con
cuidado.

—Hola.

—Hola —me contesta, acompafiando sus palabras de esa sonrisa torcida que
tantas veces ha hecho que se me doblaran las rodillas.

Alarga el brazo, agarra el mio y me acerca a su pecho para apretarme contra €l.
Suelto todo el aire, el cual no me habia dado cuenta de que estaba reteniendo, y subo
los brazos hasta su cuello, poniéndome de puntillas para poder abrazarlo bien. Fl me
aprieta fuerte por la cintura, con la nariz enterrada en mi cuello, y noto que me aspira,
haciéndome cosquillas. Susurra algo, creo que ha dicho «fresas», pero no estoy del
todo segura. El huele como siempre, a casa; ese lugar seguro al que todos queremos
volver después de un dia de mierda; cuando tienes una noticia importante y necesitas
compartirla; cuando lo unico que quieres es una cena tranquila y alguien con quien
ver la tele; o cuando el mero hecho de estar con otra persona sin hacer nada, solo
disfrutando el uno del otro, se convierte en el mejor plan posible.

—Lo siento tanto, Marcos.
—Shhh. No digas nada, ;vale?
—Pero es que necesito que sepas que el otro dia...

—Eh... —me dice, apartandose de mi para mirarme a la cara. Me acuna las
mejillas, apoya su frente en la mia y me da un ligero beso en la punta de la nariz—.
No quiero que digas nada, ya habra tiempo de sobra. Ahora solo quiero que vengas
conmigo, sin hacer preguntas, solos tu y yo. ;Vale? —Asiento, porque ir con él,
aunque sea a comprar el pan, me parece una idea estupenda—. Cuando acabe el dia,
lo entenderas todo. ; Confias en mi?

Puedo percibir la duda reflejada en esa pregunta, y no puedo evitar que un
pequefio pinchazo me pellizque el corazon, porque yo soy la responsable de esa
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desconfianza. Le acaricio la mejilla con la palma de la mano, notando la barba un
poco rasposa al tacto, como si hiciera unos dias que no se afeita. Ronronea como un
gatito ante mi caricia, incluso cierra los ojos, disfrutando de ella.

—Ayer, hoy y mafiana. Confio en ti, Marcos.

Sonrie agradecido, y yo con él. Me tiende un casco de la moto y una chaqueta de
cuero como la suya, que saca de debajo del asiento. Con mi ropa de deporte hace que
tenga una pinta indecente total, pero no me importa. Como si llevo el pelo verde.
Ahora solo me importa ir a donde él me lleve.

Con los ojos cerrados.
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Capitulo 29

Eva

Me encantan las motos. La sensacion del viento golpeando tu cara, sentirte libre.
Y me encanta Marcos, todo él. Asi que la combinacién de Marcos y moto es
alucinante. Aunque, a decir verdad, me gusta tanto Marcos que hasta la mierda mas
grande me pareceria maravillosa si puedo compartirla con él.

No tengo ni idea de adoénde nos dirigimos. Me he puesto el casco, he montado,
me ha cogido las manos y las ha estrechado alrededor de su cintura pidiéndome que
no lo soltara bajo ningun concepto, y ha puesto rumbo a alguna parte. Cada vez que
paramos en un semaforo me las acaricia, trazando circulos en el interior de las
mufiecas, y me mira por encima del hombro para ver si estoy bien, supongo. No hace
falta preguntar, pues la sonrisa de idiota que tengo es mas que evidente. Me
encantaria apoyar la cabeza en su espalda, su cuello, y aspirarlo como la drogadicta
que soy, sobre todo para asegurarme de que esto es real, pero el casco me dificulta
bastante la tarea. Asi que me permito disfrutar del calor que desprende su cuerpo
alrededor de mis brazos y dejo que me lleve adonde él quiera.

Ha apagado el motor. Decir que estoy un poco descolocada es quedarse corta. Me
indica con la mano que baje y después me ayuda a quitarme el casco una vez que él
se ha quitado el suyo. Sé que le he dicho que confiaria, pero vamos a centrarnos...
cun hospital? ;Por qué Marcos me trae a un maldito hospital? Después de examinar
los alrededores en busca de alguna pista que se me haya escapado, me permito por fin
mirarlo. Tiene una sonrisa en la cara; la canalla mezclada con nerviosismo, y me
parece tan dulce que sonrio yo también, aunque, como también tengo el cefio
fruncido por la confusién que siento, presiento que debe resultar un poco siniestra.

—No frunzas el cefio. No me he vuelto loco, todo tiene una explicacién. —Se
pasa las palmas de las manos por el pelo y por el pantalon a la altura de los muslos.
Se las cojo y lo obligo a mirarme a los ojos.

— ¢ Estas bien?

—Estoy muy nervioso, Eva.

—Ya lo veo. —Nos reimos. Miro alrededor de nuevo e inclino la cabeza hacia el
hospital—. ¢Qué tal si empezamos por eso?

—Sé que no confias en mi. —Voy a hablar, pero no me deja—. Hemos quedado
en que no ibas a decir nada. Déjame hacer esto a mi manera, porque, si me
interrumpes, voy a perder el hilo, y es mucho lo que quiero decirte. Te prometo que
luego dejaré que me preguntes todas las cosas que quieras, y yo las contestaré. Una a
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una. ¢ Vale?
—Vale.

Asiento, hago como que cierro la boca con cremallera y le guardo la llave en el
bolsillo del pantalon.

—Qué tonta eres.

Se acerca, me acuna la cara con sus manos y me habla a los ojos, haciendo que lo
que hay alrededor de nosotros desaparezca, volviendo a esa burbuja en la que no hay
cabida para nada mas que para esos 0jos que me miran de esa manera; como Si
tuvieran el poder de hacer conmigo lo que quisieran, como si con pestafiear pudiera
doblegarme.

La cosa es que €l no tiene ni idea de todo eso.

—Sé que no confias en mi y no te culpo, de verdad. Si alguien me conoce mejor
que yo mismo, eres tu. Sé la imagen que he dado todos estos afos, pero no era la real,
no era quien soy en realidad. Pero eso va a cambiar, porque voy a luchar por
demostrarte todos los dias de mi vida que soy merecedor de estar contigo.

Sus palabras calan en mi, tan dentro que no creo que vayan a salir de ahi jamas.
Le sonrio; no digo nada, porque se lo he prometido y porque sé que no ha terminado
de hablar.

—Estoy profunda, obsesiva y locamente enamorado de ti, Eva Sanchez. Y no es
que me haya levantado esta mafiana y me haya dado cuenta. Lo llevo sabiendo toda
mi vida, el problema es que he sido demasiado cobarde para decirtelo. Pero eso va a
cambiar a partir de hoy. Las palabras no son suficientes; quiero ensefartelo. Quiero
que veas todas y cada una de las veces en las que me he dado cuenta de que eres la
mujer de mi vida. No puedo viajar en el tiempo, pero voy a intentar mostrartelo lo
mejor que pueda.

No estamos solos. Las lagrimas nos acompanan. Las suyas y las mias. Creo que la
unica vez que lo he visto llorar fue en el entierro de mi padre. Se ha emocionado,
muchas veces, pero jamas nos ha ensefiado mas alla, como si se avergonzara. Y ahora
no es que me esté abriendo su corazon, es que me esta dejando ver lo mas intimo de
él: su vulnerabilidad. Quiero decirle que no hace falta que viajemos a ningun sitio,
que lo que tengamos que descubrir lo haremos juntos, como debimos hacer desde un
principio, que confio en él y lo creo, pero las palabras no salen, sino que estan
haciendo tapon y no me dejan abrir la boca. Marcos lo nota, sabe que me muero por
hablar, pero para impedir que lo haga, roza mi labio inferior con el pulgar, besandome
los ojos, primero uno, después el otro, mezclando sus lagrimas con las mias.

—Aunque era apenas un crio, estoy seguro de que me enamoré de ti aqui mismo,
en este hospital, hace veintiocho afios. —Me suelta y saca del bolsillo trasero del
pantalon la cartera. Lleva una fotografia del dia en que naci. Marcos esta sentado en
el sofa, con apenas dos afios y conmigo en brazos. Esta mirandome con una sonrisa
de oreja a oreja. Yo no tengo los ojos cerrados, como deberia tener cualquier bebé
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recién nacido, sino bien abiertos, mirandolo a él también, con su mefiique entre mis
manitas—. Siempre nos han dicho que naciste llorando y berreando a pleno pulmoén y
que no habia manera de calmarte. Entonces entramos tu hermano y yo. Pedro se tapo
los oidos y llor6 también, para hacerte compafiia, pero yo me acerqué a la cuna a
mirarte e intentar levantarte. Dicen que en cuanto lo hice, dejaste de llorar. En el acto.
Incluso te quedaste dormida. Inmortalizaron ese momento en esta fotografia. La tenia
mi madre en un marco de fotos en el comedor. Un dia la vi y me la llevé. Hace mucho
tiempo y, desde entonces, ha estado conmigo. Sé que aqui me enamoré de ti, solo que
era demasiado pequefio para saber ni siquiera qué era eso.

Me muero por besarlo. Empezar ahora y no terminar jamas. Fundirnos en uno.
Pero no lo hago. ;Por qué? Espero que lo haga él. Esto es importante. Es su
momento. Ya es hora de ir al ritmo que él marque.

El corazén me late tan fuerte que estoy por entrar al edificio que tengo a mi
espalda y pedirles un electro. Pero no hago nada de eso. Lo que hago es tirarme a sus
brazos y rodearle la cintura con mis piernas. No se esperaba esta reaccion. Del
impulso, lo hago retroceder hacia atras, tanto que por un momento temo por la moto
de mi hermano, a la que quiere mas que a mi, dicho sea de paso. Pero Marcos aguanta
bien y me sostiene fuerte, agarrandome por la cintura. Oigo su risa y es como musica
para mis oidos. Nos ponemos cara a cara tanto como podemos, pero sin llegar a
besarnos. Las puntas de nuestras narices se rozan y nuestros alientos se mezclan. Los
dos tenemos cara de idiotas, y eso es bonito, ;no?

Meto la mano en su bolsillo, saco la llave imaginaria y le pido permiso para abrir
el «candado». El asiente entre risas, me la quita y abre él.

—Hola —susurro muy bajito, frotando nuestras narices y dandole un beso en la
punta.

—Hola, pequena.

Me encanta que me llame asi. Tengo los pelos de punta y el corazon me late muy
rapido. Me besa €l también la nariz; después se desplaza hasta la mejilla, y de ahi
hasta el lobulo de la oreja, que atrapa con los dientes y da un pequefio tiron,
provocando que jadee. No quiero, lo juro, pero hay cosas que no puedes evitar. Y esta
es una de ellas. Baja las manos hasta mis gliteos y me los aprieta fuerte,
consiguiendo que dé un grito. Se rie y, con cuidado, me desliza por su cuerpo hasta
que mis pies tocan el suelo.

— ¢ Preparada para la siguiente parada?

Le hago pucheros, porque lo que ahora mismo quiero hacer esta muy lejos de lo
que tiene en mente, seguro. Pero sé que esto es importante para €l, asi que me coloco
de nuevo el casco que me tiende, me monto detras en la moto y le grito:

—Naci preparada, pequefio.
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Marcos

Si por mi hubiera sido, habria ido a su casa y nos habria encerrado alli hasta que
entendiera cuanto la quiero. Pero se merece mas, mucho mas. No solo que se lo diga,
sino que se lo demuestre. Como me hicieron ver mis hermanos, el problema ha sido
la confianza, esa que ella no ha tenido en mi. Pero espero que después de hoy le
quede claro.

Sigo nervioso, pero nada que ver con mi estado de esta mafiana. Creo que no he
tenido mas miedo en toda mi vida; miedo a que se hubiera cansado de mi antes de
empezar; miedo a que su desconfianza fuera mas grande que nosotros; miedo a que se
hubiera dado cuenta de que lo nuestro no valia tanto la pena; miedo a que mi hermana
se hubiera equivocado y no me quisiera de la forma en la que yo la quiero a ella.

Pero, cuando la he visto... Joder, cuando la he visto, se me ha secado la boca, el
corazon se me ha parado y me han entrado ganas de tirarme a sus pies y besarlos,
aferrarme a sus piernas y rogarle que me quisiera. Podria haber hecho conmigo lo que
ella hubiera querido. Bueno, a quién quiero engafiar, ahora mismo podria hacerlo. Iba
en chandal, con el pelo en un mofio, sin una pizca de maquillaje y, para mi, no podia
estar mas bonita.

Conduzco lo mas rapido que puedo, con el calor que desprenden sus piernas y sus
brazos rodeandome los muslos y la cintura. Y, me cago en la puta, voy palote
perdido. Es un hecho. Y solo faltaba el jadeo que ha soltado hace un momento. Atin
no sé ni como he parado. Debo de tener mas autocontrol del que me imaginaba.
Como se le ocurra bajar un pelin las manos se va a dar cuenta enseguida de mi
excitacion y va a quedar de todo menos romantico, que es lo que pretendemos ser
hoy. Pero ;qué pasa? Soy un hombre, y la mujer que tengo pegada a mi hace que mi
cuerpo cobre vida €l solo. Ademas, la he echado mucho de menos.

Y no me refiero solo a estos ultimos dias.

Vamos en moto porque era mas facil parar que si lo hubiéramos hecho en mi
coche. Cuando me he presentado en casa de Pedro esta mafiana y le he pedido las
llaves, creo que he estado a punto de provocarle un ictus. La moto es su chica, su
pequefio gran tesoro, y no se la deja a nadie. Nadie es nadie. Pero algo debi6 de ver
en mi cara, porque simplemente se apoy0 en la puerta con los brazos cruzados, con
una pequefia sonrisa que intentaba ocultar, y me pregunt6 qué iba a hacer con ella:

—Demostrar que vale la pena luchar por mi y quedarse a mi lado.
—¢Ella lo merece?
—Ella se merece que le baje la luna si me lo pide.

—Te pienso partir los huesos, uno a uno, como se te ocurra hacerle el minimo
dafio.

Pedro es incapaz de matar una mosca. Lo juro. En otras circunstancias me habria
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reido en su cara por lo que me acababa de decir, pero supe que lo decia muy en serio,
porque si hay otro tio que quiera a Eva mas que a su propia vida es el que tenia justo
delante.

—Tranquilo. Estaré encantado de entregarme voluntario para que lo hagas.

—No la cagues, Marcos. No con ella. No tengo ni idea de qué va todo esto, y creo
que por una parte no quiero saberlo. Te quiero, sabes que si, pero mi mundo gira a su
alrededor, y cualquier cosa que le duela a mi me revienta. Y por mucho que seas
quien eres, no tendré el mas minimo problema en partirte la cara.

—c:Los has amenazado asi a todos?
—A ninguno.
—¢Por qué?

—Porque, cuando me ha llamado tu hermana esta mafiana y me lo ha explicado
todo, he entendido muchas cosas. He sumado dos mas dos y no he tenido que ser un
genio para darme cuenta de que, si Eva gira alrededor de tu mundo, tu giras alrededor
del suyo.

Recuerdo las palabras de Pedro y me rio por no llorar. Parece que era evidente
para muchas personas menos para nosotros dos. Si me hubiera quitado antes el palo
que llevaba metido por el culo y me hacia dar vueltas, nos habriamos ahorrado mucho
sufrimiento. Pero bueno, no podemos volver atras, solamente ir hacia delante. Y eso
hacemos.

Hemos llegado a la siguiente parada. Es el parque al que nos llevaban de
pequeinios nuestros padres. Aqui hemos corrido, jugado a la pelota, al escondite,
celebrado cumpleafios y un sinfin de cosas mas. Entre todo eso, esta el memorable
pufietazo que le di a aquel nifio cuando tenia once afios.

Aparcamos la moto, nos quitamos los cascos y me giro hacia ella, sin llegar a
bajar ninguno de los dos.

—Aqui ha pasado de todo, la mayoria cosas buenas. Y también nos hemos metido
en muchos lios, como el dia en que le pegué el pufietazo a aquel nifio y le parti la
ceja. No me acuerdo de cémo se llamaba, solo sé que vi como cogia un pufiado de
tierra y te la tiraba a la cara. Sali corriendo, sin oir los gritos de mis amigos
llamandome. Solo queria llegar hasta él y hacerle mucho dafio. Deberia habérselo
dicho a nuestras madres, pero queria protegerte. Queria ser yo quien lo hiciera. Eras
la nifia mas guapa de todo este parque y odiabas llorar delante de la gente. Decias que
te hacia parecer débil, aunque era una completa gilipollez, porque, entre tus defectos,
te aseguro que no esta la debilidad. En fin. Que vi como te tiraba arena a los ojos,
como se reia de ti con su amigo y como te temblaba el labio intentando no
derrumbarte. No pensé. Fui directo hasta €l y le pegué un pufietazo en la cara. Dios,
aun recuerdo cémo lloraba en el suelo hecho un ovillo, y a mi madre y a la tuya
gritandome y llevandome a casa de la oreja. Pero nada de eso me importaba. ;Sabes
por qué? —Flla niega con la cabeza—. Porque mientras mi madre me sacaba del
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parque de la oreja, gritaindome, no escuchaba nada de lo que me decia; yo solo queria
girarme y mirarte. Y lo hice. En ese momento la vi. Tu sonrisa. Si me hubieran
preguntado qué queria ser de mayor, habria dicho que superhéroe. Para protegerte
siempre y conseguir que solo me sonrieras asi a mi. Tenia once afios. Doce como
mucho. Las chicas daban asco y eran molestas. Menos tu. Aunque me riera de ti,
aunque me metiera contigo y dijera que molestabas, no era cierto. No sabia qué era,
pero la verdad es que me encantaba estar contigo, y a veces odiaba que estuvieran los
demas.

No dejo que hable; le tiendo el casco y, con los ojos brillantes, se lo pone. Yo
también lo hago y arranco la moto hasta llegar a la casa en la que se crio cuando era
pequefia. Bueno, hasta que su padre muri6 y con el tiempo su madre decidi6 que era
demasiado grande para ella sola. Eva adora esta casa, por todos los recuerdos que en
ella guarda, pero yo quiero que se quede con uno. Antes de decirle nada, dejo que
baje de la moto y se acerque a la valla. Pasa la mano por ella, como con miedo,
acariciandola como si fuera un tesoro y, supongo que, de algin modo, para ella lo es.
Mira el jardin, bastante descuidado, la verdad, y después alza la cabeza hasta la
ventana de la que era la habitacion de sus padres. Me acerco por detras, le rodeo la
cintura con los brazos y entierro la nariz en su cuello. Ella me agarra las manos,
apoya la cabeza en el pecho y nos mecemos, como si estuviera sonando una cancién
que solo nosotros podemos oir.

—FEres mi chica preferida, Eva. Lo eres y siempre lo has sido. Recuerdo la
primera vez que te lo dije, escondidos en aquel cobertizo. Aunque no era mas que un
niflo, sabia que necesitaba que lo supieras, no sé por qué. Pero me parecio bonito
decirtelo. Con los afios, cuando lo hacia, no era porque me pareciese bonito, sino
porque me moria por decirte que te queria, pero no como se quiere a una amiga, sino
como se quiere a aquello que mueve tu mundo. —Intenta girarse, pero no la dejo. No
he acabado y creo que, si ahora se da la vuelta y me mira, no voy a poder decirle todo
lo que quiero—. ;Te acuerdas de la primera Nochevieja que pasamos solos, sin
nuestros padres? —Asiente y me agarra bien de las manos. Yo le acaricio la mufieca
con el pulgar, trazando circulos, sintiendo su pulso latir ahi—. Iba a besarte. A ti. En
esa fiesta. Dios, lo tenia todo planeado. Supliqué a mis padres para que os dejaran
venir con nosotros. Queria estar contigo. No sabia qué me pasaba, pero sentia
instintos asesinos hacia cada persona del género masculino que ponia sus o0jos sobre
ti. Me moria por besarte en cuanto dieran las campanadas. Te iba a subir a la azotea,
los dos solos, y te iba a besar como llevaba deseando hacer tantas veces. Cuando
llegamos a la fiesta, desapareciste. No te encontraba por ningun sitio y me empecé a
poner un poco nervioso. Me volvi loco buscandote por todas las habitaciones. Y
entonces te vi hablando con ese chico, Fran-no-sé-qué... Me iba a acercar, pero vi
como te hacia un gesto y subias con €l las escaleras. Me paralicé y, bueno, sabes que
siempre pienso mal, asi que... Subi hecho una furia y fue cuando me tropecé con
Maria. No pensé. Entré con ella en ese bafio y dejé que me besara. Pero no paso de
alli. Me marché, porque cada vez que cerraba los ojos te vela a ti, y no me parecia
justo para ninguno de los dos. Cuando sali y nos encontramos contigo, cuando vi tu
cara, la decepcion en esos o0jos, quise abofetearme. Al bajar, vi a Fran con su novia. Y
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me encontré con mi peor pesadilla: Paula. No sé como, pero lo habia visto todo.
Joder, es que esa chica es omnipresente, te lo juro. —Nos reimos, aunque puedo
sentir la tension a través de su cuerpo—. Y siempre sabe dar con las palabras exactas,
aunque no se las hayas pedido. Me dijo: «Porque las cosas que merecen realmente la
pena hay que luchar por conseguirlas». Se dio media vuelta y se march6. Subi a
buscarte. —Me callo, porque necesito reponer fuerzas y mirarla a la cara para que
entienda bien lo que voy a decirle a continuacion.

—~Cuando subiste..., no me dijiste nada... nunca... —No la dejo continuar. Me
acerco, le doy un pequefio beso en los labios, suave, y le coloco detras de la oreja un
mechoén de pelo que se le ha salido del mofio. No quito la mano, sino que empiezo a
trazar pequefios circulos con el indice y el pulgar en el 16bulo, detras de la oreja, por
su cuello y su clavicula.

—Porque soy un cagado de mierda, Eva. Asi, alto y claro. Lo era antes y lo he
sido todo este tiempo. Era mas facil no ponerle nombre a lo que me pasaba contigo.
Era mas facil cerrar los ojos y mirar a otra parte. Te encontré en la azotea, donde
habia sofiado terminar y empezar el afio. Contigo. Pero entonces me dijiste que te
habria dado la misma impresion si hubieras encontrado a Pedro en ese bafio Yy,
bueno... Me lo crei. Era lo mas sencillo. Me aseguré de hacerme creer que no éramos
mas que eso: amigos, hermanos, lo que fuera. Pero no lo que yo me moria por ser. Me
daba tanto panico perder a mi mejor amiga que dejé que el miedo dirigiera mi vida y
que me tapara los ojos para no ver lo que de verdad tenia delante, y lo que tenia era a
ti; si, mi mejor amiga, pero también la chica que quiero y que mueve mi mundo.
Nosotros nunca hemos sido simplemente amigos, Eva.

Se acerca hasta mi y me abraza, fuerte, pasando los brazos por mi cuello y
poniéndose un poco de puntillas para llegar mejor. Yo la cojo de la cintura y la
estrecho contra mi. Su cuerpo pegado al mio, sin dejar pasar ni siquiera el aire entre
los dos.

—L]évame a casa.
—¢Qué? No podemos, ahora tenemos que ir a...

—No, Marcos. No tenemos que ir a ningun sitio mas. No necesito mas esto —me
dice abarcando la casa y la moto con los brazos—. Te quiero. Te necesito. Solo a ti.
Es lo que he necesitado todos y cada uno de estos afios; déjame empezar a disfrutarlo
como toca.
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Capitulo 30

Eva

¢Qué mas puede ensefiarme?
¢Qué mas puede decirme?
Nada.

Me quiere, yo lo quiero a él. Se lo acabo de decir; no necesito ninguna muestra
mas, solo estar a solas con él, abrazarlo y no soltarlo durante horas. Tocarlo, besarlo,
olerlo como una yonqui... solo para asegurarme de que es real, de que €l es mio, y yo
SOy suya.

—:Estas segura? Porque tenia unos sitios muy chulos que ensefiarte —me dice
con una sonrisa canalla en la cara y una ceja levantada.

—No he estado mas segura de nada en toda mi vida. Sdcame de aqui.

Acuna mi rostro entre sus manos y me besa, con ansia. Atras quedaron los besos
dulces y delicados. Este beso es de ganas, de promesas y de futuro. Estoy segura de
que es el primero de muchos. Me pierdo en su boca y en todo lo que tiene que darme.
Disfruto de su lengua jugando con la mia y de sus dientes mordiéndome, algunas
veces fuerte y otras mas delicadas. Lo toco; en el hombro, en el pecho, en la nuca...
Me da igual donde, solo necesito comprobar que es verdad, que por fin hemos sido
valientes y que estamos juntos. Ralentiza el beso, poco a poco, hasta terminar
dandome uno en la mejilla, después de haber recorrido mi cara por completo.

—Vamos a casa, pequefia.

Me despido de ese hogar que tantos recuerdos almacena. Toco la valla una ultima
vez y miro el cobertizo de mi padre, su refugio dentro de esta familia de locos. «Lo
he hecho, papa. Lo he conseguido todo». Mi padre siempre me dijo que nunca me
conformara con poco, que me lo merecia todo.

Y eso es justamente lo que tengo ahora.

Corro hacia la moto, donde Marcos ya me esta esperando. Me abrocho el casco,
subo detrds y me agarro fuerte a su cintura. Arranca con un acelerén y, aunque lo
golpeo en el hombro por el susto que me acaba de dar, no puedo evitar reir a
carcajadas. Quién me iba a decir esta mafiana cuando me he despertado hecha una
mierda que terminaria el dia asl.

Conduce prudente, sin dar mas acelerones y sin intentar colarse entre los coches.
Pensaba que me iba a llevar a mi casa, pero al verlo salir de la ciudad sé que se dirige
a la suya. Cuando llegamos, para en la puerta y apaga el motor. Nos bajamos, 1o miro,
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pero de repente parece muy nervioso. Se frota los ojos sin cesar.
—No hables, el dia atin no ha terminado. Solo entra y deja que me explique.

No me da tiempo ni a contestar. Me coge la mano que tengo libre, pues en la otra
llevo el casco, y me conduce al interior. Pero justo antes de poder cruzar el umbral,
me dice, mirandome por encima del hombro:

—No flipes todavia.

Pero no lo puedo evitar. Flipo un poquito. No es que haya cambiado mucho desde
la dltima vez que la vi. Los sofas siguen siendo los mismos, como la mesa o los
electrodomésticos, pero todo esta rodeado por cosas.

Mis cosas.

Mis libros en su estanteria son lo primero que captan mi atencion. Lo sé porque
antes estaba medio vacia. La manta que me trajeron de Nueva York de la serie
Friends descansa encima del baul; un par de cuadros que colgaban de la pared de mi
comedor, entre ellos uno de Pedro y mio de pequefios, jugando en el jardin en el que
hemos estado hace un momento, pintados a mano, descansan ahora en la pared justo
al lado de la television. Me acerco a la estanteria y miro las fotografias.

Mis fotografias.
—Pe-pero... Estas son mis cosas... ¢ Por qué estan en tu casa?

—Porque aqui es donde debe terminar todo. Te quiero en mi dia a dia. Quiero
levantarme por la mafiana y que seas lo primero que vea. Cuando me acueste por las
noches, quiero hacer la cucharita, enterrar la nariz en tu cuello y que tu olor a fresas
sea lo ultimo que huela antes de irme a dormir. Quiero preparar platos de pasta o de
lo que te dé la gana el resto de mi vida, contigo. Quiero que tengas una copia de las
llaves de esa puerta —me dice mientras sefiala la entrada— y que, cuando digas que
te vas a casa, o que tienes ganas de llegar a casa, o cualquier frase que contenga la
palabra «casa», te refieras a esta. Quiero tirarme en el sofa a ver peliculas mofas que
hayas visto mil veces solo por el placer de verte sonreir como lo haces. Quiero
calentarte los pies en invierno frotdndolos contra los mios. Ya no quiero volver a
ducharme solo, porque hacerlo contigo es infinitamente mejor. Ven —me dice
mientras me coge de la mano y me arrastra arriba, a su bafio—. Quiero que aqui
pongas todas tus cosas. Quiero que tu cepillo de dientes esté al lado del mio. Quiero
aqui, en este armario, encontrar compresas, tampones, crema depilatoria o lo que
quieras usar. O si quieres ir con pelos, también me parece bien. —Nos reimos y me
lleva hasta su cama, donde nos sentamos y nos cogemos de las manos. Me acaricia la
mejilla, atrapando con el pulgar un par de lagrimas silenciosas que ruedan por mi
rostro. Pero ;como no iban a hacerlo? Toda mujer se merece su cuento de hadas, y
este es el mio, y no hay mejor principe que él—. Quiero que estés en cada rincon de
esta casa y, si esta no te gusta, buscamos otra. Me da igual. Pero lo que no quiero es
que te marches. No quiero que estemos mas tiempo separados. Tu sitio esta a mi lado.
Debi habértelo dicho antes. Debi haberlo hecho hace mucho tiempo. Nunca debi
dejar que fueras de otro, porque siempre has sido mia. Eres mia, Eva, y yo soy tuyo.
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Me sonrie, y es una sonrisa timida, cauta, esa que no deja ver nunca porque
muestra debilidad, y es un concepto que nunca lo ha caracterizado.

Me tiro a sus brazos. No sé si reir o llorar. O hacer ambas cosas. Me subo a su
regazo y lo beso por todas partes: nariz, pomulos, sien, mejillas, boca... Todo me
sirve y todo me vale. El al principio se deja hacer, quieto como una estatua, pero al
final las ganas le pueden y toma el control, haciéndonos girar y situdndose encima,
con mis piernas alrededor de su cintura. Yo grito por el cambio, que no me esperaba,
pero €l solo rie, provocandome cosquillas cuando me levanta un poco la camiseta por
la cintura. Me besa la barbilla y el cuello, clavandome los dientes, que luego cura con
la punta de su lengua, despacio, haciendo que la piel se me ponga de gallina y gima
mas alto de lo que pretendia.

—Entiendo que esto es un si —me susurra al oido, me da un beso detras de la
oreja y me mira a los ojos. No sé como estaran los mios; los suyos estan llenos de
amor.

—Es un si, un claro, un por supuesto, un siempre, un todo. No has sido el tnico
cagado en esta historia. Eres idiota. Yo soy idiota. Somos la pareja perfecta. —La
carcajada que sale de su pecho lo hace temblar entero, y a mi con él. Cuando
paramos, aun con la sonrisa en la cara, le recorro el rostro con el dedo indice, el
contorno de la cara, la mandibula, e incluso las cejas y el entrecejo—. Marcos, no
recuerdo cuando fue la primera vez que supe que queria estar contigo, porque lo he
querido toda mi vida y ya forma parte de mi. No hay lugar en el que me encuentre
mas segura que aqui, entre tus brazos; no hay cosa que me guste mas que mirarte, dia
y noche; no hay voz que me guste mas escuchar que la tuya, ni que me calme o me
haga sentir que merece la pena levantarse cada mafiana; no hay mejor despertar que
junto a ti, en una cama, en un sofa o debajo de un puente; no hay nada mejor que
verte luchar por no quedarte dormido cuando la pelicula no te gusta... Marcos, me
preguntaste qué habria hecho ese dia, qué habria pasado si al despertarnos ain
hubieras seguido en la cama conmigo. Jamas he tenido dudas. Me habria ido contigo,
te habria elegido a ti, porque nunca ha habido ningun otro. La balanza siempre ha
estado inclinada a tu favor, solo que tenia demasiado miedo de decirlo en voz alta.
Podria seguir asi durante horas, para al final decirte que no hay lugar en el que quiera
estar si ti no vas a estar ahi conmigo.

Gruifie, alto y claro, y vuelve a la carga. Pero ahora no hay delicadeza, eso lo
hemos dejado atras. Ahora es fuerte, tiene ganas y el ansia nos puede. Todo lo que
hemos hecho este tiempo, incluso el fin de semana, fue contenernos. Ahora, no hay
nada ni nadie entre nosotros. Todo son manos, besos y jadeos. La ropa nos molesta.
Me quita la camiseta de un tiron y yo hago lo mismo con la suya. No le doy tiempo a
que me quite el sujetador, ya lo hago yo. Ataca mis pechos, primero uno y después el
otro, mordiendo y soplando después. Lamiendo uno y apretando entre sus dedos el
otro. Me agarro fuerte a la colcha y arqueo la espalda, pidiéndole mas.

—La voy a cagar, Eva. Muchas veces y de diferente formas, pero no dejaré de
demostrarte ni un solo dia que merecemos la pena y que tu sitio estd conmigo. Eso te
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lo juro yo.

Justo después de decir eso se mueve, clavandose en mi. Llevamos los pantalones
puestos, pero da igual; lo noto en toda su longitud, y me esta volviendo loca.

—Y voy a empezar en este mismo instante. Haciéndote chillar.

Me recorre la clavicula con la lengua, la curva de los pechos, sin llegar a tocar el
pezon, duro como una piedra. Las costillas, las caderas, de un lado a otro, trazando
circulos alrededor del ombligo. Sus manos agarran con fuerza las mias, soltandolas
después para ponerlas en el elastico de mis pantalones de deporte. Recorre con el
dedo el borde mientras sopla y me eriza el vello.

—iMe tienes hasta las narices! Eres peor que un grano en el culo. jQué digo!
Prefiero tener un grano que seguir oyendo como das 6rdenes sin parar.

Nos paramos de golpe. Nos incorporamos rapido en la cama y me ayuda a
ponerme el sujetador y la camiseta después de ponerse él la suya. Lo miro
interrogante y me pide perdon. Me explica que, mientras nosotros estabamos por ahi
en la moto, nuestros hermanos traian mis cosas a casa —aunque algo de eso habia
supuesto, claro, porque no creo que vinieran solas en autobus—. Cuando hemos
venido, ni se le ha pasado por la cabeza que pudieran aparecer.

Me hago una coleta, pues el mofio se ha soltado, y salimos de la habitacion.
Bajamos las escaleras despacio. Estos tres se siguen gritando sin percatarse de nuestra
presencia.

—iHala! jPero qué cosas mas feas me dices!

—:Feas? ;Pero tu te oyes?

—No, Pedro, no lo hace. Si lo hiciera, se habria cansado. Como nosotros.
—Esto no me lo esperaba de ti, hermanito.

—No, Javi. A ella le gusta escucharse. Se graba para después ponérselo por las
noches. ;A que si, Paulita?

—Sois como dos viejas chismosas.

Javi y Pedro van cargados con el bauil que tenia en mi dormitorio y Paula va
dando o6rdenes. Lo de siempre. Marcos carraspea para hacerse notar, pero nada.
Intenta un poco mas fuerte, pero aquellos tres siguen a lo suyo. Claro, si unos hablan
encima de otros para ver quién grita mas, es l6gico que no escuchen nada.

—iEh! —grito, por fin. Porque, vamos a ver, a gritona no me gana nadie.

—iMe cago en la puta! Qué susto me habéis dado —dice Paula, muy teatrera ella,
girandose con la palma de la mano pegada al pecho.

—i¢Ves?! Si es que no sabes decir una frase sin decir palabrotas.
—Yo no he dicho ninguna palabrota, Pedro.

—Y «puta», ;qué es? ;El adjetivo carifioso con el que llamas a tu madre?
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—ijAcabas de decir una palabrota! —dice Paula gritando y sefialandolo,
clavandole el dedo indice en el pecho. Pedro se gira a mirarnos, le indica a Javi que
dejen el baul en el suelo y bufandole a Paula se dirige al sofa, donde cae agotado.

—Me rindo.

—No pasa nada, no te martirices, son cosas que pasan. ;Cuando has dicho que
vamos a volver a ver a Pedrito? —Pedro finge no oirla, aunque esta se lo esté
diciendo practicamente en la oreja.

—Yo, con vuestro permiso, me voy a por una cerveza y un ibuprofeno —dice
Javi, con su calma habitual. Pasa por nuestro lado de camino a la nevera, se para
delante de su hermano, dandole una palmadita en la cara, y luego a mi me da un
abrazo, un beso en la mejilla y me dice con una sonrisa—. Hazlo feliz. Te quiero,
preciosa.

Aun cogidos de la mano, pues no nos hemos soltado en ningin momento, nos
acercamos hasta Pedro y Paula. Ella también se ha sentado en el sofa, en la punta
opuesta a mi hermano. Nos paramos frente a ellos y Marcos les pregunta qué pasa.

—Que Pedro no me deja volver a ver a su hijo hasta que empiece a hablar bien.
Dice que digo muchas palabrotas. Menuda gilipollez —bufa, y Pedro pone los ojos en
blanco, pero no habla.

—Levanta y vamos con Javi a por una cerveza. O dos —le dice Marcos a su
hermana, tirando de ella para ponerla en pie. Yo me siento al lado del mio. Antes de
marcharse, Marcos se inclina y me da un beso en los labios. Es el primero que nos
damos delante de nuestra familia. Me sonrojo, no lo puedo evitar, y miro a los otros
tres que estan en la habitacion: Javi me guifia un ojo; Pedro pone cara de asco,
aunque no puede ocultar la sonrisa que asoma a sus labios, y Paula sonrie de oreja a
oreja y me guifia un ojo también.

Apoyo la cabeza en el hombro de mi hermano, nos cogemos la mano y €l se gira
para darme un beso en la cabeza. No hablamos, solo miramos al frente, admirando el
cuadro en el que salimos los dos juntos, mientras escuchamos los murmullos y risas
de los otros tres.

—Sabes que le vas a dejar ver al nifio siempre que quiera, ;verdad?

—Pues claro. Pero me encanta tocarle las narices. El problema es que siempre me
sale el tiro al revés y termina sacandome ella de mis casillas. No tengo ni idea de
como lo hace. Tiene un don especial.

—Son muchos afios de practica. —Se rie y me pasa el brazo por los hombros,
acercandome mas a €él.

—No dejes que te haga infeliz ni un solo dia —miro por encima de mi hombro a
Marcos, feliz y relajado, como no lo habia visto en mucho tiempo. Como si lo
presintiera, sus 0jos impactan con los mios.

—Tranquilo, no lo hace.
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—Mas le vale.

Al cabo de unos minutos, Paula propone ver una pelicula. A mi me encanta estar
todos juntos, siempre hemos sido los cinco contra el mundo, pero supongo que esta es
una de las cosas que empezara a cambiar a partir de ahora. Porque, en este mismo
instante, no me apetece nada estar con ellos.

Paula se muda hoy mismo a mi casa. Durante el tiempo que hemos estado dando
vueltas con la moto, han traido mis cosas aqui y las suyas las han dejado alli, aunque
todavia faltan algunas. No me importa. No quiero vender ese piso, y no hay nadie
mejor para vivir en €l que ella.

Marcos se acerca hasta mi, se coloca a mi lado y me rodea la cintura con una
mano.

—Diles que se vayan —me habla bajito, con la boca torcida y sin borrar la
sonrisa, para que sea yo la tunica que lo oiga.

—Diselo tu.

—Ahora es tu casa. Diles que quieres estar a solas con tu nuevo novio.
—¢:Eso eres? ;Mi nuevo novio?

—Pequefia, soy lo que tu quieras.

Me da un mordisco en el cuello y no puedo evitar pegar un grito. Miro a los tres
que estan en el sofa haciendo zapping, pero ninguno se ha dado cuenta. Marcos se
acerca a darme otro, pero soy mas rapida y me aparto de un salto.

—No les digamos nada. Vamonos. Tampoco creo que se den cuenta. Desde aqui
escucho los ronquidos de Javi, y los otros dos tienen un rato mientras discuten por la
pelicula que van a ver.

—¢Y si suben?
—Pondremos el pestillo.
—NMe parece perfecto.

Sin despedirnos, con las ganas recorriendo nuestro cuerpo, subimos las escaleras
hasta su dormitorio. Nuestro dormitorio. Pone el pestillo y, antes de dejarnos caer en
la cama, ya nos hemos encontrado y las partes de arriba han desparecido.

—Nuestro futuro empieza ahora, pequefia, y pienso hacerte muy feliz.
—Te quiero.

—Yo también te quiero, Eva. Y, ahora, vamos a darle un nuevo sentido a esa
palabra —me dice justo antes de clavarse en mi y prometiéndome, con besos, caricias
y palabras, que juntos escribiremos nuestro final.
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EPILOGO

—¢Falta mucho?

—FEres peor que el asno de Shrek. {Me lo has preguntado cinco veces en menos de
cinco minutos! ;T sabes lo que es eso?

—A ver, por si no me estas viendo, voy con los ojos tapados, algo que, por cierto,
deberias hacerte ver, porque siempre me vendas los ojos, sentada en un coche, ya no
sé ni el tiempo, sin tener ni idea de a donde nos dirigimos. Y sabes que no me gustan
mucho las sorpresas.

—Ja, ja. Pero si para tu dieciocho cumpleafios nos obligaste a hacerte una fiesta
sorpresa.  Recuerdas?

—Marcos, es muy feo cumplir la mayoria de edad y que tus amigos no te
preparen nada.

—Bueno, la tuviste, ;no?

—Si. Y lo mejor de esa noche fue el beso de Héctor...
—Seras...

—:Me acabas de pellizcar una teta?

—No. Acabo de pellizcar wmr teta, que es diferente.
—FEsta usted muy posesivo.

—¢:Aln no sabe, sefiorita Eva, que cuando se trata de usted me vuelvo un
cavernicola?

—No seas tan hombre de las cavernas y dime cuanto falta.
—Ya hemos llegado.

—De verdad?

—:No notas que el coche se ha parado?

—Marcos, llevo los ojos tapados con un pafiuelo, me has dicho que me vistiera
sin darme ni una pequefia pista de nada y de los nervios me sudan tanto las manos
que me da hasta vergiienza que me las cojas. No me entero de nada.

—Ya sera menos. Voy a salir del coche y vengo a por ti, ¢vale?
—Vale, pero no tardes.

—Tranquila. Normalmente de la puerta del piloto a la del copiloto no hay mas
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que diez pasos.
—Eres idiota.
—Mientras sea tu idiota, no me importa.
—Siempre.
—Asi me gusta. Dame un beso antes de salir.
—¢Habia diez pasos?

—Si, los he contado. Ahora, sal con cuidado; no te golpees con el marco de la
puerta. Y antes de que lo preguntes: primero te llevo a un sitio y después te quito la
venda. ;Confias en mi?

—Ayer, hoy y mafiana.
—FEsa es mi chica.

—Marcos, estoy escuchando el mar, ;verdad? Ademas, huele a sal, y estoy casi
segura de que esto que estoy pisando es arena.

—Deberias haber sido detective privada en vez de educadora infantil.
—Esta usted muy gracioso.

—Borra ese entrecejo, que ya hemos llegado. ;Lista, pequefia?

—Si. Estoy muy nerviosa.

—No tanto como yo. A la de tres; una, dos, tres...

—c:Donde estamos? ;Qué es esta playa?

—Tu padre venia aqui a menudo, cuando queria despejarse o por el mero placer
de pasear. No sé como encontro este lugar, pero se enamord de él, como lo hizo tu
hermano cuando se lo ensefi6. Era como su lugar secreto, un lugar en el que solo se
permitian hombres. Pedro me lo ensefio un dia y desde entonces venimos a menudo.
A veces, solos, y otras, los dos juntos. Nunca se lo hemos ensefiado a nadie. Ni a Javi,
ahora que lo pienso.

—Es precioso. La arena esta limpia, y el agua es... es cristalina. Y el atardecer es
precioso. Marcos, es maravilloso.

—No llores, pequeiia. Y si lo haces, que sea de felicidad.

—Lo es, te lo juro. Mi padre... Joder, mi padre. Esto es... No sé qué decir.
—Bueno, pues aun no he terminado.

—:Qué?

—Eva, no te he traido aqui para ensefiarte una playa. Te he traido aqui para
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decirte que te quiero.
—Yo también te quiero. Nos lo decimos como mil veces al dia.

—Son pocas. Te lo aseguro. Eva, este afio contigo ha sido acojonante. Te quiero,
carifio. Lo quiero todo de ti, hasta tu mania de no guardar las peliculas en su caratula
correspondiente. Vivir estos trescientos sesenta y cinco dias contigo ha sido lo mejor
que me ha pasado en la vida. Tt has sido lo mejor que me ha pasado. Y quiero decirte
que te quiero; ayer, hoy y mafiana. Que no me imagino viviendo ni siquiera un dia en
el que no estés a mi lado. Que eres mi chica preferida, pero quiero que seas mucho
mas. Ya no me sirve solo con eso. Ya te dije que soy un egoista y que lo quiero
absolutamente todo.

—iMadre mia!

—Eva, por favor, casate conmigo. Me da igual cémo, donde, cuando y por qué.
Solo dime que si y conviértete también en mi mujer.

—Pero si tu... Tu nunca has querido casarte.
—Te dije que querria todo lo que tu quisieras.

—Pero yo no necesito nada de esto. {No pongas esa cara! Yo no necesito esto
para quererte mas o ser feliz. Estar contigo es mas que suficiente, te lo aseguro.
Tengo mi cuento de hadas, el que me regalas cada dia que pasas conmigo. Son las
risas, los besos, los abrazos, las manias, las peliculas por la noche, los paseos, las
mafianas, las tardes, los picnics, los viajes, las tortitas de los domingos, las salidas a
correr... Incluso las discusiones. Todo.

—Eva, yo quiero darte mas que eso, quiero que tengas el lote completo. Te lo he
dicho, quiero casarme contigo. Quiero ponerte en el dedo este anillo que llevo
buscando mas de un mes, que me taladres con las invitaciones, las flores, la musica y
todo lo que se te ocurra. Quiero vestirme de pingiiino o de vaqueros, como decidas.
Casarme en una iglesia, en la plaza o encima de un andamio. O, si quieres, contratar
un viaje a Las Vegas y casarnos en plan Elvis. Pero ti y yo. Lo quiero mientras
seamos Nosotros.

—Eres tan perfecto.

—¢Eso es un si? Porque estda a punto de darme un infarto, y ya has visto que
tengo muchos planes para nosotros y ain no puedo morirme.

—Nunca he sabido decirte que no a nada.

—Pequefia, cuando sonries asi, el mundo se paraliza, te lo juro.
—Mientras sea tu mundo, no hay problema.

—No lo dudes.

—Venga, ponme el anillo ya.

— Te gusta?
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—Es precioso. Pero te podias haber puesto de rodillas. Asi, de pie... pierde un
poco de gracia. Cuando me pregunte Paula, le diré que habia un cuarteto tocando
Moon River.

—iSeras...! ;A que te lo quito?
—Si puedes cogerme...

—iOh, pequefia! jCorre todo lo quieras! jHace tiempo que llevo implantado un
iman que me une a ti!

FIN
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